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LA ORILLA QUE SE ABISMA, O EL FELIZ DESENCUENTRO ENTRE POESIA Y LENGUAJE

Por Roberto Retamoso

(Y hénos a nosotros preguntandonos si
no viene de luciérnagas, también, la poesia...)

Preguntar, interrogar: el gesto orticiano, que nutre y conforma a su obra como un infinito
suceso donde el cosmos es interpelado, se reduplica y potencia cuando intentamos leerlo. De un
modo encantatorio, nos fascina en la complejisima urdimbre de su letra, obligandonos a tomarla
con la misma actitud cultual con que ella tomaria al mundo: como una aproximacion incesante
gue nunca podria clausurarse en las formas imperiosas de lo aseverativo.

Se trata, asi, de ensayar una aproximacién a lo que, por principio, se muestra como
inagotable: la vastedad de una obra que labra, espejeante, la vastedad del universo. Y sin
embargo, si la lectura quiere singularizarse, debe intentar “desasirse” de su objeto para decirlo
desde el nivel de su propio horizonte, desde la alteridad de una palabra que comulga
diferenciandose con la palabra del poeta.

Ese movimiento, antes que instantaneo o acrénico, se desarrolla a lo largo del tiempo. Leer,
asi, deviene en un trayecto critico que, como lo proponia Jean Starobinski, supone tanto una
posicion de empatia respecto de la obra como una comprension objetiva de la misma, e incluso
una instancia de reflexion que conjuga ambas posiciones. [1] De esa clase sera, en consecuencia,
el trayecto que nos proponemos desplegar como lectura del Gltimo libro de Juan L. Ortiz, La Orilla
que se Abisma, sabiendo que afectividad, inteleccion y juicio son dimensiones que
necesariamente se conjugan, o se imbrican, en la simultaneidad de su devenir lectoral.

(...Qué tiempo del alma
es éste que en la tarde, infinitamente, transparece
unas islas...)

Transparecer, revelar, iluminar: si lo que genéricamente el lenguaje denomina “mundo”
puede mostrarse en “el tiempo del alma” donde congrie con la palabra que lo dice, ello es posible
porque ese mundo se encarna en lo concreto de sus formas sensibles, la de “unas islas”. Porque
esas formas sensibles, lejos de leerse como la representacibn mezquina de lo meramente
regional, se leen en la poesia de Juan L. como el sitio por el cual el universo se revela y se
muestra.

En la intima comunién que con él instaura, la poesia orticiana establece una concentrada y
sutilisima asuncion del lugar donde ambos advienen, y esa asuncion es lo que funda, en el
reverberar de sus formas, su dimension universal. Dimension que, a su vez, admite dos
vertientes: la proyecciéon mas alld de su ambito geografico y linglistico -la poesia de Juan L.



clama, con el imperio de su humildad, desde su sinfonico silencio, ser vertida a otras lenguas- y el
hecho de corporizar ella misma un universo -un mundo- es decir, una totalidad diferenciada y
organizada de modo significante.

Asi, en la obra de Juan L. el rio es el universo, del mismo modo como el universo es un
mundo litoral. Y si para decirlo y para cantarlo la poesia de Juan L. se fusiona con sus formas,
mimando en su curso sinuoso las formas capilares de su corriente infinita, al hacerlo actualiza
ademas una tradicion poética que es también universal, en la acepcidbn mas amplia que ese
término admite.

Porque esa amplitud incluye a lo otro de lo que convencionalmente se acepta como universal: lo
de oriente. Hay en la poesia orticiana una modulacion, un tratamiento del lenguaje que evoca a la
escritura del simbolismo, reconocible en su elaborado fonetismo, en el uso del verso libre, en la
alta conciencia de los procedimientos que construyen la imagen, e incluso en la reinscripcion de
ese modelo por excelencia que es “Un golpe de dados...” de Mallarmé. Pero hay también -y la
composicién espacial de los poemas, a la manera de Mallarmé indica esa tendencia- un intento
de componer caligraficamente los textos en su bidimensionalidad, una aspiracion a inscribir el
vaciocomo blanco pero también como elisién de unidades significantes, que no cesan de evocar
el modelo irrepetible de aquello que se lee como su otro inalcanzable: las formas ideogramaticas
de la poesia oriental.

La potencia de esa poesia - potencia en su sentido especifico de poder, y nunca en el
sentido convencional de un decir estentoreo- se despliega asi en una amplitud de registros
verdaderamente sorprendentes. Acaece en los modos en que historicamente lo hace la mejor
tradicion de occidente, y tensa sus formas invocando las formas de aquella otra poesia a la que
solo puede llamar como ausencia o reverso. Y al abrir de esa manera su horizonte textual para
abarcar todas las formas de escritura donde se escribe el mundo, produce una escritura
absolutamente universal, con la que dibuja las formas asimismo universales de ese mundo que
deviene como cauce, como curso, como fluir incesante.

(...Marchan todas, todas esas vidas a través del pastizal
gue tiembla con los destellos...)

El fluir del rio -pasaje caudal que auna, de manera paraddjica, lo fugaz y lo eterno-, se
corresponde en la poesia de Juan L. con el movimiento de la vida, concebida asimismo como un
flujo constante que encarna el devenir del universo. Flujo constante donde el ser es como
“instantaneidad”, porque al estar sometida al devenir csmico, la vida no es méas que la fugacidad
de ese “minuto” en que se disgrega, cuando no es segregada, la existencia de los seres vivientes,
no solo por imperio de los designios naturales sino también de los designios humanos que
gobiernan su decurso.

Por ello, la disgregacion o la segregacion acechan permanentemente al ser, y manifiestan
su inminencia en todas las formas que adopta la crueldad: en aquellas que son propias del orden
de la Naturaleza —“...pero por qué la vida o lo que se llamaba la vida / siempre tragandose a si
misma para ser o subsistir...”-, 0 en aquellas que corresponden al orden de lo humano -“...Ellos
viven alli. Con el suefio amenzado / y un posible abrir de ojos aun mas tragico que el de las albas
habituales...”-, para someterlos indistintamente al riesgo de su consumicion y de su aniquilamiento.

Sin embargo, la mirada poética descubre en esa instantaneidad las formas de su redencién
futura; cada momento del ser, en su efimera temporalidad, es asimismo un momento de
afirmacion de la gracia del ser, que tiende a un futuro donde todo, amorosamente, habra de
reencontrarse.

La poesia orticiana es, en ese aspecto, una poesia de la esperanza y el optimismo, ya que
confia en que finalmente advendra la integracién definitiva del hombre con el mundo, junto con la
consagracion del reinado arménico de todas las formas vitales. Por ello, la dimensién social de la
crueldad -dimensién no siempre leida en la obra de Juan L.- supone siempre la expectativa de su



superacion por medio de una figura amorosa de redencidon y comunion cdésmica. “Vagas manos
de plata, también encontraréis vosotras, mafana, / las manos que esperais entre todas para la
amistad delicada...” dice su poesia, para afirmar la trascendentalidad de un tiempo que confiere
sentido al devenir al transmutarlo en la soberbia forma de la Historia.

(... Toda criatura canta, no es cierto? canta para “ser” aun en el misterio,
en el extrafiamiento de si..)

La poesia de Juan L. Ortiz -poesia dialégica, que hace del hablar con aquello que la rodea
y la excede su sentido mas pleno- se labra como un espejo del mundo. Como un espejo singular,
puesto que mas que reflejar los contenidos de las mdultiples figuras donde ese mundo se dice,
refleja, en verdad, las formas de tales figuras, como si se tratara de una mimesis sutil que quisiera
mostrar, antes que la imagen, la forma de la imagen donde el universo se reconoce y celebra.

Pero esa reflexividad no se agota en la Unica direccion que lleva de las cosas y los seres a
Su representacion poética, dado que también actla en el sentido opuesto; asi, los seres y las
cosas del mundo, en la densa construccion de sus “poemas”, muchas veces terminan leyéndose
como el reflejo especular de las formas singulares que dibujan la literalidad de esa poesia.
Cuando el poeta dice: “toda criatura canta, no es cierto? canta para ‘ser’ aun en el misterio / en el
extraflamiento de si...”, esta representando, simbdélicamente, el modo de ser de ese universo al
gue él canta, asimismo, en la entonacion religiosa de sus versos. Pero ademas, al hacerlo no deja
de proyectar los rasgos de su canto sobre las cosas del mundo, como si devolviera, en un
proceso de indisoluble comunién con el objeto de esos versos, las formas de su canto a la textura
misma del cosmos. Porque es, en rigor, la poesia de Juan L. la que canta para ser en el misterio y
en el extrafilamiento de si: al abrirse, “hacia no se sabe qué lirio / de si”, es ella la que se extrafia
de su propio ser, y extrafiandose se reconoce y se consuma en el ser de lo otro -del otro-, donde
encuentra la concresién de su propio destino. Por ello, la reflexividad que se establece entre la
poesia de Juan L. y el mundo es una reflexividad reciproca. Los poemas repiten la forma del
mundo tanto como el mundo repite la forma de esos poemas, y en esa reciprocidad poesia y
mundo se compenetran y funden, como si el ser de uno solo fuera posible en el ser del otro, en un
vinculo perpetuo que consagra su consustancién en lo comun de sus formas.

“Oh, all4 mirarias / con un noviembre de jacarandaes...si,si...” dice también el poeta. Y es
ese mirar, tan imposible como persistente, lo que intenta captar las formas fantasmaticas y
evanescentes del mundo del rio. Porque el destino de la mirada -destino conjetural y problematico
que sus versos invocan: “...Mas, qué alli / qué de los ojos de violeta, y de los ojos de verdin...”- se
extravia, literalmente, en esa orilla “que se abisma”.

Mirar, entonces, es el acto reflexivo que duplica el abismarse de las cosas y el mundo: asi,

no soélo se abisma la orilla, sino que, junto con ella, se abisma también la mirada que querria
aprehenderla, en una contemplacion extatica que refleja el espectaculo del abismarse universal,
el tiempo y el espacio miticos donde el mundo deviene totalidad en la fugacidad de un reverberar,
el de la luz o el sonido.
Y aun mas, la contemplacion, diriase, deviene en un disciplinado ejercicio de comunidn por el
camino del éxtasis. Porque en Juan L. la contemplacion -esa “contemplacion activa’a la que, al
decir de Hugo Gola, su obra “fervorosamente nos convoca’™ [2] se distingue por igual del
abandono impotente que de la pasiva indiferencia ante el acaecer del mundo. Contemplar, en
Juan L., no es mas que despojarse de los limites del ser-en-si, y abrirse al ser-fuera-de-si, que es
la humana posibilidad de integracion y de participacién en “la gracia”.

De ese modo -del mismo modo que el mundo-, el poema es abriéndose, abismandose. Si el
universo es todo lo que restituyen sus imagenes como modo de afirmacion de un sentido que
desaria iluminar la densidad de lo abismado, el poema, al cantarlo, no hace mas duplicar ese
“extrafiamiento de si” que se consuma en el silencio y el vacio. Por ello, la iluminacién que



produce su texto es una iluminacion fatigosa y perpetuamente fallida, en la medida en que nunca
se termina de decir el alla que la imagen vislumbra, y por ello, en ese susurrar luminoso su texto
renace en cada uno de sus desfallecimientos, para insistir desde sus silencios y escanciones en
su pretensiéon nobilisima de instaurar el cosmos.

Tratando de significar ese espaciamiento que abre las margenes del mundo hacia un confin
“que no seria”, el texto orticiano deviene espacio él mismo: los versos dibujan una “topografia”
que instaura orillas imprecisas, margenes fluctuantes y labiles que se esfuman en sus
proyecciones sobre el continente vacio de la pagina. En una sutil mimesis respecto de su objeto,
sus versos van configurando un espacio textual cuyos limites se hallan constantemente en fuga:
de verso en verso, de poema en poema, la escritura de Juan L. se construye como un espacio
infinito, discurriendo morosamente en un movimiento perpetuo que conoce, €l también, momentos
de remanso que ritman su fluir incesante.

(...Y por unas once que no cuentan,
o de almas,
en un limbo de rocio, también... y que Junio, todavia,
por momentos orilla
en un halito de jazmin?...)

Signo de corte pero también de continuidad, los puntos suspensivos dibujan las zonas de
vacio (de silencio) donde la escritura orticiana retorna: como halito y como flujo, como corriente y
como voz, su letra inscribe entre ellos, o a partir de ellos, las formas que reproducen la
persistencia de su decir. Pero alli, cuando las letras querrian mostrarse como una suerte de
equivalente que duplicase, literalmente, el orden especifico de la oralidad, lo escrito revela las
diferencias que impiden esa identificacion imaginaria, haciendo del orden de lo grafico el modo
finalmente irreductible donde lo fonico se dice tanto como se enajena. La poesia de Juan L. es, en
ese sentido, la coexistencia de fuerzas encontradas: porque asi como su literalidad pretende
reproducir su singular fonetismo, por otra parte inscribe sus formas y figuras en un registro que
excede tanto como sustrae las posibilidades de simple reproduccion de sus sonidos.

Hay, en ese plano, un modo de significar especificamente escriturario que resulta
irreductible frente a la pretension de leer los poemas como mera reproduccion de la voz. Modo
gue se vincula, por cierto, con el uso peculiar que se realiza de ciertos signos de notacién, como
son los signos de interrogacion. Entre los recursos del poetizar de Juan L., hay un procedimiento
caracteristico, que consiste en elidir el signo de apertura de la interrogacion. Esa elision, unida
generalmente a la falta de inflexién verbal, hace que el comienzo de la secuencia interrogativa
resulte imperceptible, y que recién se lea como tal en su final.

Ese recurso, verdaderamente notable en su caracter de artificio, impone una serie de
efectos que desestabilizan las formas convencionales del discurso. En primer instancia, la de lo
lineal. Porque al leerlos, la mirada re-corre la linea sinuosa de sus versos sin advertir que esta en
presencia de una interrogacion, y sélo cuando arriba al final de ese enunciado -muchas veces
extenso e inabarcable para una unica emision oral- descubre no sin asombro que se trataba de
una pregunta:

“O no tendrias nombre, ni necesariamente edad, ni esencia pues serias
y no serias
en la continuidad de ese “aire”

gue oscurece y se ilumina de lo intimo
de la vida
a la vuelta de nada...

0 cuanto mas, lo creible y simultAneamente, lo increible
gue no deja de vivir



y de morir
en la fe de una cafia que careceria
de articulaciones, para asumir
por ahi,
la respuesta, sin tiempo, a las respiraciones, a la vez,

y de los abismos...?”

Pregunta, que como tal, se constituye en su posterioridad: asi, el texto obliga a la lectura a
retrotraerse, a retornar a un sitio previo del curso de su letra para transmutarlo y volver a leerlo
como otra modalidad de su enunciado; y en ese volver, en ese vaivén donde el orden de lo
grafematico se disocia respecto del orden de la voz, la escritura produce el efecto asombroso de
convertir en una interrogacion lo que hasta entonces se leia como una aseveracion.

Las consecuencias de semejante operacion son, sin duda, fabulosas. Porque es en esa
clase de circunstancias cuando el poeta revela el poder de sus palabras, logrando mudar el
alcance de sus formas en una medida inaudita para cualquier otra experiencia discursiva. Sélo él
puede llegar tan lejos, borrando los limites que separan la aseveracion de la pregunta, haciendo
que ambas formas se transmuten a partir de su influencia mutua, como si la interrogaciéon se
suavizara en la llaneza de lo meramente enunciado y la enunciacion se crispara en el tono
interrogativo que atraviesa la totalidad de su discurso. Y entonces, como en tantas ocasiones, la
poesia de Juan L. logra el prodigio de convertir lo uno en dos, o en mas de dos.

El saber de los graméaticos, como es notorio, ha establecido desde siempre la unicidad de
las categorias que ordenan la inteligibilidad de las lenguas. Esas categorias, opositivas y
excluyentes, hacen que los enunciados se sometan al imperio de un género, de un tiempo, de un
modo o deuna voz. Por consiguiente, lo que se dice como presente no podria decirse ademas
como pretérito o futuro, ni lo que se dice como aseveracion podria decirse como pregunta. Pero la
poesia, sabemos, no es estrictamente una cuestion de gramatica, dado que generalmente sus
construcciones exceden el dominio riguroso de sus normas. La poesia de Juan L., en su riqueza y
en su potencia, fluye como un curso incontenible que pareceria no tener fin, y en ese fluir
atraviesa y desborda también el imperio de esas normas: por ello, dice mas de lo que la gramatica
permitiria, y al hacerlo produce una forma maravillosa que contiene, como extraordinario exceso,
lo uno y lo otro, lo mismo y lo diferente, para afirmar también alli lo inagotable -lo literalmente
inagotable- de su sentido.

(...No le devolvia el eco, acaso,
las notas de ese destino, que es el suyo, de iluminar
por momentos
la marea de la duracion,
y de iluminar, asimismo, para un desconocido,
la cadencia que lo cita y lo habra de citar, humildemente
a través de toda la luna?...)

La extension de la pregunta orticiana es solidaria respecto de la amplitud de la sintaxis
orticiana: la una parece sostenerse en la otra, como si ese despliegue de secuencias discursivas
gue se modulan, imprevistamente, como preguntas, solamente fuera posible sobre la base de una
sintaxis que, también ella, prolifera y se amplia incesantemente.

Si la sintaxis es el dominio de lo articulado, la escritura de Juan L. prueba su vigencia en el
sentido etimoldgico del término, es decir, como aquello que recorta, separando, para unir lo
seccionado. Asi, la sintaxis en tanto que orden de las articulaciones supone la institucion de las



formas discretas que se habran de tramar en la superficie del texto, para hacer de su contiguidad
el modo por el cual adviene la forma del sentido. Pero la sintaxis tiene sus propios limites, que no
son otros que los de las frases u oraciones donde esas articulaciones se practican. Por ello,
cualquier texto “gramaticalmente correcto” reconoce el limite oracional como esa suerte de
frontera donde lo sintactico concluye, para recomenzar como un proceso que idénticamente se
repite una vez que ese limite se ha transpuesto. La sintaxis, podria decirse desde esa
perspectiva, no es mas que el dominio de lo estrictamente oracional.

No obstante ello, en el espacio textual donde la poesia orticiana se practica y consuma, ese
dominio también es ignorado. Si la poesia de Juan L. supone un perpetuo recomenzar que
atraviesa los limites formales de los textos -sus poemas, recurrentes en su fluir, se leen por
momentos como un Unico poema que renace en cada momento de obertura de esas piezas-, ello
es posible porque sus articulaciones se despliegan mas alla de los limites que querrian acotarlas,
ya sean los limites formales y genéricos de los poemas, o los limites gramaticales de lo sintactico.
Cuando alguno de esos limites instaura el corte que delimita las unidades gramaticales o
textuales, la escritura orticiana generalmente trasvasa su linde para conectar, por encima de esas
marcas, sus articulaciones sintacticas como si se tratase de una gran frase, de una frase infinita
gue nunca concluyera realmente. Para ello utiliza recursos especificos, como el inaugurar muchas
veces una secuencia oracional con una conjuncion escrita con mayusculas, que sugiere, a pesar
de la notacién y de la puntuacion de la escritura, una continuidad de lo sintactico que atravesara
su espacio maximo, el de las frases u oraciones. Y asi, desbordando la dimension de los versos y
el espacio de las estructuras frasticas, va tramando su ilimitada sintaxis, para engarzar, a la
manera de las cuentas de un collar que nunca terminara, la solidez de sus puntos sustantivos con
el hilo de aquellas particulas conjuntivas o prepositivas que en la lengua solamente representan el
lugar de un pasaje.

Andloga a la sintaxis de Mallarmé, la sintaxis de Juan L. pareceria querer demostrar que el
texto poético puede decirse en una sola frase, tan amplia como el mismo texto. Esa frase resulta
excepcional no solo por su amplitud, sino ademas por su irreductibilidad respecto de las formas
habituales del lenguaje. Para estas formas, el desenvolvimiento lineal de las oraciones y de los
discursos es un principio de inteligibilidad, al que respetan la mayoria de las ejecuciones
linglisticas, y al que no logran (ni deben) perturbar los procedimientos de coordinacién y
subordinacion sintactica. La frase orticiana, por el contrario, supone estructuraciones sintacticas
de gran complejidad, gracias a la recurrencia de formas subordinadas y coordinadas que
multiplican y reproducen el curso sintactico principal, a la manera de una estructura arbérea que
se reprodujera ilimitadamente en cada uno de los puntos de su trazo:

“..Y noteroza,
ahora, aquel azoramiento, aquél
de limo...
gue las luces, al ceiiirse,
cifien,
y ya hasta el cuello,
a los aparecidos de entre los taludes,
o de esos sobrevivientes de los baldios de los que ninguno sabe, todavia,
coémo flotan sobre los junios:
aguel imposible, por ejemplo, de faldas, mas sin pafio
para enjugar a la ‘colilla’
gue tropieza en sus tocesitas...”

Esa modalidad de la sintaxis orticiana evoca a la de Mallarmé, hecha de inversiones, elipsis
e incrustaciones ilimitadas, en la que Julia Kristeva ha leido el intento de sustraerse de la



linealidad del lenguaje. [3] Pero si en Mallarmé se pierde la linealidad del lenguaje al fracturarse la
sintaxis, en Ortiz se pierde, antes que por un defecto, por un exceso de lo sintactico, que se
dispersa en diversas lineas de fuga instaurando una auténtica arborescencia, al ramificar en una
pluralidad de estructuras derivadas la estructura frastica elemental.

Paradojicamente, esa ramificacion sélo puede ocurrir en el devenir sintagmatico del texto:
en su desenvolvimiento lineal. Por ello, el curso de la sintaxis orticiana se va configurando como
un sucederse discontinuo de unidades vinculadas funcionalmente, que obligan a una lectura “en
vaivén”, dado que esas unidades exigen proyectarse o retrotaerse sobre la superficie del texto
con el fin de reconocer antecedemtes y consecuentes, determinados y determinantes, segin una
“topologia” inaprehensible en términos de “escucha”: se trata, asi, de lo que en vez de escucharse,
sélo se puede leer.

Pero leer, a su vez, supone una cierta memoria que permite retener la forma y el sentido de
lo que del texto se capta, y por ello la lectura también es una actividad que se desenvuelve en el
orden de la sucesion y la linealidad. Orden al que la poesia de Juan L. también se resiste, porque
obliga a subvertirlo permanentemente al establecer relaciones funcionales entre términos
distantes y lejanos entre si. Y al hacerlo produce efectos sorprendentes y extrafios, que
desalienan al lenguaje de las formas automatizadas de su funcionamiento habitual. Efectos -
podria decirse- de puntuacion y espaciamiento, de escancion del texto y de establecimiento de
intervalos que dibujan, sobre su superficie, las formas sinuosas de una heterotopia incompatible e
irreductible respecto de las formas convencionales del discurrir del lenguaje.

Y es de ese modo como la escritura orticiana labra, sobre las formas manifiestas de sus
enunciados, las figuras que, trazadas como en filigrana, dibujan sobre ellas la dimension virtual de
su monumentalidad: la dimensién donde lo espacial y volumétrico también se inscribe en el texto,
para hacer de lo escrito el revés infalible de su discurrir lineal.

(...Unrio...
o la iluminacion, mas bien, del efluvio del ‘huésped’
al lechar, aun, su via...
uUnrio...
y unas venillas de flauta por las que no deja de morir
un tiempo que, sin embargo, no era...)

La sintaxis orticiana encuentra las formas mas finas de su tejido en esos signos aditivos
gue son las conjunciones y las preposiciones. Verdaderos articuladores de su discurso, tales
signos parecen urdir los pasajes méas afinados de sus versos, como si en esos puntos donde el
decir se adelgaza las palabras quedaran suspendidas por sus formas monosilabas, en la puntual
precision de su sentido. Porque las conjunciones y las preposiciones, en principio, parecerian ser
la expresion de diversas relaciones l6gicas, como la conjuncion, la oposicion, la disyuncion o la
negacion. Relaciones que vendrian a conectar diversas proposiciones, para hacer de la sintaxis el
ambito en el cual la forma de la l6gica también se manifiesta.

En Juan L., no obstante, esas formas asimismo son desbordadas por el uso peculiar que de
ellas realiza el poeta. Cuando en un poema leemos:

“...0 la hojilla que amanece
sin amanecer...?

O el acuerdo que se descubre, desde casi la nada,
en el secreto que no tiene



edad...?

O todavia el quehacer que increiblemente se liga, enjugandose,
con el de las abejas del éter...?

O nuestras cinco puertecillas sin sus cenizas, una vez...”

advertimos prestamente que, amén de su sentido disyuntivo, las conjunciones se leen ademas
como signo de aditividad. Del mismo modo, cuando el poeta enuncia:

“...Y la luna dejo ‘viborinas’ en la penumbra?
Y el suspiro de las sombras
dej6é novias
en esta ‘orilla’?
Y lo desconocido que no llega a respirar...”

reconocemos en las formas conjuntivas cierto sentido de disyuncién sobreimpreso al sentido
elemental de esas particulas. Esa modalidad potencia la significacion de su poesia hasta
extremos notables, como si en esos lugares también se tratara de enriquecerla mediante usos
sorprendentes que desbordan sus formas y sentidos convencionales. Pero si el uso peculiar de
los términos conjuntivos y prepositivos sutiliza la fluencia del discurso, afinando hasta extremos
insospechados su decir, los puntos suspensivos -marca de corte y de elipsis, de supresion y por
lo tanto de vacio- instauran los momentos de discontinuidad donde el decir se sumerge en el
marco de silencio que lo rodea, para puntuar la irrupcién del vacio en la textura misma de sus
Versos.

La elipsis, asi, es en Juan L. tanto vacio como contexto. Porque al rodear, literalmente, las
formas nominales de su poesia, parece enmarcar los momentos recurrentes donde lo sustantivo
se revela. Lo sustantivo y lo eliptico, lo nominal y lo innominado, se constituyen de ese modo en
los pares correlativos que inscriben la singular dialéctica que articula a la poesia de Juan L. Ortiz.
Si en ella se juega la contradiccion insoluble que vincula al lenguaje con el silencio, es porque en
esa tension irresuelta se revela la alteridad radical que la palabra poética conjura con su decir
persistente. Hablar poéticamente, asi, probablemente no sea mas que propiciar la utopia del
poder del lenguaje, la imaginaria creencia en que las palabras, por su magica patencia, serian
capaces de iluminar la densa vacuidad donde las cosas y el mundo incesantemente se abisman.

( "La orilla que se abisma, o el feliz desencuentro entre poesia y lenguaje”, esta incluido en el
libro: "Apuntes de Literatura Argentina”, Santa Fe, UNL Ediciones, 2008, y fue enviado
gentilmente por su autor para su publicacion en esta Pagina.)
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