

# UNIDIMENSIONAL

---

Autor: MARÍA ARANGUREN

---

## **Convivencia.**

Nada de muertos en el ropero  
la mía usa la misma camisa  
que llevo, mira por la ventana  
se sienta en mi retina  
y me levanta el párpado  
para que no me olvide  
de su presencia desde que  
nos levantamos

---

## **Nereidas.**

la tapa bien puesta  
en ninguna parte  
el atún no existe,  
sólo el latido desmenuzado  
y en vez de caracol  
sobre la oreja  
sólo necesito  
un abrelatas.

el recipiente es contenido  
en su represa, el manantial  
que sube  
porque esto es agua  
donde no hay marineros  
sólo cantos de sirenas

(tobogán: de abajo hacia arriba)

---

### **Peripecias.**

No tengo problema  
en engancharme  
mientras haya anzuelo.

El problema está  
cuando hay sólo  
carnada.

---

### **El ejemplar.**

Y después de más de tres  
años buscando  
no te encontré

(nunca te encuentro)  
pero sí, en cambio,  
hurgando entre las  
casillas de plaza Italia  
encontré  
*los amores difíciles*

orgullosa crucé la calle

aunque más no sea  
no me quedaría con el  
que me prestaste  
pero sí con algún pobre  
sustituto al cual mirar  
según la ocasión  
con dicha, rencor  
o culpa.

---

### **Caprichos mnemotécnicos.**

Renuncio a establecer  
la anatomía del recuerdo  
exacto.

---

## **Marsupial.**

Llevame a dar una vuelta  
se me cansaron los pies  
quiero estar adentro de la bolsa  
de color amarillo  
con la merienda para el recreo  
y los risitos de oro (un poco  
asfixiados) que nunca tuve.

---

## **es-tu-por.**

Tus huesos dicen basta  
quedate quieta  
encandilada como la liebre  
cuando se prenden los reflectores  
en noches de caza

no hay nadie que apunte  
sólo está  
el aire comprimido  
en pleno ahogo  
no hay manotazo que venga  
a salvarte

la rebelión del cuerpo

quedó colgada en la soga

afuera llueve, y vos

ni siquiera temblás

en el rincón.

---

**Lady Lazarus- versión 2008.**

Arrastro el ala muerta

quiero una cucharita de vitina

dormir cucharita

ingerirme todas las espinacas

de Popeye, y no pensar

en luchar por ninguna Olivia

con ningún Brutus

algún día pensás, algún día,

el huerto se levantará

como Lázaro resucitado

y yo dejaré de ser

una triste calavera andando

entre los tubérculos.

---

**Párpados cerrados.**

me hago ovillo  
abajo de la ducha.

quiero que llueva  
caliente: lavarme entera  
hasta quedar hecha  
una minúscula pasa de uva.

que llueva caliente:  
el vapor sobre el asfalto  
hundiendo una a una  
cada vértebra,  
el barro tibio entre los pies,  
y unos finos hilos de agua  
enhebrándome la piel.

no hay más nudos  
ni piedras ni ortigas.

solo una especie de musgo,  
de escamas, de sabor a tierra  
húmeda, despierta alrededor  
mi sentido enquistado.