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En 1945 aparece, en una editorial de la ciudad de Santa Fe, Critica y pico de Amaro Villanueva.
Su autor reune alli una serie de textos que recopilan su labor critica de afios sobre literatura
argentina, centrada en el Martin Fierro, y en un conjunto reducido de textos y problemas que se
conectan directa o indirecta-mente con el poema de Herndndez.

Como critico literario Villanueva no busca cubrir vastos panoramas, a la manera de Ricardo
Rojas, ni tampoco se apasiona por el hallazgo de tal o cual minucia bibliografica (aunque no
desdefia el poder condensador de ciertos de-talles). Mas bien prefiere insistir en darle solidez
argumentativa a cuatro o cin-co hipétesis sobre la conformacion y el desarrollo de la literatura
nacional. Y para eso no tiene dudas de que el gran punto de partida (y de llegada) de su
indagacion critica debe ser el Martin Fierro, centro de una constelacion acota-da pero
fundamental de textos y autores.

En el momento en que aparece Critica y pico, e incluso algunos afos antes, cuando en 1937
Villanueva publica un conjunto de articulos sobre la misma zona tematica del libro (incluidos en
esta edicion),3 el Martin Fierro es ya un texto consagrado. Villanueva lo sabe y lo celebra, y muy
consciente de la serie critica en la que se inscribe, decide intervenir para darle el sentido que cree
conveniente -y que a su juicio nadie le ha otorgado todavia- a esa consagracion.

Recordemos brevemente la historia de las lecturas del Martin Fierro, espe-cialmente aquellas que
Villanueva tiene en cuenta: primero, una serie de comen-tarios diversos, contenidos en cartas y
prélogos, contemporaneos a las ediciones en vida del autor, generalmente elogiosos, que aciertan
en algunas observacio-nes, pero que no pasan de ser rapidas resefias de ocasion. Luego, salvo
algunas excepciones, un periodo de silencio critico para un libro que es un fenémeno de
popularidad, pero que, tal vez por eso mismo, todavia no tiene derecho a ingre-sar a las altas
esferas de la literatura. En tercer lugar, hacia mediados de la déca-da de 1910, la consagracion
del poema, iniciada con las lecturas publicas de Leopoldo Lugones, refundidas luego en El
payador (1916) y seguida por la lec-tura de Ricardo Rojas quien, en su monumental Historia de la
literatura argentina (1917-1922), ubica el Martin Fierro (y a la gauchesca) en un lugar de
privilegio. Y, por ultimo, una cantidad creciente de trabajos entre los que Villanueva menciona las
minuciosas anotaciones de Eleuterio Tiscornia al poe-ma, el aporte critico de Carlos Alberto
Leumann, y la labor bio-bibliografica emprendida por José Carlos Maubé sobre José Hernandez y
su obra.

Villanueva destaca el aporte de todos estos antecedentes criticos, pero tam-bién sefiala sus
deficiencias; y es a partir de ellas que elabora su propia postura critica sobre el Martin Fierro y
justifica la novedad de su mirada. Concuerda, por ejemplo, con la lectura épica de Lugones, pero
lo corrige enfatizando que se trata de épica, si, pero democratica y revolucionaria. Reconoce el
esfuerzo de Tiscornia, pero sefiala su absurda insistencia en demostrar que todo en el Mar-tin
Fierro deriva de la tradicion cultural y literaria espafiola. Y luego de valorar el fundamental aporte
critico de Leumann, desbarata su interpretacion religio-sa del poema. En cuanto a Rojas, el punto
principal de la critica de Villanueva tiene que ver con el género gauchesco mismo: reducir los



alcances del poema de Hernandez a las limitaciones de un género le parece un error grave que
se pro-pone enmendar.

¢, Cual es, entonces, el eje de la lectura que propone Villanueva para el poema de Hernandez v,
desde él, toda la literatura argentina del siglo XIX? En primer lugar, parte del convencimiento de
gue el Martin Fierro es la “obra cumbre” de la literatura argentina. No se trata, claro, de una idea
nueva; pero si intenta serlo la explicacion de por qué el poema de Hernandez merece ese lugar.
Para realizar este propésito, Villanueva se apoya en algunas hipétesis sobre la crea-cion literaria
y la relacion entre arte, sociedad y politica que forman parte de un saber compartido en la época
en que elabora y da a conocer sus hipétesis. Por ejemplo, la importancia que el conocimiento de
la vida del autor tiene en el andlisis de su obra, la idea de la obra literaria como “emanacion” de
una socie-dad determinada y, muy relacionada con ésta, la idea de que las grandes obras de la
literatura y el arte universal son siempre una emanacioén del saber popu-lar, o del “espiritu” del
pueblo (y la palabra “espiritu” es también muy revelado-ra de las concepciones literarias de la
época que todavia tienen peso en la labor critica de muchos pensadores contemporaneos).

En este sentido Villanueva sigue la huella de Lugones, pero insiste en corre-gir su rumbo,
sefialando que ese espiritu popular, manifiesto como nunca an-tes ni después en el poema de
Hernandez, debe ser identificado con el sentido popular de la gesta revolucionaria y democrética
de Mayo. Al mismo tiempo Villanueva arremete contra la idea tan difundida de Hernandez como
meédium pasivo a traves del cual, casi sin su intervencion consciente, el espiritu del pue-blo y de la
tierra se manifiesta en el poema. A esa lectura Villanueva le opone (apoyandose mas que nada
en el aporte de Leumann, ademas de su propio cri-terio) la construccién de una figura de autor
sélida, en la que Hernandez apare-ce como alguien muy consciente de lo que va a hacer y que,
lejos de la leyenda del veloz e inconsciente improvisador, es mostrado como un escritor que
traba-ja con esmero y paciencia su obra cumbre. Pero no, digamos, a la manera de un Flaubert,
s6lo interesado en la adecuada eleccién de la “palabra justa”, sino como un gran escritor que
basa su obra, antes que nada, en su conocimiento cabal del pueblo al que, a través del poema y
Su protagonista, representa como nadie.

EL ESPIRITU DE MAYO VERSUS LA GAUCHESCA

Para entender cabalmente el lugar que Martin Fierro y su autor, José Hernan-dez, ocupan en la
literatura y la cultura nacional, hace falta ir atras en el tiempo, para ver dentro de qué tradicion se
inserta y logra destacarse como su exponen-te maximo.

Para Amaro, el punto de partida es Mayo. En este sentido es -como muchos intelectuales de
izquierda argentinos- un admirador del espiritu democratico y popular que anima, segun su vision,
la gesta emancipadora iniciada en mayo de 1810. Por eso no es extrafio que, ademas de
destacar el influjo decisivo de este proceso revolucionario, le dé un lugar de privilegio a la mayoria
de los jévenes de la generacion del 37, quienes, como se sabe, se presentan a si mismos como
continuadores del espiritu de esa gesta.

De este modo, Villanueva va a proponer el armado de una nueva serie literaria (0 histérico-
literaria), que comienza con Bartolomé Hidalgo, el poeta de la revo-lucion, continda con la
generacion del 37 (especialmente con Echeverria, Alberdi y Gutiérrez), y, desde alli, llega al
Martin Fierro, con la indispensable ayuda de la labor de Juan Maria Gutiérrez, “el critico mas
licido que haya orientado nuestra vida intelectual”, como afirma Villanueva mas de una vez.
Puede decirse que en esa serie y en la explicacion de su sentido se concentra lo fundamental de
la obra critica de Amaro Villanueva sobre la literatura argentina del siglo XIX.

El armado de esta serie coincide, en su punto de arranque y en su culmina-cion, con otra que ya



ha sido formulada y consagrada por la tradicion critica nacional: la poesia gauchesca. Consciente
de este vinculo, pero también de la divergencia que propone, una de las tareas de Villanueva
consistira en demos-trar cual debe ser el criterio adecuado para armar una serie literaria. Este
mo-mento es clave, porque muestra cuales son las concepciones literarias y cultura-les que guian
Su tarea critica. Lo primero que sefala es la excesiva importancia que se le ha dado a lo formal
para establecer la serie gauchesca resumida en los nombres de Hidalgo, Ascasubi, del Campo y
Hernandez. Para Villanueva tomar como principal criterio el comun lenguaje gauchesco es un
error, ya que lo fun-damental, lo que debe ser tenido en cuenta, es el fondo o espiritu de cualquier
produccion literaria o artistica. Ese fondo o espiritu es, precisamente, el que nace con la
Revolucién del 25 de Mayo de 1810, que implica democracia, eman-cipacion del poder espafiol y,
en lo literario-cultural, conexién con el espiritu del pueblo, es decir, con lo popular y lo criollo o
auténticamente nacional. En esos elementos se condensa el sentido social que toda obra de arte
gue se precie debe tener.

Es por eso que, de acuerdo con este criterio, para Villanueva, Ascasubi y del Campo deben ser
reemplazados por algunos escritores de la generacion del 37. En este sentido resulta revelador el
capitulo que le dedica a Hidalgo,a porque alli no s6lo fundamenta el lugar de privilegio que se
merece el autor del “Dialo-go patriético” como iniciador de un camino que lleva al Martin Fierro,
sino que, ademas, explica, partiendo del ultimo poema conocido de Hidalgo, su “Re-lacion” de las
Fiestas Mayas, las razones para desestimar a del Campo y, de rebote, a Ascasubi. En ese
“dialogo” en que se narran las peripecias de un gau-cho perdido en la ciudad, Hidalgo abandona,
segun Villanueva, la vena patrioti-ca y auténticamente popular que lo vino caracterizando hasta
entonces, para iniciar involuntariamente una tradicion literario-gauchesca continuada por Ascasubi
y coronada por el Fausto de Estanislao del Campo, en la que el gaucho resulta caricaturizado.

Esta critica, como lo remarca Villanueva, lleva directamente a Hernandez quien, en su carta a
Zoilo Miguens que sirve de prologo a El gaucho Martin Fierro, critica este tipo de composiciones.
Lo que haria Hernandez con su poe-ma, entonces, seria enfrentar ese exitoso desvio, retomando
“la voz natural de la Revolucion de Mayo” encarnada por Hidalgo, para dotarla, a su vez, de un
insuperable sentido social.

En el medio de estos dos autores, Villanueva coloca una bisagra fundamen-tal: la de los
escritores de la generaciéon del 37, que, sobre todo gracias a la ac-cion sostenida de Juan Maria
Gutiérrez, animan la escena literaria nacional desde la década de 1830 hasta, practicamente, la
apariciéon de El gaucho Martin Fierro en 1872. “Ellos se ponen a la tarea de fundar nuestras
creencias democra-ticas”,b afirma Villanueva, siguiendo en esto lo que los propios integrantes de
“esa generacion inolvidable” decian de si mismos al proponerse como los verda-deros
continuadores del programa de Mayo.

Con respecto a Echeverria, por ejemplo, dice que con él habia llegado al Plata el primer intento
organico de una literatura original. E incluso Villanueva afir-ma que Hernandez mismo reconoce
su legado al usar un verso de El angel caido en el Martin Fierro (aquel que dice “el corazén se me
enancha”). Alberdi, por su parte, es el gran “organizador” que comprende al gaucho y cuyo
pensamiento esencial Hernandez también recoge.

Pero sin dudas la figura central aqui es Juan Maria Gutiérrez, representan-te cabal de esa
generacion a la que, al mismo tiempo, supera. Villanueva no disimula su admiracion por Gutiérrez,
a quien llama “don Juan Maria”, y es capaz de batirse con gran parte de la critica para demostrar
sus calidades poéticas.c Sin embargo es su papel de critico el que le otorga el lugar central que
Villanueva le asigna. Porque es Gutiérrez el que mejor ve y mas claramente se-fiala el valor de
Hidalgo y, sobre todo, es quien formula, como nadie en su tiem-po, la necesaria funcion social
gue toda obra de arte debe cumplir, anticipando, de algin modo, su mejor ejemplo préactico: el



poema de Hernandez. Eso es lo que lo convierte, para Villanueva, en “el critico mas lucido que
haya orientado nuestra vida intelectual” d y, por lo tanto, en su mas reconocible modelo.

MATE, TRUCO Y EL VALOR DEL DETALLE

Pero la reconstruccion de este sistema literario no revela por si mismo como lee Villanueva, cémo
se acerca a los textos, por donde les entra. Tal vez el mejor ejemplo para describir su forma de
leer sea el propio Martin Fierro. Indiscutido centro gravitacional de su serie literaria, Villanueva no
trata de desmenuzarlo de manera sistematica, sino de operar a través del detalle revelador, de la
minu-cia capaz de iluminarlo todo. Sirva como ejemplo al caso la escena final del poema, en la
que Fierro y sus hijos (incluido Picardia) deciden cambiar de nom-bre y separarse a los cuatro
vientos, haciéndose antes una promesa secreta que deben cumplir. En contra de toda una
tradicion critica que ha visto alli la derro-ta del gaucho, vencido por la civilizacion, Villanueva lee
todo lo contrario: lejos de huir derrotados, esos hombres se ponen en marcha para cumplir una
mision secreta. ¢Cual es? Para develar el misterio, Villanueva pone la escena en un do-ble
contexto: el del poema y el de su sistema literario y cultural. Esa mision es una misién social; los
“cuatro conjurados” vuelven a “la muchedumbre del pue-blo” de la que salieron, pero ahora con la
intencion de llevar un mensaje de “redencion social” que coincide con el programa revolucionario
de Mayo y resu-me el “sentido esencial del Martin Fierro”.

Otro ejemplo del uso del detalle es la discusion alrededor del significado de la frase “bolear el
anca’, utilizada por Hernandez en la historia del gaucho Cruz. Dilucidar su significado exacto le
permite a Villanueva demostrar su conoci-miento de la gauchesca y, al mismo tiempo, dejar en
claro el empleo inexacto de la frase por parte de Ascasubi y Lussich y de muchos de los
anotadores del Mar-tin Fierro. Pero ademas, este ejercicio de filologia gauchesca revela uno de
los procedimientos preferidos de Villanueva: la utilizacion del saber popular para interpretar la
literatura que le interesa. El critico sabe, antes que nada, por su experiencia de lo rural: “Que es
necesario ser toro para bolear el anca, es verdad recibida del conocimiento campesino. Lo
aprendimos cuando muchachos, en nuestras andanzas por la campafia de Entre Rios”.e Algo
similar ocurre cuando se pone a tallar en la disputa sobre el origen de la palabra gaucho. Para
probar su hipotesis de que gaucho surge de la conjuncion de los vocablos “gauderio” y
“camilucho”, se sirve tanto de documentos como del sentido que, en el momen-to de la escritura
de su intervencién, le da a gaucho una frase de uso corriente en las zonas rurales que el critico
transita.f

Otra forma en que lo popular entra en las operaciones criticas de Villanueva consiste en la
deliberada conexion entre la literatura que lee y ciertas expresio-nes de la cultura popular criolla,
como el mate o el truco. Saber los secretos y la historia del mate, tan ligado con el gaucho, le
permite, por ejemplo, interpretar correctamente el uso del adjetivo “amargo”, desde Hidalgo a
Hernandez, y, de paso, leer mejor sus textos. Lo mismo ocurre con el truco: es el saber sobre la
historia y los detalles de este juego lo que le permite a Villanueva desbaratar las interpretaciones
religiosas sobre el nimero de cantos que componen La vuelta de Marin Fierro. El “treinta y tres”
en el que se planta el cantor en realidad debe ser vinculado con uno de los lances del juego, el
envido o envite. Y la relacion que el propio cantor establece con “la mesma eda de Cristo” no
tiene que ver con una busqueda de religiosidad sino, en realidad, con una formula poética
derivada del truco mismo para acompariar el anuncio de los 33 puntos, el maxi-mo que se puede
tener en el envido.

POLEMICAS Y EXCLUSIONES

Como ya se ha visto, la serie literaria que arma Villanueva se construye, en primer lugar, a través
de la exclusion de dos poetas gauchescos relevantes en la historia del género: Ascasubi y del



Campo. Esa exclusion habla no solo de la lI6gica férrea que da sentido a esa serie, sino también
de cierta zona ciega del critico, que no puede ver en Ascasubi y del Campo mas que a dos
representantes de aquellos que, lejos de representar al gaucho, se aprovecharian de sus
debili-dades.

Pero sin dudas el gran ausente en este trazado que va de Hidalgo a Hernandez, pasando por la
generacion del 37, es Domingo Faustino Sarmiento. A diferencia de lo que sucede con Ascasubi o
del Campo, Villanueva apenas se mete con él, pero lo suficiente como para dejar en claro las
razones de ese ninguneo. En el capitulo que le dedica a Hidalgo, por ejemplo, trata de explicar los
alcances li-mitados de “gauchesco” para dar cuenta de una literatura con dimensiones so-ciales.
Aqui la critica a Sarmiento entra a través de la mencion de su famosa dicotomia: “ese calificativo
de gauchesco reduce el género a sus atributos exte-riores (como cierta literatura hace con el
gaucho) relegandolo a la condicion circunstancial, subalterna y remota en que lo ha mantenido la
critica, hasta ayer nomas, por admision extremosa de la conocida antitesis entre civilizacién y
barbarie”.* Algo similar ocurre en sus articulos de la década de 1930, en los que, cuando aparece,
Sarmiento lo hace como el principal difusor de las visio-nes denigratorias del gaucho, en
oposicién a pensadores de su generacion, como Alberdi, gran antecedente, segun Villanueva, del
pensamiento de Hernandez reflejado en el Martin Fierro.

Con quien si se mete, en procura de una polémica que, al parecer, no fue tal porque no tuvo
respuesta, es con Ezequiel Martinez Estrada. Recordemos: Villanueva publica Critica y pico en
1945; Muerte y transfiguracion de Martin Fierro aparece tres afios después, en 1948. Pero antes
Martinez Estrada ha ve-nido publicando algunos textos que luego formaran parte de su libro. En
1947 Villanueva lee esos textos y, en respuesta, publica una “Carta abierta a Martinez Estrada”.h
El eje de la discusion es, en principio, la literatura; Villanueva dis-crepa con algunas apreciaciones
de Martinez Estrada sobre la gauchesca, pero lo que sobre todo parece molestarle -y que no
perdona- es el trato dispensado por este autor a los escritores de la generacién del 37.

Como en toda polémica, para que ésta pueda siquiera entablarse hace falta un lenguaje comun.
Villanueva y Martinez Estrada lo tienen, no sélo por su preferencia obsesiva por el Martin Fierro,
sino también por la conviccién con que buscan en la literatura -y especialmente en el poema de
Herndndez- una clave de interpretacion nacional. Pero la diferencia en el sentido de esa
inter-pretacion es suficiente para iniciar, por lo menos de parte de Villanueva, una disputa que, de
paso, sirve para verificar algunos rasgos que caracterizan su estilo.

Seguro de la solidez de sus ideas, Villanueva suele arremeter, a veces con cuidado, otras con
vehemencia, contra quienes considera se equivocan en lo que han escrito. Con Martinez Estrada
esa vehemencia es particularmente visi-ble, sobre todo en el despliegue de la ya comentada
capacidad de Villanueva en la lectura del detalle. Cada una de las frases del autor de Muerte y
transfigura-cion de Martin Fierro es sometida a un minucioso escrutinio, del que tampoco se
salvan sus versos. La voluntad polémica también hace visible un rasgo que caracteriza el estilo de
Villanueva: la construccion de una prosa critica que gus-ta a la vez del fraseo elegante y
campechano. Es por eso que, para atacar a Martinez Estrada, no duda en sefialarle que “tiene
usted mas agachadas que tero en huerta”.



Pero ademas, esta polémica muestra, mas que cualquiera de sus otros textos dedicados a la
literatura argentina del siglo XIX, algunos datos sobre lo contemporaneo que nutren el
pensamiento de Villanueva y forman parte de sus preocu-paciones: junto con la referencia al
universo de lo criollo conviven citas de Marx, de Lenin, el uso de la categoria de “superestructura”
o la mencion de los “poetas populares” espafioles modernos (Miguel Hernandez, Federico Garcia
Lorca, Miguel de Unamuno) “sacrificados por el imperio”, es decir, por el franquismo triunfante en
la Guerra Civil.

De todos modos, los escritos de Villanueva no dejan de tener un nucleo co-mun y reconocible,
gue vuelven natural el vaivén entre Martin Fierro y Marx. La férmula “popular, democratico y
social”, al mismo tiempo que define el cen-tro conceptual del pensamiento de Villanueva, habla de
un estado de la cuestibn contempordnea de la que, sin dudas, participa. En este sentido no es
casual la mencion, en mas de una oportunidad, de Alvaro Yunque, uno de los principales
escritores de izquierda argentinos surgidos en la década de 1920, quien, en la misma época que
Villanueva escribe y da a conocer Critica y pico, publica La literatura social en la Argentina (1941)
y Poetas sociales en la Argentina (1943), que ya desde el titulo evidencian el énfasis puesto en lo
social que Villanueva comparte.

En esa senda transita, para Villanueva, “el sentido esencial del Martin Fierro”, y es de la
conjuncion de la tradicion liberal alberdiana y socialismo, de criollismo y democracia, de la que
surge un nucleo de ideas desde las que Villanueva asedia toda una literatura, y que explican, en
gran medida, sus hallazgos y sus limita-ciones. Pero lo que perdura inalterable, creo, es sobre
todo un modo especial-mente intenso de leer y la busqueda trabajada de un tono, mezcla justa de
las complejidades de la mejor prosa argentina decimondnica con la ladina gracia del decir criollo.
Un estilo sin duda unico vy, tal vez, irrepetible.

1-Ver “Otros ensayos sobre literatura nacional”, pp. 635-745.
a. “El ingenioso Hidalgo”, pp. 603-633.
b. “Preludios del Martin Fierro”, p. 549.

c. Ver, en este sentido, “Don Juan Maria, poeta”, pp. 571-601.

d. “El ingenioso Hidalgo”, p. 628.

[0

. “Bolear el anca” (tercera seccion de “Plana de Hernandez”, Critica y pico), p. 536.

f- Cfr. “Origen de la palabra gaucho”, pp. 647-658.



g “El ingenioso Hidalgo”, pp. 605-606.

h “Sobre lo gauchesco y algo mas. Carta abierta a Martinez Estrada”, pp. 753-788. Esta carta fue
escrita con motivo de la publicacion del articulo “Lo gauchesco” de Martinez Estrada en la revista
Rea-lidad, Buenos Aires, en el numero |, enero-febrero de 1947. Este ensayo formara parte de la

primera parte de Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, cuya primera edicion, como se dijo, es
de 1948.



