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El asunto de esta fantasía es universalmente conocido.

La fábula griega, narrada por Hesíodo, ha sido el tema de numerosos poemas.

Esquilo recogió este mito religioso de las sociedades primitivas, para personificar en él el sentimiento de la libertad, en 

pugna eterna con las preocupaciones.

La epopeya, el drama, hasta el romance vulgar, se han ejercitado en tan sublime asunto.

El autor de esta fantasía no ha querido hacer un poema, porque habría sido empresa loca acometer una tarea en que 

gastó sus robustas fuerzas el genio cosmogónico de Quinet.

No ha hecho más que un canto al espíritu humano, soberano del mundo, verdadero emancipador de las sociedades 

esclavas de tiranías y supersticiones.

Si ha conseguido elevarse a la altura del asunto, lo dirá la crítica, en cuya imparcialidad descansa.

A pesar de ser tan conocida esta leyenda, conviene reproducirla, para los que la hayan olvidado.

He aquí como la describe Renaud, ciñéndose a la narración de Hesíodo en su Teogonía:

"Antes hubo seres que intentaron el progreso del hombre por la fuerza del pensamiento; pero en vez de gloria, 

alcanzaron crueles castigos, en razón a que se suponía que los dioses veían con envidia a aquellos inventores que 

usurpaban algo de su poder con sus creaciones independientes. Admiraban las proezas de la fuerza física: tronchar 

árboles y hacer rodar peñascos; pero les infundía miedo el ver encender lumbre, forjar el hierro, vestir, alimentar y sanar 

por medio de preparaciones misteriosas. Quizá habrían aceptado tales invenciones sin el temor del rayo, que parecía 

siempre dispuesto a herir a los temerarios. Decíanse en voz baja que Esculapio pereció de un modo terrible, porque 

había querido resucitar muertos con brebajes; y a veces, excitados por el terror, se hacían verdugos para adelantarse a 

los dioses, mataban a Triptolemo que les enseñaba la agricultura. Prometeo fue el más famoso de aquellos genios 

benéficos. Pertenecía a la gran raza de titanes que se rebeló contra los dioses, aunque más cuerdo que sus hermanos 

no tomó parte alguna en aquella lucha del orgullo, sin duda porque veía claro el desenlace de la guerra, por 

amenazadoras que fuesen las cohortes de los titanes. A mayor abundamiento, ¿qué le importaban aquellos furores de 

ambiciosos contra ambiciosos que combatían entre sí, unos para conservar el trono celeste y otros para recobrarle? Su 

corazón no estaba allí, lejos de aquellos poderosos, de aquellos soberbios, dioses o titanes: miraba conmovido cómo se 

agitaban las criaturas débiles, tímidas, sin vestidos y sin utensilios, oprimidas a la vez por la tierra y por el cielo, donde 

nadie se cuidaba de acudir en su auxilio. Ni titanes ni dioses pensaban en los hombres; y cuando Zeus, rey del Olimpo, 

salió vencedor, quiso destruir a los inocentes mortales con sus enemigos, a tal punto llegó la embriaguez de su victoria. 

Prometeo los salvó, y no se contentó con esto, sino que aspiró a sacarles de la condición de animales en que vivían, 

para lo cual robó el fuego del cielo y les enseñó a bosquejar las primeras artes con aquella especie de alma de la 

materia. Zeus se indignó, porque no quería la prosperidad del hombre, sino que, como amo celoso, deseaba esclavos 

incapacitados de elevarse. No se atrevió o no pudo quitar a los mortales el fuego, de cuya conservación cuidaban todos: 

pero castigó a Prometeo atándole con cadenas en un monte, no lejos del Cáucaso, entre Europa y Asia, para que el 

mundo entero viese el castigo, y dejándole a merced de un buitre que noche y día devoraba su hígado, que renacía 

eternamente.



Esquilo, el primero de los poetas griegos por su alma y su brío, genio hostil a las tiranías, porque anteponía a todo la 

justicia y la dignidad, compuso tres dramas con esta leyenda: Prometeo llevándose el fuego , Prometo encadenado , 

Prometeo libre , de cuyos dramas sólo queda el segundo, Prometeo encadenado , sin que la obra mutilada así por los 

siglos, haya bajado de la altura en que las inspiraciones, dejando ya de pertenecer a un forma de arte, a una patria, a 

una fibra especial del corazón, se confunden con el alma universal del género humano.

Prometeo es todo heroísmo, según le pinta el poeta que le encontró en los mitos religiosos. Practicaba el bien por 

simpatía, y aun siendo víctima de su obra, no la deploraba, porque su conciencia le sostenía en el suplicio. Con el justo 

orgullo de su dolor exclamaba hablando de su verdugo: "Yo tuve lástima de los mortales y él no me ha juzgado digno de 

compasión."

Con efecto, el rey de los dioses no perdona a aquel emancipador de la civilización humana; pero se ve aislado en su 

omnipotencia, nadie simpatiza con él, en tanto que todos ensalzan a Prometeo. Al principio las Oceánidas, ninfas del 

mar, olas con formas de doncellas, vienen a consolar al paciente con sus cantos. Tendido en su peñasco no puede ver a 

las compasivas visitantes; pero oye el ruido de su llegada 'como el de pajarillos cuyas alas hacen vibrar el aire 

suavemente'.

En vano, sin embargo, quieren clamar el dolor de Prometeo, a quien sólo una idea sostiene en su tormento, y es que un 

día su enemigo triunfante será destronado. El rey de los dioses penetra la idea de su víctima, y, atemorizado, le envía 

con el mensajero de los dioses la orden de que se explique y descubra el provenir. Prometeo no desmaya con la 

esperanza de verse libre. 'Jamás, amedrentado por el fallo de Júpiter, seré yo pobre de espíritu como una mujer; jamás, 

como una mujer, levantaré mis brazos suplicantes hacia a aquel a quien aborrezco con todo mi odio, para pedirle que 

rompa mis cadenas: lejos de mí tan cobarde pensamiento.' El dios impotente no tiene otra cosa que hacer sino vengarse 

con algún nuevo suplicio mientras reina aún, y con efecto, emplea las amenazas para quitar a Prometeo hasta los seres 

compasivos que le consuelan. El coro, más digno que el dios, responde a su mensajero: 'Dime otras palabras, dame 

otros consejos y te podré escuchar. Lo que me dices me oprime el corazón. ¿Cómo puedes ordenarme semejante 

villanía? Los males que sufra Prometeo, quiero sufrirlos yo. He vivido en el odio a los traidores; la enfermedad más 

repugnante es la traición.' Estalla el trueno, mugen los vientos, se levanta el mar; y prometeo continúa invencible 

llamando con sus injustos tormentos al Eter que baña los mundos refugiándose contra el dios de un día en la naturaleza 

eterna."

Tal es la leyenda que ha servido de tema a ese canto, escrito para no ser publicado, y publicado a instancia de amigos 

que tienen derecho a exigir del autor sacrificios de mayor magnitud.

 

 

 

I

Sobre negros corceles de granito

a cuyo paso ensordeció la tierra,

hollando montes, revolviendo mares,

al viento el rojo pabellón de guerra

teñido con la luz de cien volcanes,

fueron en horas de soberbia loca

a escalar el Olimpo los Titanes.

Ya tocaban la cumbre inaccesible

dispersando nublados y aquilones

ya heridos de pavor los astros mismos en confusión horrible,



como yertas pavesas descendían

de abismos en abismos;

y el tiempo que dormía

en los senos del báratro profundo,

se despertó creyendo que llegaba

la hora final del mundo!

El Cielo estaba mudo;

y la turba frenética avanzaba

con ronca vocería,

como avanza rugiendo la marea

en la playa sombría,

cuando Jove asomó: vibró en su mano

el rayo de las cóleras sangrientas,

rugió en su voz el trueno del estrago

y encadenó a su carro las tormentas!

Temblaron los jinetes

en los negros corceles de granito;

redoblaron su saña

arrojando a los pórticos del cielo

con insultante grito

pedazos de montaña,

y volcaron los mares

para apagar en la soberbia cumbre

los rojos luminares.

Pero Jove, iracundo,

blandió sobre sus frentes altaneras

el hacha del relámpago que hiere

como a una vieja selva las esferas:

a su golpe profundo,

vacilaron montañas y titanes;

y bajó el torbellino,

heraldo de su gloria,

con la negra cimera de huracanes,

a anunciar a los mundos la victoria!

Rodó la turba impía

su espantoso vértigo a la tierra;



no volverá a flamear en las alturas

su pabellón de guerra

teñido con la luz de cien volcanes.

Cayeron los titanes

del abismo en las lóbregas entrañas;

y Jove, vengativo,

¡convirtío los corceles de granito

en salvajes e inmóviles montañas!

 

II

El Cáucaso, caballo de batalla

de algún titán caído

al golpe del relámpago sangriento,

se destaca sombrío

con el cuello estirado, cual si fuera

a beber en el cauce turbulento

del piélago bravío.

Sobre la negra espalda,

y entre el espeso matorral de rocas,

que fueron la melena sudorienta

donde cuelgan las nubes vagabundas

sus desgarradas tocas

y en la noche desciende

a dormir fatigada la tormenta.

Tendido está el gigante,

que amarraron los ciclópeos soberbios

tras larga lucha fiera

con templadas cadenas de diamante:

aun su pecho jadea

como cráter hirviente;

y cada vez que se retuerce inquieto,

el sol vela su frente

y la vieja montaña bambolea.

Hogueras son sus ojos,

rojas hogueras que atizó el encono,



antorchas funerarias de la noche

de su eterno abandono.

Y no es un grito humano

lo que exhala su pecho

-que no tiene el dolor tan rudas notas-,

es el estruendo del volcán que estalla,

el grito del torrente en la espesura,

choque de aceros y corazas rotas

en el fragor de la feroz batalla!

Sólo el Ponto responde a los rugidos

que lanza en su desvelo,

y llama en su socorro con voz lúgubre

a las inquietas ondas del Egeo.

Es que también él lucha;

lucho con lo imposible y siempre espera.

Salvaje enamorado

quiere arrastrar consigo a la ribera,

y la ribera sorda

escapa de sus brazos,

dejándole en la lucha misteriosa

de su veste de juncos los pedazos!

En vano el Ponto grita

y se endereza embravecido y fiero

¡Él es también gigante encadenado!

¡Es también prisionero!

No romperá la valla que lo cerca,

ni extenderá su turbulento imperio.

Basta una faja de menuda arena

para atarlo en perpetuo cautiverio.



¡El titán no se abate!

¡Es que el dolor enerva a los pigmeos

y a los grandes infunde nuevos bríos!

Cada día es más bárbaro el combate

y más ruda su saña;

si afloja un eslabón de su cadena,

su martillo invisible lo remacha

sobre el yunque infernal de la montaña.

Convidados hambrientos

al salvaje festín de su martirio,

vienen los cuervos en revuelta nube;

verdugos turbulentos,

que Jupiter envía enfurecido

a desgarrar la entraña palpitante

de su rival temido.

Suelta el titán los brazos

en actitud cobarde y dolorida

al sentir su frenética algazara;

parece que cayera anonadado

bajo el horrible peso de la vida!

¿Qué maza lo ha postrado?

¿Qué golpe lo ha vencido en la batalla?

¡Es que después del rayo de los dioses

viene a escupirle el rostro la canalla!

Así en la larga noche de la historia

bajan a escarnecer el pensamiento,

a apagar las centellas de su gloria

con asqueroso aliento,

odios, supersticiones, fanatismos;

y con ira villana,

el buitre del error clava sus garras

en la conciencia humana!

"¡Oh Dios caduco! grita

el titán impotente:

Como esta negra carne que renace



bajo el pico voraz del cuervo inmundo,

renacerá fulgente

para alumbrar y fecundar el mundo

la chispa redentora

que arrebaté a tu cielo despiadado,

germen de eterna aurora

del caos en las entrañas arraigado!

"Desata, Dios caduco,

la turba labradora de tus vientos;

sacude los andrajos de tus nubes,

y acuda a tus acentos

la noche con sus sombras,

con montañas de espuma el Océano,

¡no apagarán la luz inextinguible

del pensamiento humano!

"¡Qué importa mi martirio,

mi martirio de siglos, si aun atado,

Júpiter inmortal, yo te provoco

Júpiter inmortal, yo te maldigo?

¿Si el viejo Prometeo, el titán loco,

el mártir de tu encono

siente tronar la ráfaga tremenda

que va a tumbar tu trono?

"Tres siglos no he dormido

tres siglos de tormentos.

No hay astro qeu no se haya estremecido

al sentir mis lamentos,

ni nube que al pasar no haya vertido

en la copa de aromas del ambiente,

una gota de llanto

para mojar mi frente.

"A veces he llorado,

y el raudal de mis lágrimas heladas

corrió por la ladera

con ruido de cascadas.

El Araxa sombrío,



dragón de negras fauces,

que se calienta al sol en la pradera,

es hijo de mis lágrimas. Por eso

lanza gritos tan hondos,

y atrae cuando se acerca a su ribera.

"De vez en cuando, siento

sollozos de mujer a la distancia:

es Hesione, la mártir, que se queja

en el fondo del valle abandonada.

Las águilas del Cáucaso que pasan

y la nube bermeja,

que recibió en la faz ruborizada

el ósculo del sol en el ocaso,

le cuentan mi martirio

y me traen el mensaje de su pena,

el mensaje tiernísimo que escucho,

sacudiendo mi bárbara cadena!

"¿Qué me importan tus tormentos,

tus tormentos de siglos, Dios airado?

¿Si en la lengua sonora de los vientos

me transmite los himnos de su alma,

como al través del médano abrasado

va el polen de la palma?

¿Si en el trémulo seno,

como el rayo en los negros nubarrones,

lleva ella palpitando

el feto colosal de las naciones?



"¡Desata tus borrascas!

Lanza a los aires tu bridón de llama,

caduco soberano,

y despliega en los cielos tenebrosos

tu sangriento oriflama!

Será tu empeño vano;

soplo estéril tu aliento.

Yo he engendrado el titán que ha de tumbarte

de tu trono de nubes:

"¡el titán inmortal del pensamiento!"

"Ayer la tierra muda

flotaba en los abismos de la nada,

como una urna vacía

al soplo del azar abandonada,

y en sus hondas y frías cavidades

sólo el eco se oía

del monólogo eterno de las sombras,

y el rumor de las roncas tempestades.

"Hoy la tierra está viva: alguien habita

el fondo de los mares;

germen de vida y juventud palpita

en sus bosques de acidias y corales.

No es el viento el que gime en la maraña

de las selvas sonoras;

ruido de alas abajo, y en el cielo

parece que revientan

semilleros de auroras!

"Júpiter: aturdido con tu gloria,

embriagado de orgullo,

no sientes en los senos del abismo

lo que siente arrobado Prometeo!

Algo, como un arrullo

en el nido de nieblas del vacío,

del misterioso emjambre el aleteo,

cual si bandas de estrellas ensayasen

su plumaje de luz, para lanzarse



a lucir en los campos del espacio

su espléndido atavío!

"Aquella sombra muda,

aquel eterno esclavo, peregrino,

que lanzaste sin rumbo

en las negras jornadas del destino,

ya no va caviloso,

temblando del rumor de su pisada,

lleva la frente erguida

de misteriosa aureola circundada!

"Hay luz y voz en ella:

es flor recién abierta,

cuya blanca y espléndida corola

tiene el perfume agreste de las cumbres

el latir convulsivo de la ola;

en breve de su seno

voalrán las ideas

-mariposas de luz del pensamiento,

y asombrarán el mundo con sus alas,

más sonoras que el viento!

"Ellas me vengarán, Jove caduco:

serán mis herederas.

Yo arrojé en el cerebro de los hombres

semillas de volcán, germen de hogueras.

Desata el huracán de tus furores,

redobla mi tormento;

que ya viene el titán que ha de vengarme:

"el titán inmortal del pensamiento!"

Dijo y calló: no ya desesperado,

torva la faz, revuelta la pupila,

sino grave, sereno, resignado,

como quien sin vencer, sabe que es suya

la victoria final y no vacila.

Algo, como el fulgor de una sonrisa,

iluminó su frente,

débil chispa encendida



en helados montones de ceniza!

 

III

No volvió a retumbar en la montaña

el grito del titán retando al cielo;

ni temblaron las nubes, ni los astros

detuvieron su vuelo

para mirar la bárbara batalla;

ni el negro Ponto amotinó sus ondas

crispado y convulsivo,

para arrancar de su prisión eterna

al gigante cautivo.

Reinó la soledad en la alta cumbre,

que habitó el huracán encadenado,

y descendió el Araxa gemebundo

con torpe pesadumbre,

a arrastrarse callado en la llanura,

como del alma en el profundo cauce

desatan en silencio los recuerdos

sus ondas de amargura.

¡Siempre el gigante en vela!

El cielo era la página sombría

en que al débil fulgor de las estrellas

las misteriosas sílabas leía

de su destino fiero;

y el errante cometa,

que en la lejana cumbre aparecía,

su torvo y taciturno mensajero.

De vez en cuando oía

como ruido levísimo de espumas

en las inquietas algas detenidas;

como el roce ligero

de fantásticas plumas

que tocaban su sien calenturienta,

murmullo blando de hojas,



de un árbol invisible desprendidas

después de la tormenta.

No eran rayos de luna,

ni jirones de niebla desgarrados

por el aire liviano:

era el coro armonioso

de las gentiles hijas del Océano,

que a la luz del crepúsculo salían

de sus grutas azules,

y en torno del titán encadenado

los húmedos cabellos sacudían.

"No duermas, Prometeo",

al pasar a su oído murmuraban,

desatando en su alma

las ansias infinitas del deseo.

"¡No duermas! que el Olimpo se estremece

con inquietud extraña,

y truenan los abismos,

como truena el volcán en la montaña!"

Prometeo velaba,

fijo el ojo en las lóbregas esferas

que como enormes olas palpitaban,

y atento al ruido sordo

que las brisas del valle le traían,

el ruido de las razas que hormigueaban

del Cáucaso en las negras madrigueras.

 

IV

Una tarde... ya el sol desfallecía,

como herido impotente,

en los brazos oscuros

del enorme fantasma de Occidente,

cuando sintió temblar la dura roca

en que apoyó tres siglos la cabeza,

y oyó en los aires algo,



como un tropel de fieras

retozando del bosque en la maleza.

Inquieto y tembloroso,

interrogó a las nubes que rodaban

por el espacio mudo,

como gigantes témpanos de nieve

que desprende impaciente

el huracán sañudo.

Las nubes le dijeron

que el Olimpo crujía,

y que los viejos Dioses expiraban

en horrenda agonía.

Y la voz quejumbrosa

de las gentiles hijas del Océano,

que en su pecho vertía

las infinitas ansias del deseo,

volvió a sonar dulcísima en su oído

para decirle en melodioso idioma:

"¡Despierta, Prometeo,

que en las lejanas cumbres

un nuevo sol asoma!"

Volvió el Titán a sacudir airado

sus duros eslabones,

que al esfuerzo supremo rechinaron;

y las rocas cayeron

como viejos torreones

por el rayo de Júpiter heridos,

y los cuervos hambrientos se alejaron

con lúgubres graznidos.

 

V

¡Ya el gigante está en pie! ya la montaña,

ara de su martirio,

que empapó con la sangre de su entraña

y aturdió en la embriaguez de su delirio;



la montaña, testigo dolorido

de su tremenda historia,

es su negro caballo de pelea:

¡el pedestal soberbio de su gloria!

¿Qué ve en la inmensidad desconocida

que su impaciencia calma,

y otra vez avasalla

con cadenas de asombros a su alma?

Ve alzarse en el confín del horizonte,

del espacio en los ámbitos profundos

sobre la excelsa cúspide de un monte

que se estremece inquieta,

y en medio del espanto de los mundos,

de una cruz la fantástica silueta!

"¡Al fin puedo morir! grita el gigante

con sublime ademán y voz de trueno.

Aquella es la bandera de combate,

que en el aire sereno,

o al soplo de pujantes tempestades

va a desplegar el pensamiento humano

teñida con al sangre de otro mártir,

-Prometeo, cristiano-,

para expulsar del orgulloso Olimpo

las caducas deidades!

"Es un nuevo planeta, que aparece

tras los montes salvajes de Judea,

para alumbrar un ancho derrotero

a la conciencia humana.

El germen fulgurante de la idea,

que arrebaté al Olimpo despiadado:

la encarnación gigante de mi raza,

"¡la raza prometeana!"

"¡Al fin puedo morir! Hijo de Urano,

llevo sangre de dioses en las venas,

sangre que al fin se hiela!

Aquel que me sucede, hijo del hombre,



lleva el fuego sagrado

que eternamente riela,

ya lo azoten los siglos con sus alas

o el viento furibundo,

el fuego del espíritu, heredero

del imperio del mundo."

Dijo, y cayó como la vieja encina

que troncha el leñador con golpe rudo.

La montaña tembló; y el negro Ponto

se enderezó, sañudo,

para asistir a su hora postrimera,

y las gentiles hijas del Océano

bajaron presurosas

y en torno a su cadáver encendieron

de perfumadas leñas una hoguera!

 

VI

¿Qué es aquello que cruza

con planta soberana,

sembrando mundo y encendiendo estrellas

por la extensión callada?

Si se posa en la cumbre,

la cumbre se despierta sonrosada,

como el ósculo tibio de la aurora

despierta enrojecida la mañana;

si baja a la pradera,

dormida en brazos de la niebla fría,

la pradera galana

con su velo de novia se atavía,

y al rumor misterioso de su huella

se ciñe el viejo bosque

su corona bella;

si el mar desciende -que la espalda encorva

como esclavo sumiso

para besar su turbulenta planta-,



el mar abre su seno

y el más sublime de sus himnos canta:

el himno con que arrulla

el sueño de los negros promontorios,

centinelas inmóviles del mundo,

y le enseña, latiendo en sus entrañas,

de las faunas y floras venideras,

el légamo fecundo.

Las tenebrosas puertas del pasado

rechinan a su empuje omnipotente,

y se alzan en tropel a su presencia,

desde el fondo del caos petrificado,

las formas y las razas extinguidas

en cuya adusta frente,

el ojo de la ciencia deletrea

el verdadero Génesis del mundo,

que la leyenda bíblica falsea!

Todo a su paso vive, alienta, brota:

el mar, el monte, la desierta esfera;

y a su soplo creador todo se expande,

palpita y reverbera.

Levanta el polo mudo,

como un arco triunfal para que pase,

sus montañas de hielo,

y enciende presuroso

sus gigantescas lámparas el Ande

para alumbrarle el tránsito del cielo!

El es soberano, el heredero

del cetro de la tierra,

por su inmenso poder transfigurada!

No hay piélago ni abismo

que no rasque su seno a su mirada.

El guerrero inmortal que en cruda guerra

destronó el paganismo

y rompió las cadenas que arrastraba

la pobre humanidad esclavizada.



Es la chispa divina

encendida en las bóvedas oscuras

de la conciencia humana,

que todo lo ilumina;

el signo de una raza de titanes

destinada a la lucha y al martirio:

"¡la raza prometeana!"

En la cruz, en la hoguera,

en el árido islote, en el desierto,

en el claustro sombrío, dondequiera

vierte su sangre a amares

que los helados páramos caldea,

su sangre, que los cauces seculares

de la historia, desata

las corrientes eternas de la idea!

Hermanos son en el dolor, y hermanos

en la fe y en la gloria

cuantos despejan la futura ruta

con la luz inmortal del pensamiento.

Ya mueran en el Gólgota, ya apuren

de Sócrates severo

la rebosante copa de cicuta,

ya nuevo Prometeo,

al torvo fanatismo desafíe

sobre Roma, montaña de la historia,

el viejo Galileo!

 

VII

¡Arriba, pensadores! que en la lucha

se templa y fortalece

vuestra raza inmortal, nunca domada,

que lleva por celeste distintivo

la chispa de la audacia en la mirada

y anhelos infinitos en el alma;

en cuya frente altiva

se confunden y enlazan



el laurel rumoroso de la gloria

y del dolor la mustia siempreviva!

¡Arriba, pensadores!

¡Que el espíritu humano sale ileso

del cadalso y la hoguera!

Vuestro heraldo triunfal es el progreso

y la verdad la suspirada meta

de vuestro afán gigante.

¡Arriba! que ya asoma el claro día

en que el error y el fanatismo expiren

con doliente y confuso clamoreo!

Ave de esa alborada es el poeta,

hermano de las águilas del Cáucaso,

que secaron piadosas con sus alas

la ensangrentada faz de Prometeo!


