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hién estuvo nuestro Carriego, tomando café y recitando sus versos a contrapelo de

."el nombre de "los inmortales" no se referia a la gloria literaria, cosa que no
5in vueltas del autor de "Barranca abajo". Para Florencio Sanchez, la inmortalidad
tes habituales era la del milagro de subsistir sin comer...” [3]

“El café a que concurria con mayor asiduidad, era el de los Inmortales, nombre que le dio él mismo, segun la
crénica contemporanea de una revista ya muerta, Papel y Tinta". [4]

Corrientes angosta, entre Suipacha y la Calle de las Artes. Las dos primeras, persisten; la tercera hoy es Carlos
Pellegrini.

El café se llamaba Brasil y ofrecia sustancioso desayuno por 15 centavos.

El ex vendedor de corbatas de Gath y Chaves que se habia hecho cargo del antiguo local de don Milano suplia
con compasion - no ausente del proyecto de ampliar la concurrencia... - la hambruna de bohemios, artistas y
estudiantes. Café con leche con medialunas y manteca mas de una vez fue la Unica comida, y alcanzaba.

Las paredes verdes recibian a los concurrentes y en la vidriera, un retrato del brasilefio Santos Dumont
sonreia con alas de libertad.

No era extrafio: fue el primer hombre que volé en avién con circuito preestablecido y algunos marcaban sus
ventajas frente a los mismos hermanos Wright .Ademas, habia sido en Paris y ya se sabe que los ojos portefios
estuvieron siempre ligados a la cultura francesa. No fue raro, por tanto, que la fama acomparfara y el duefio —
gue de negocios sabia... - no la desoy6: bautiz6 al café con esa marca, haciéndose especialista en el rubro y
obviando las bebidas alcohdlicas.

Por ahi, es cierto, alguna grapita escondida para agasajar al poeta suizo Charles de Soussens, pero nada mas.
Cuando algunos poetas famélicos precisaban abastecer sus voces con un poco mas que literatura, don Ledn
Desbernat invitaria a sus preferidos — nuestro Evaristo y Florencio Sanchez, entre otros...- a comer puchero en

el restaurante del catalan que quedaba ahi nomas, al lado.

El negocio se hizo de buena fama y ademas, el arte andaba de conversacion en conversacion. Varias mesas se
reunian noche a noche y circulaban proyectos inacabados, nuevos emprendimientos, suefios siempre.
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Florencio Sanchez era uno de los asiduos. Conversaba pero también escribia en el revés de formularios de
telégrafo. (Después de todo hay ahorrar y eso hasta da un cierto tinte bohemio.)

Nuestro Evaristo, por esos tiempos, andaba tentado por el arte dramatico. Las compafiias habituales
contagiaban de esa fiebre reinante en el café.

Algo le jugaba en contra: ¢quién pondria los dinerillos necesarios para que el proyecto funcionara? [5]
Dificil tarea, por supuesto, la suya. Pero de eso conocia: no le salieron bien las cosas a Evaristo y la rebelién a
veces se atragantaba y le hacia preferir modos de protesta parecidos a los de Alberto Ghiraldo.

No so6lo en la vestimenta se asemejaban: la poesia de Carriego tendra su vena declamatoria y altisonante, muy
proxima a la del poeta anarquista que anduvo en la Revolucién del Parque. Y también tentard el camino del
teatro, - la forma preferida de los anarquistas para hacer llegar su mensaje... - ya que una de sus obras sera
llevada a escena dentro de algunos afios. Y su estilo de vestir.

Carriego se ha vuelto hurafio, toma mucho café, su aspecto es sombrio y el traje negro colabora. A veces, su
decir es tan acido que llegan a calificarlo de soberbio y prepotente.

Los objetivos de sus ataques son los Inmortales que por ahi andan, demasiado pretenciosos e ignoran esa otra
cara de Buenos Aires que él ha descubierto caminando su Palermo y que ha legitimado en sus narraciones
frente a sus amigos, esa otra cara que tantos ven y que muchos no quieren admitir. Sin embargo, los modos
imperantes se le han pegado y por ahi, algin que otro canon modernista le juega la mala pasada y lo puede.

Como un Baudelaire portefio, como un flaneur que se desliza por los pasajes de la ciudad en creciente,
Evaristo Carriego recorre Palermo cada noche.

A veces, hace un alto en conventillos y en bares de la zona. A veces, entable conversaciones con los seres del
suburbio. Pero sus andanzas recalan, casi siempre, en este café con tanta vida y tanta charla.

En otras mesas de Los Inmortales, los politicos: “Perkins, Absalon Rojas, Felipe Torcuato Black, Elpidio
Gonzalez (a veces iba en alpargatas), Alfredo Palacios, el uruguayo Emilio Frugoni y el tucumano Mario Bravo.”

[6]

El mismo Palacios ha llevado a Evaristo, en su auto, a su casa de calle Honduras. Habla de lo que él conoce y
en él se reconoce. No es extrafio pensar que don Alfredo le sirve de espejo para descargar tanta mala sangre.

Aungue hay quienes dicen que lo vieron, es raro que Lugones anduviera por esos sitios.
Comdun era ver comprovincianos por ese escenario: Alberto Gerchunoff, Luis Doello Jurado, Andrés Chabrillon,
Monteavaro, el concordiense Juan José de Soiza Reilly [7] y el atrevidisimo y singular “vizconde” Emilio de

Lascano Tegui.

La diaspora imprescindible para acceder al éxito los ha hecho dejar cuchillas y pajonales, arroyos y costas,
para buscar la celebridad que sélo la capital permite, aunque vaya si es mezquina y dura la tarea de alcanzarla.

La mesa de escritores, bullanguera y provocadora, tuvo hasta su propia representante femenina, Angela
Quesada, la artista uruguaya que se animo a fumar en publico.

Las otras damas, empleadas de la “A la ciudad de Londres”, en lo suyo: siguen hablando de modas mientras
apuran el café en sus horas de descanso.

Hacia 1910, los festejos del Centenario llevaran a los visitantes a mezclarse en el contrapunto de ideas, la
amplitud del discurso, la variedad de estilos y ese encanto bohemio y “atorrante”...
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[1] Rubén Dario fue habitué al Café.

[2] Nos basamos en cronicas de Antonio Requeni. En Internet:
<http://www.todotango.com/Spanish/biblioteca/cronicas/inmortales.asp>

[3] Kraken , Edmundo. Seudénimo del periodista Jerénimo Jutronich. Publicado en Revista Vea y lea.1960.En
Internet < http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/argentina/don-leon-padre-de-los-inmortales.htm>

[4] Gabriel. José. Evaristo Carriego. Una vida simple . Op.cit.

[5] “Los que pasan”, es una obra de teatro dramética escrita por Carriego y estrenada en el teatro Nacional,
poco después de su desaparicion. La interpretdé Maria Gamez.

[6] En Internet: <http://www.todotango.com/Spanish/biblioteca/cronicas/inmortales.asp>

[7] Era entrerriano, nacido en Concordia, aunque el hecho de haber estudiado en Paysandi moviera a error.
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