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JOSE S. ALVAREZ (FRAY MOCHO)

por MARCELO LEITES

wage no A José: Seferino Alvarez nacié en Gualeguaychu, Entre Rios, en 1858. Mas conocido
como Fray Mocho (por su caracter frontal y bondadoso y porque tenia un hombro
mas alto que el otro, lo que lo hacia caminar medio ladeado), es el primer escritor
profesional de la Argentina. Llegé a ser contempordneo de Mitre y Sarmiento y
escribi6 ensayos sobre los escritores mas representativos de la época, como Quiroga e
Ingenieros. Gaucho entrerriano, aprendiz en “Los campos floridos” -una estancia de
Gualeguaychu- hasta los doce afios, Alvarez representa al narrador oral por antonomasia. De
hecho, sus cuentos se destacan por el vivido cuadro de costumbres del 900’ y por la reproduccién
del habla popular a través de didlogos, que leidos hoy todavia suenan naturales y espontaneos.
Fue expulsado del histérico Colegio Nacional de Concepcién del Uruguay donde sus padres lo
habian enviado para finalizar sus estudios secundarios (que no concluyd), por una revuelta
contra el Director. A los 21 afios se instala en la Capital Federal y se transforma en periodista, al
principio reportero y luego cronista policial, germinales de “Memorias de un vigilante”, uno de sus
primeros libros importantes. Su obra puede situarse dentro del realismo criollo junto a la de
Roberto Payré (sobre quien también escribié ensayos), derivada del naturalismo francés. Hay
una influencia innegable del registro periodistico en sus narraciones, al menos en cuanto a la
simplicidad del lenguaje y al hecho de ajustarse estrictamente a la historia. Viaje al pais de los
Matreros es una de sus obras mas trascendentes. Verdadera coleccion de vifietas populares,
describe con precision diversas zonas de nuestra region y hay retratos admirables, realizados por
filo Ciriaco y el Aguara, dos personajes que a la manera de Virgilio con el Dante, conducen al
narrador -observador testigo-, por cada una de las historias o leyendas de fogon que el lector va
descubriendo simultaneamente. Este procedimiento sumado a la “visualidad” propia del estilo de
Fray Mocho nos retrotrae a esa época del culto al coraje (tan propio del criollo), a esas vidas, a
esas historias y nos parece estar entre los pajonales, las flores de ceibo o los bafiados, en
compafia de los diversos animales del campo o del monte, que el texto va nombrando,

presenciando una carneada, escuchando relatos de fugitivos perseguidos, constatando ya
entonces la pobreza del interior enfrentada a la riqueza y oportunidades de la Capital. Fray
Mocho nunca perdié el sentido del humor y ese tono aparece frecuentemente en las vifietas,
muchas veces bajo la forma de dichos o refranes, como por ejemplo: “tiene mas grasa que
chaqueton de gallego”, “Dios lo guarde del agua mansa”; “aqui soy el aguara solitario, alla soy el
loro barranquero”. Para este rescate, también seleccionamos textos de su primer libro, escrito en
1885, “Esmeraldas”, llamado asi por el color erético de sus narraciones; aunque leidas hoy
resulten naif, no dejan de cuestionar, a través de un erotismo desprejuiciado ciertos valores e
hipocresias que en algunos casos siguen vigentes. Ademas estan muy bien escritas, son
verdaderamente “picantes”, aun dentro de su inocencia, o, justamente, por su candor. Fue el
creador de la célebre revista “Caras y Caretas”, donde aparecieron por primera vez célebres
caricaturas de politicos y personajes de la “farandula” y todavia hoy se la sigue editando con ese
mismo nombre. No he ofendido a nadie ni a nada, porque no quise dafiar y porque tengo un
corazoén puro (testamento Fray Mocho en la primera edicién de En EI Mar Austral (Crénica del sur
sin haber viajado nunca al sur, a partir de relatos de marineros, contiene algunas de las
descripciones mas valoradas por la critica, publicada fragmentariamente en
http://www.tierradelfuego.org.ar/museo/mar-austral.htm). Y poco antes de su muerte le expresé a
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su mujer: Yo soy duro como el fiandubay de nuestra tierra. No me entra el hacha asi
nomas....Muero peleando...Mira, m'hija, hay que jugarle risa a la vida. Le faltaban tres dias para
cumplir los cuarenta y cinco afios, cuando fallecié en Buenos Aires, el 23 de agosto de 1903.

Nota: Hasta donde fue posible tratamos de mantener la grafia y la sintaxis original de los textos.
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