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CARLOS MASTRONARDI

por ALEJANDRO BEKES

Carlos Mastronardi nacié en Gualeguay, en la provincia
argentina de Entre Rios, el 7 de octubre de 1901; hizo su
escuela secundaria en Concepcion del Uruguay, ciudad
entrerriana honrada por la sombra de Urquiza. Mas o menos a
sus veinte afios se fue a Buenos Aires, con intencion de
estudiar abogacia. Alli fue parte de “la grey de MARTIN
FIERRQO”, esto es, la vanguardia literaria que, a mediados de
los afios veinte, se reunia mas o menos en torno a la revista
de ese nombre. Muchos afios después sus personajes, ya
ilustres, poblarian las paginas vividas de Memorias de un
provinciano: entre otros, el socratico Macedonio Fernandez, el
“‘inocente y temible” Roberto Arlt, el intenso y atribulado
Jacobo Fijman, el desconcertante Néstor Ibarra, el joven
Borges.

Tiempo después de publicarse su primer libro de
poemas, Tierra amanecida (1926), la muerte del padre
determind el regreso de Mastronardi a Gualeguay, experiencia

caracterizada en las Memorias como “un periodo oscuro, un tiempo sin esperanza ni salida”
gue duré ocho afios. Al cabo de ellos, Mastronardi vuelve a Buenos Aires; alli se establece
como redactor deEL DIARIO (oficio que ejercera hasta jubilarse) y publica su tercer libro:
Conocimiento de la noche (1937) (1). El resto de su parca literatura cabe en unos pocos
titulos. Dos de ensayos: Valéry o la infinitud del método (1955) y Formas de la realidad
nacional (1961); uno mas de poesia: Siete poemas(1963) y las ya mencionadas Memorias de
un provinciano (1967). A estas ediciones hay que afadir la segunda de Conocimiento de la
noche (1956, con agregados y variantes) y un cierto namero de articulos y poemas dispersos o
recogidos en diarios, revistas y antologias. Mastronardi muri6 en Buenos Aires en 1976.
Postumamente editdé la Academia Argentina de Letras sus Poesias completas (1982, al
cuidado de Jorge Calvetti), y sus Cuadernos de vivir y de pensar (1984, con prélogo de Juan
Carlos Ghiano).

En su vida retirada, el unico “detalle” destacado por todos los que los conocieron (y por
él mismo) es su costumbre de evitar la luz diurna, de vivir solamente de noche. Heliofobia que
algun critico vinculé a una presunta polaridad presente en su obra, que opondria la luz plena
de la provincia al oscuro vacio ciudadano. Esta interpretacion, basada en el contraste rotundo
y evidente entre los dos primeros poemas de Conocimiento de la noche, puede parecernos un
tanto simplista, aunque también reveladora. Leamos ante todo, el parrafo final de las
Memorias:

Antes que los casuales honores, me envanecen las conquistas que perduran hasta
confundirse con la vida, y la noche es una de de ellas. Acaso pueda suponerse que me
asigno debilidades menores para ganarme el afecto del lector; sin embargo, como ya lo dije,
s6lo encuentro satisfaccion y complacencia en aquellas practicas personales que no desvirtian
mi naturaleza. Una debilidad menor que mucho me halaga, dado que mi ser la quiere, es el
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cultivo de la noche. Me jacto de vivir en ella y, por consiguiente, de haber sorteado la violencia
diurna de los veranos. Y ello, a pesar de las tareas que debi cumplir en los meses de luz
fuerte. Esta orgullosa declaracion de heliofobia, por cierto, sélo es un ejemplo. Por encima de
los esplendores y de los fracasos, importa, en suma, desplegar en el tiempo, juntando ser y
guerer, aquello que vive con mas fuerza en nosotros. Retribuido por el propio anhelo -nada
MAs necesito- espero como en otros tiempos el pajaro nocturno de Minerva.

A veces el problema de estar se convierte en el problema de ser. A los 30 afios y
exiliado en Gualeguay, Mastronardi se pregunta si el aislamiento y la soledad no terminaran
por convertirlo en un poeta de juegos florales. Para soslayar esa desdicha busca refugio en el
silencio (2). No quiere fomentar el equivoco a que fatalmente lo llevaria presentarse como
poeta en el ambiente pueblerino...Pero ¢qué sera Mastronardi en la Capital? Buenos Aires lo
salva del elogio rimado de las pompas locales, pero sélo negativamente, y por un esfuerzo de
apartamiento y privacion, lo devuelve a si mismo. El perpetuo fantasma del no ser aparece en
la poesia y en la prosa (y sobre todo en la prosa fragmentaria y aparentemente casual) de la
madurez. “La quietud deja ver los abismos, y es mejor no verlos” (apunta en un cuaderno de
1966); y unos afios o paginas después: “El principio de identidad es una convencién util y
provechosa. Nadie sabe quién es. Si yo pudiera identificarme tendria la cifra del universo”.

La mediocridad anodina del pueblo y la ansiedad frenética de Buenos Aires atentan
igualmente contra el anhelo de saberse alguien, de estar en algun lugar. Mastronardi les opone
una suerte de escepticismo estoico; escribe que “por encima del prestigio y del oro, lo
importante es haber vivido segun el propio caracter, segun la ley interna, es decir, haber hecho
lo que se quiso hacer”.

El desgarramiento, sin embargo, aunque voluntariamente despojado de patetismo,
aparece evidente para quien sepa verlo entre las lineas precisas de su poesia o0 en la trama un
poco mas suelta de su prosa. El lugar de Mastronardi es, desde luego, la provincia; pero no la
provincia de ahora, sino la de entonces. Y la provincia de entonces ya no existe sino como
reconstruccién elegiaca,

porque sélo de lejos las cosas son distintas

y se vuelven, impares, nuestros hondos cimientos.

Su provincianismo, resuelto en distancia, se constituye asi en una perspectiva
privilegiada para contemplar la sociedad y la época, “sin dejarse arrastrar por la inercia de las
ideas hechas” (3). Y escribe:

...la época y la sociedad oponen al artista una suerte de

resistencia bruta, la misma resistencia mecanica que el marmol



opone al martillo o al cincel del escultor. Solo de este modo se
manifiesta su influjo, su fuerza determinante. Esa materia pasiva
y dada esta en el reino de la necesidad, pero deja de estarlo
cuando cuando se transfigura en belleza bajo el laboreo de una
mano libre. (4)

Es posible pensar que Mastronardi, al paso de una concepcion rigurosa del arte, hubiera
podido caer en un mallarmeano culto de la perfeccion (o de la inanidad) literaria, si no hubiera
venido a salvarlo el paisaje: quiero decir, una auténtica imagen poética, y no un artificio
desesperado.

Una provincia entera de este mundo, con sus pastajes, sus parvas atardecidas, sus
anchos rios, sus hombres. Claro que tampoco en esa provincia cabe un poeta, porque la
patria de un poeta es el mundo; pero la provincia le da encarnacion visible, respirable, a la
intuicion de esa armonia original que merece y exige nuestro canto:

La conozco agraciada, tendida en suefio lucido...

A la armonia se opone, por supuesto, la realidad, y hay siempre un dejo amargo en el
regreso del soflador al mundo de todos, donde rige el principio de contradiccion. Mastronardi
se resigné6 minimamente a la ironia y nunca al cinismo. No buscé complacencia en la
aniquilacion de los propios o ajenos afectos. Forastero en la gran ciudad, pero también en
todo presente, sintié con hondura la condicidon extranjera del poeta en este siglo implacable.
No quiso disimularla, pero tampoco cedio a la facilidad de vivir de su lamento. Su apartamiento
no lo llevé a incurrir en el trovar clus ni menos todavia en la petulancia informe de los
prosadores de Freud o fragmentadores de Barthes. Al contrario: su secreto (ese secreto que
era €l mismo) se esconde en la transparencia de un castellano familiar, casi oral por
momentos. Trabajé con mano segura un lenguaje lirico a la vez nuestro y universal, cuya
progenie remonta a los ldcidos epigonos del modernismo (pienso por ejemplo, en un
Baldomero Fernandez Moreno), un idioma que aun fue abandonando alardes barrocos —lujos
del primer libro- en pro de una retérica casi invisible, cuya complejidad elude la complicacion,
abre horizontes...

La poesia es un didlogo entre muertos. Mastronardi, creo yo, lo sabia y dejé constancia
de ese amargo saber: no en “Luz de provincia”, no en “Tema de la noche y del hombre”, sino
en el contraste de esos mundos inconciliables. No hubo en é€l, sin embargo, queja patética ni
tragedia visible. Como volutas de humo del cigarro dejé que se perdieran en silencio sus dias.
Tal vez no esper6 una inmortalidad literaria. Al frente de uno de sus textos estamp6 la méxima
de Epicuro: “Disimula tu vida”. Su voluntad de perfeccion, “sus virtudes de espléndido
artesano”, se aplicaron a esa materia inasible y preciosa que subyace a la memoria incansable
de lo perdido.

La poesia de Mastronardi no es meramente la apuesta a un estilo y a unos sentimientos
ya pasados de moda. Es también un emblema de la condicidén del poeta. La provincia perdida



es la perdida posibilidad de un cantar compartido, de un lugar entre los hombres aquellos que
regian los cielos y el ganado entre pastajes sin limite. No lo comprenderan las mayorias, por
supuesto, y menos aun los escritores que se proponen “ser modernos”. Mastronardi nos dejo
solamente constancia de esta grieta entre la luz que puebla la memoria, sobre la cual se edifica
el mundo poético, y la noche que habitan los despojos actuales del hombre. Alli la imagen del
poeta se tiende, resignada, y contempla sin excesiva amargura la extensa contradiccion:

Yo en mi estrella, en mi lecho, en mi tabaco.

Y el corazén, sefor de la miseria.

Concordia, Entre Rios, enero de 1998

(1) El segundo, Tratado de la pena, permanece en el misterio y acaso quedara para siempre
en él, ya que su autor lo retird de circulacion poco después de publicarlo, en 1930. No sé de
nadie que conserve algun ejemplar.

(2) Y en la amistad del otro poeta de Gualeguay y de Entre Rios, el extatico y semilegendario
Juan L. Ortiz.

(3) La frase de Conrado Nalé Roxlo, en su prélogo a las Memorias de un Provinciano. Nalé
agrega: “De mas esta decir que para que se den esas condiciones no basta ser provinciano:
hay que ser Carlos Mastronardi”.

(4) Memorias de un provinciano, Prélogo de C.N.Roxlo. Buenos Aires, Ediciones Culturales
Argentinas, 1967, pag.259

(Extracto del Prologo de “MASTRONARDI, Carlos — Antologia poética, La Torre de los
panoramas, AMG Editor/ Logrofio, Espafia, 1998”". — Se reproduce con la autorizacién expresa
de su autor)



