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CARLOS MASTRONARDI

por ALEJANDRO BEKES

Image not found or type unknown Carlos Mastronardi nació en Gualeguay, en la provincia 
argentina de Entre Ríos, el 7 de octubre de 1901; hizo su 
escuela secundaria en Concepción del Uruguay, ciudad 
entrerriana honrada por la sombra de Urquiza.  Más o menos a 
sus veinte años se fue a Buenos Aires, con intención de 
estudiar abogacía.  Allí fue parte de “la grey de MARTÍN 
FIERRO”, esto es, la vanguardia literaria que, a mediados de 
los años veinte, se reunía más o menos en torno a la revista 
de ese nombre.  Muchos años después sus personajes, ya 
ilustres, poblarían las páginas vívidas de Memorias de un 
provinciano: entre otros, el socrático  Macedonio Fernández, el 
“inocente y temible” Roberto Arlt, el intenso y atribulado 
Jacobo Fijman, el desconcertante Néstor Ibarra, el joven 
Borges.

          Tiempo después de publicarse su primer libro de 
poemas, Tierra amanecida (1926), la muerte del padre 
determinó el regreso de Mastronardi a Gualeguay, experiencia 

caracterizada en las Memorias como “un período oscuro, un tiempo sin esperanza ni salida” 
que duró ocho años.  Al cabo de ellos, Mastronardi vuelve a Buenos Aires; allí se establece 
como redactor deEL DIARIO (oficio que ejercerá hasta jubilarse) y publica su tercer libro:
Conocimiento de la noche (1937) (1).  El resto de su parca literatura cabe en unos pocos 
títulos.  Dos de ensayos: Valéry o la infinitud del método (1955) y Formas de la realidad 
nacional (1961); uno más de poesía: Siete poemas(1963) y las ya mencionadas Memorias de 
un provinciano (1967).  A estas ediciones hay que añadir la segunda de Conocimiento de la 
noche (1956, con agregados y variantes) y un cierto número de artículos y poemas dispersos o 
recogidos en diarios, revistas y antologías.  Mastronardi murió en Buenos Aires en 1976.  
Póstumamente editó la Academia Argentina de Letras sus Poesías completas (1982, al 
cuidado de Jorge Calvetti), y sus Cuadernos de vivir y de pensar (1984, con prólogo de Juan 
Carlos Ghiano).

           En su vida retirada, el único “detalle” destacado por todos los que los conocieron (y por 
él mismo) es su costumbre de evitar la luz diurna, de vivir solamente de noche. Heliofobia que 
algún crítico vinculó a una presunta polaridad presente en su obra, que opondría la luz plena 
de la provincia al oscuro vacío ciudadano.  Esta interpretación, basada en el contraste rotundo 
y evidente entre los dos primeros poemas de Conocimiento de la noche, puede parecernos un 
tanto simplista, aunque también reveladora.  Leamos ante todo, el párrafo final de las 
Memorias:

Antes que los casuales honores, me envanecen las  conquistas que perduran hasta 
confundirse con la vida, y la  noche es una de de ellas.  Acaso pueda suponerse que me 
asigno debilidades menores para ganarme el afecto del lector; sin embargo, como ya lo dije, 
sólo encuentro satisfacción y complacencia en aquellas prácticas personales que no desvirtúan 
mi naturaleza.  Una debilidad menor que mucho me halaga, dado que mi ser la quiere, es el 
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cultivo de la noche.  Me jacto de vivir en ella y, por consiguiente, de haber sorteado la violencia 
diurna de los veranos.  Y ello, a pesar de las tareas que debí cumplir en los meses de luz 
fuerte.  Esta orgullosa declaración de heliofobia, por cierto, sólo es un ejemplo.  Por encima de 
los esplendores y de los fracasos, importa, en suma, desplegar en el tiempo, juntando ser y 
querer, aquello que vive con más fuerza en nosotros.  Retribuido por el propio anhelo  -nada 
más necesito- espero como en otros tiempos el pájaro nocturno de Minerva.

          A veces el problema de estar se convierte en el problema de ser.  A los 30 años y 
exiliado en Gualeguay, Mastronardi se pregunta si el aislamiento y la soledad no terminarán 
por convertirlo en un poeta de juegos florales.  Para soslayar esa desdicha busca refugio en el 
silencio (2). No quiere fomentar el equívoco a que fatalmente lo llevaría presentarse como 
poeta en el ambiente pueblerino…Pero ¿qué será Mastronardi en la Capital?  Buenos Aires lo 
salva del elogio rimado de las pompas locales,  pero sólo negativamente, y por un esfuerzo de 
apartamiento y privación, lo devuelve a sí mismo.  El perpetuo fantasma del no ser aparece en 
la poesía y en la prosa (y sobre todo en la prosa fragmentaria y aparentemente casual) de la 
madurez.  “La quietud deja ver los abismos, y es mejor no verlos” (apunta en un cuaderno de 
1966); y unos años o páginas después: “El principio de identidad es una convención útil y 
provechosa.  Nadie sabe quién es. Si yo pudiera identificarme tendría la cifra del universo”.

         La mediocridad anodina del pueblo y la ansiedad frenética de Buenos Aires atentan 
igualmente contra el anhelo de saberse alguien, de estar en algún lugar. Mastronardi les opone 
una suerte de escepticismo estoico; escribe que “por encima del prestigio y del oro, lo 
importante es haber vivido según el propio carácter, según la ley interna, es decir, haber hecho 
lo que se quiso hacer”. 

          El desgarramiento, sin embargo, aunque voluntariamente despojado de patetismo, 
aparece evidente para quien sepa verlo entre las líneas precisas de su poesía o en la trama un 
poco más suelta de su prosa.  El lugar de Mastronardi es, desde luego, la provincia; pero no la 
provincia de ahora, sino la de entonces.  Y la provincia de entonces ya no existe sino como 
reconstrucción elegíaca,

 

                porque sólo de lejos las cosas son distintas

                y se vuelven, impares, nuestros hondos cimientos.

 

 

          Su provincianismo, resuelto en distancia, se constituye así en una perspectiva 
privilegiada para contemplar la sociedad y la época, “sin dejarse arrastrar por la inercia de las 
ideas hechas” (3).  Y escribe:

 

   

        …la época y la sociedad oponen al artista una suerte de

            resistencia bruta, la misma resistencia mecánica que el mármol



            opone al martillo o al cincel del escultor.  Sólo de este modo se

            manifiesta su influjo, su fuerza determinante.  Esa materia pasiva

            y dada está en el reino de la necesidad, pero deja de estarlo 

            cuando cuando se transfigura en belleza bajo el laboreo de una

            mano libre. (4)        

          Es posible pensar que Mastronardi, al paso de una concepción rigurosa del arte, hubiera 
podido caer en un mallarmeano culto de la perfección (o de la inanidad) literaria, si no hubiera 
venido a salvarlo el paisaje: quiero decir, una auténtica imagen poética, y no un artificio 
desesperado.

         Una provincia entera de este mundo, con sus pastajes, sus parvas atardecidas, sus 
anchos ríos, sus hombres.  Claro que tampoco en esa provincia cabe un poeta, porque la 
patria de un poeta es el mundo; pero la provincia le da encarnación visible, respirable, a la 
intuición de esa armonía original que merece y exige nuestro canto:

 

          La conozco agraciada, tendida en sueño lúcido…

 

         A la armonía se opone, por supuesto, la realidad, y hay siempre un dejo amargo en el 
regreso del soñador al mundo de todos, donde rige el principio de contradicción.  Mastronardi 
se resignó mínimamente a la ironía y nunca al cinismo.  No buscó complacencia en la 
aniquilación de los propios o ajenos afectos.  Forastero en la gran ciudad, pero también en 
todo presente, sintió con hondura la condición extranjera del poeta en este siglo implacable.  
No quiso disimularla, pero tampoco cedió a la facilidad de vivir de su lamento.  Su apartamiento 
no lo llevó a incurrir en el trovar clus ni menos  todavía en la petulancia informe de los 
prosadores de Freud o fragmentadores de Barthes.  Al contrario: su secreto (ese secreto que 
era él mismo) se esconde en la transparencia de un castellano familiar, casi oral por 
momentos.  Trabajó con mano segura un lenguaje lírico a la vez nuestro y universal, cuya 
progenie remonta a los lúcidos epígonos del modernismo  (pienso por ejemplo, en un 
Baldomero Fernández Moreno), un idioma que aun fue abandonando alardes barrocos –lujos 
del primer libro- en pro de una retórica casi invisible, cuya complejidad elude la complicación, 
abre horizontes…

           La poesía es un diálogo entre muertos.  Mastronardi, creo yo, lo sabía y dejó constancia 
de ese amargo saber: no en “Luz de provincia”, no en “Tema de la noche y del hombre”, sino 
en el contraste de esos mundos inconciliables.  No hubo en él, sin embargo, queja patética ni 
tragedia visible.  Como volutas de humo del cigarro dejó que se perdieran en silencio sus días.  
Tal vez no esperó una inmortalidad literaria.  Al frente de uno de sus textos estampó la máxima 
de Epicuro: “Disimula tu vida”.  Su voluntad de perfección, “sus virtudes de espléndido 
artesano”, se aplicaron a esa materia inasible y preciosa que subyace a la memoria incansable 
de lo perdido.

          La poesía de Mastronardi no es meramente la apuesta a un estilo y a unos sentimientos 
ya pasados de moda.  Es también un emblema de la condición del poeta.  La provincia perdida 



es la perdida posibilidad de un cantar compartido, de un lugar entre los hombres aquellos que 
regían los cielos y el ganado entre pastajes sin límite.  No lo comprenderán las mayorías, por 
supuesto, y menos aún los escritores que se proponen “ser modernos”.  Mastronardi nos dejó 
solamente constancia de esta grieta entre la luz que puebla la memoria, sobre la cual se edifica 
el mundo poético, y la noche que habitan los despojos actuales del hombre.  Allí la imagen del 
poeta se tiende, resignada, y contempla sin excesiva amargura la extensa contradicción:

           Yo en mi estrella, en mi lecho, en mi tabaco.

           Y el corazón, señor de la miseria.

 

Concordia, Entre Ríos, enero de 1998

 

 

(1) El segundo, Tratado de la pena,  permanece en el misterio y acaso quedará para siempre 
en él, ya que su autor lo retiró de circulación poco después de publicarlo, en 1930.  No sé de 
nadie que conserve algún ejemplar.

 (2) Y en la amistad del otro poeta de Gualeguay y de Entre Ríos, el extático y semilegendario 
Juan L. Ortiz.

 (3) La frase de Conrado Nalé Roxlo, en su prólogo a las Memorias de un Provinciano. Nalé 
agrega: “De más está decir que para que se den esas condiciones no basta ser provinciano: 
hay que ser Carlos Mastronardi”.

 (4) Memorias de un provinciano, Prólogo de C.N.Roxlo. Buenos Aires, Ediciones Culturales 
Argentinas, 1967, pág.259

 

 

(Extracto del Prólogo de “MASTRONARDI, Carlos – Antología poética, La Torre de los 
panoramas, AMG Editor/ Logroño, España, 1998”. – Se reproduce con la autorización expresa 
de su autor)

 


