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Image not found or type unknownJosé Seferino Álvarez nació en Gualeguaychú, Entre Ríos, en 1858. Más conocido 
como Fray Mocho  (por su carácter frontal y bondadoso y porque tenía un hombro 
más alto que el otro, lo que lo hacía caminar medio ladeado),  es el primer escritor 
profesional de la Argentina.  Llegó a ser contemporáneo de Mitre y Sarmiento y 

escribió ensayos sobre los escritores más representativos de la época, como Quiroga  e 
Ingenieros. Gaucho entrerriano,  aprendiz en “Los campos floridos”  -una estancia de 
Gualeguaychú- hasta los doce años, Álvarez representa al narrador oral por antonomasia.  De 
hecho, sus cuentos se destacan por el vívido cuadro de costumbres del 900’ y por la reproducción 
del habla popular a través de diálogos, que leídos hoy todavía suenan naturales y espontáneos.  
Fue  expulsado del histórico Colegio Nacional de Concepción del Uruguay donde sus padres lo 
habían enviado para finalizar sus estudios secundarios (que no concluyó),  por una revuelta 
contra el Director. A los 21 años se instala en la Capital Federal y se transforma en periodista,  al 
principio  reportero y luego  cronista policial, germinales de “Memorias de un vigilante”, uno de sus 
primeros libros importantes. Su obra puede situarse dentro del realismo criollo junto a la de 
Roberto Payró (sobre quien también escribió ensayos),  derivada del naturalismo francés.  Hay 
una influencia innegable del registro periodístico en sus narraciones, al menos en cuanto a la 
simplicidad del lenguaje y al hecho de  ajustarse estrictamente a la historia.  Viaje al país de los 
Matreros es una de sus obras más trascendentes.  Verdadera colección de viñetas populares, 
describe con precisión diversas zonas de nuestra región y hay retratos admirables, realizados por 
ño Ciriaco y el Aguará,  dos personajes que a la manera de Virgilio con el Dante,  conducen al 
narrador  -observador testigo-, por cada una de las historias o leyendas de fogón que el lector va 
descubriendo simultáneamente. Este procedimiento sumado a la “visualidad” propia del estilo de 
Fray Mocho nos retrotrae a esa época del culto al coraje (tan propio del criollo), a esas vidas, a 
esas historias y nos parece estar entre los pajonales, las flores de ceibo o los bañados,  en 
compañía de los diversos animales del campo o del monte,  que el texto va nombrando,   
presenciando una carneada,  escuchando relatos de fugitivos perseguidos, constatando ya 
entonces la pobreza del interior  enfrentada a la riqueza y oportunidades de la Capital.  Fray 
Mocho nunca perdió el sentido del humor y ese tono aparece frecuentemente en las viñetas,  
muchas veces bajo la forma de dichos o refranes, como por ejemplo: “tiene más grasa que 
chaquetón de gallego”, “Dios lo guarde del agua mansa”; “aquí soy el aguará solitario, allá soy el 
loro barranquero”. Para este rescate, también seleccionamos textos de su primer libro, escrito en 
1885, “Esmeraldas”, llamado así por el color erótico de sus narraciones; aunque leídas hoy 
resulten naif,  no dejan de cuestionar, a través de un erotismo desprejuiciado ciertos valores e 
hipocresías que en algunos casos siguen vigentes. Además están muy bien escritas, son 
verdaderamente “picantes”, aún dentro de su inocencia, o, justamente, por su candor. Fue el 
creador de la célebre revista “Caras y Caretas”, donde aparecieron por primera vez célebres 
caricaturas de políticos y personajes de la “farándula” y todavía hoy se la sigue editando con ese 
mismo nombre.  No he ofendido a nadie ni a nada, porque no quise dañar y porque tengo un 
corazón puro (testamentó Fray Mocho en la primera edición de En El Mar Austral (Crónica del sur 
sin haber viajado nunca al sur, a partir de relatos de marineros, contiene algunas de las 
descripciones más valoradas por la crítica, publicada fragmentariamente en  
http://www.tierradelfuego.org.ar/museo/mar-austral.htm).  Y poco antes de su muerte le expresó a 
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su mujer: Yo soy duro como el ñandubay de nuestra tierra.  No me entra el hacha así 
nomás….Muero peleando…Mirá, m'hija, hay que jugarle risa a la vida.  Le faltaban tres días para 
cumplir los cuarenta y cinco años, cuando  falleció en Buenos Aires, el 23 de agosto de 1903. 

Nota: Hasta donde fue posible tratamos de mantener la grafía y la sintaxis original de los textos.

Este video está mencionado en la Novedad: MEMORIA FRÁGIL RECUERDA A FRAY MOCHO
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