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Si uno quiere rastrear a los abuelos de los alambradores no va a llegar muy lejos. Esta 

actividad nace a fines del siglo XIX. En el Martín Fierro, por ejemplo, José Hernández no 

llega a hablar de alambradores, pero sí nombra a los “zanjiadores”. Porque este es el oficio 

precedente del alambrador. 

Cuenta Noel Sbarra en Historia del alambrado en Argentina, que el primer cercado de 

alambre en el país se levanta en una estancia de Chascomús, provincia de Bs. As., en el año 

1845. Su propietario inglés, Richard Blake Newton, trae consigo, además de varios rollos de 

alambre, una idea novedosa recientemente vista en su tierra natal. Será el primero en levantar 

un cercado de alambre, pero que rodeará solamente el casco y la huerta de su estancia.

Diez años más tarde, 1855, un Alemán afincado en Bs. As., el duque Francisco 

Halbach, decide usar el alambrado para cercar todo el perímetro de su estancia. Lugar donde, 

según Sbarra, hoy funciona el aeropuerto de Ezeiza. Como allegado a Rosas, Halbach, 

consigue el permiso para evadir la disposición proteccionista. Será la primera operación 

aduanera argentina donde queda registrada la importación de cien rollos de alambre.

Igualmente, deberán pasar algunas décadas para que el grueso de los estancieros 

rioplatenses se convenza de que los alambrados son el soporte del progreso para la 

organización nacional. Por ahora seguirán siendo las zanjas las únicas líneas protectoras y 

divisorias.



En un relato llamado “En otro país”, Ricardo Piglia cuenta sobre la famosa “Zanja de 

Alsina”. Cansado de las exigencias de su clase para terminar con la amenaza que representan 

los malones, Adolfo Alsina decide el trazado de una zanja semicircular, de tres metros de 

profundidad por tres de ancho, a lo largo de 1500 kilómetros. Pero con casi 400 kilómetros 

excavados ya se advierte que la zanja no sirve, se inunda y el agua derriba los terraplenes. 

Además, los indios han enseñado a sus caballos españoles a saltar la zanja como si fuesen 

fantasmas voladores, dice Piglia. En medio de la empresa, Alsina muere, y Roca introduce la 

solución que ya venía amasando hacía tiempo: el genocidio en un desierto habitado. Como 

un oxímoron que traemos en los genes y del cual no podemos desprendernos.

Aproximadamente unos veinte años después de Alsina muchos estancieros comienzan 

a decidirse por la compra del alambre inglés. Rosas ya no está y se puede importar de todo. 

Los zanjeadores desocupados mutan en alambradores. Al acero inglés, muy caro, se le suma 

el ñandubay entrerriano, muy barato, y se comienza entonces a levantar alambrados que 

limitan y dividen el territorio. Duraderos y fuertes por la madera imputrescible debajo de las 

tierras húmedas. “Un buen alambrado debe reunir estas tres condiciones: seguridad, duración 

y baratura” explica José Hernández en Instrucciones del Estanciero, del año 1881.

La proliferación del alambre en el país, como bien enseña José Hernández, sirve para 

fomentar la selección y el mejoramiento de las razas bovinas, ovinas, equinas. Separa 

pastizales y praderas. Permite también el surgimiento de la agronomía, que antes, el libre 

andar de los animales, la hacían impracticable. Junto a esta prosperidad y fama del campo 

argentino comienza, también, la desaparición del gaucho, como aquel hombre libre de las 

pampas.

Lo que podemos ver desde aquí, parados en este presente revisionista, es que los 

alambradores, no han prosperado con el auge de esta industria casera. Continúan en los 

socavones de la chatarrería argentina con sus huesos demolidos de tanto sacudir el esqueleto.

Y acá el motivo que hoy nos reúne, porque es precisamente Alambradores

, de Sebastián González, quien rescata a este oficio de un pasado político infame. Ahora 

llevados en camionetas cuatro por cuatro a trabajar en estancias, hasta que la misma 

camioneta vuelva a buscarlos al final de la semana. Obligados por las circunstancias a dar 

paladas y más paladas de punta posera. 



De ellos se trata esta novela. De voces, que si no fuera por la belleza de la literatura se 

perderían en la inmensidad de la tierra. Una novela que, además, pone en jaque la utopía del 

“país granero del mundo” y todas esas fábulas legendarias que nos enseñaron a repetir. 

Esta historia consta de cinco personajes: el Fiero, el Mono, el Rengo, Ojedita y 

Mojarra. Todos hombres, por la sencilla razón de que son alambradores. Han sido olvidados 

en el campo durante semanas. Su patrón, por algún motivo que ellos desconocen, no ha ido a 

buscarlos. El sindicato tampoco los ha ido a buscar. Entonces deben convivir racionando la 

comida y el temple para no estallar cuando las tomadas de pelo se vuelvan hirientes. Secretos 

que el mundo del hombre trabajador debe guardar para mantener las apariencias. Aunque 

detrás de esas apariencias, estos hombre guardan un deseo indisimulable que el lector 

descubrirá con el pasar de las páginas.

El registro de habla que logra Sebastián en sus personajes, tanto como las 

descripciones breves y precisas son un gran acierto de la novela. “Soltá chi” dice el Fiero en 

medio de una discusión más cómica que dramática, ese “chi” en lugar de “che” es tan nuestro 

que uno se siente ahí, mateando con ellos, o matando el tiempo tirando piedritas al agua.

Cito:

“El sol se escondía en el horizonte. Una bandada de patos dibujaba una flecha en el 

cielo rosado ya. Los cinco se habían dejado caer contra los troncos de los eucaliptos. No 

hablaban. Solo largaban bufidos al aire. Era la hora en que los grillos empezaban a cantar y 

lentamente las chicharras se guardaban para el próximo día. El Fiero se sacaba una cagadita 

de paloma que le había caído en el hombro. 

—La culpa la tenés vos —sentenció entonces el Rengo. 

El Fiero lo miró confundido. 

—¡Sí, vos! 

—¿Y yo qué tengo que ver? —se atajó el otro. 

—Si vos, como delegau que sos, pusieras los huevos donde los tenés que poner, este 

boludo no nos haría estos desplantes… pero vos, claro, le jugás risa.

—Yo estoy en la misma que ustedes —dijo el Fiero—. ¿Vos te pensás que a mí me 

gusta estar clavado acá? 



—En la misma, no. —Corrigió el Mono—. Bien que cuando llueve y no trabajamos 

tenés las horas aseguradas. 

—¿Y eso qué mierda tiene que ver? Si tengo las horas aseguradas es por el sindicato, 

no por este boludo. 

—Callate —dijo el Rengo— bien que le hacés el jueguito. 

—Bueno —apaciguó Ojedita— no nos vamos a pelear entre nosotros ahora. 

—Ahora cuando venga quiero ver si tenés los huevos pa’ decirle algo —toreó el 

Rengo. 

—¿Te pensás que no me animo? —preguntó el Fiero. 

—¡Pero qué te va´nimar! 

—Ahora vas a ver.” (p. 20, 21)

El tema acerca de la representación sindical, que cada tanto vuelve, más que por 

resentimiento o sincero enojo, es para tener motivo de chicanear al otro. Un representante 

sindical que poco hace, pero que solo es la punta de un iceberg que a nadie le interesa 

modificar.

Estos alambradores son el tiro por la culata de la generación del 37. Son la tragedia 

necesaria para Mitre y para Roca. Ellos los inventaron cuando se repartieron la tierra y los 

dejaron del otro lado del alambre. Y desde entonces quedaron atrasados. Pagan con sus 

vidas, con sus cuerpos, la falta de oportunidades. No hay generación de alambradores que no 

tenga su merecida crisis: la organización y la reorganización nacional, los fusilamientos en la 

Patagonia, la proscripción de Perón. Luche y vuelve. Videla ovacionado en la sociedad rural. 

Los cascos verdes y los cascos azules, para la guerra. La caída del muro y el levantamiento 

del F.M.I. La globalización, el uno a uno, las privatizaciones, el default, los endeudamientos. 

Cito:



“Yo cuando era chico mi viejo me sacaba de las pestañas pa´ que vaya a vender fruta 

con él. Y áhi iba el Renguito, re cagau de frío a vender naranjas y el viejo arriba del carro 

meta gritar ‘baratitas las naranjas, señora’ y a mí me daba una vergüenza que me vieran los 

gurises de la escuela que me escondía entre los cajones. Pero de boludo que era uno. Si todos 

éramos iguales, el que no trabajaba vendiendo fruta, trabajaba en el campo con el padre o el 

que no, era pión de albañil. A esa edad ya se laburaba, y si no te gustaba la escuela pior, te 

hacían reventar pa’ que apriendas lo que es poner el lomo. Yo hice hasta séptimo grado, me 

hubiese gustado seguir, pero mi viejo ya estaba grande como pa´ andar cinchando con el 

carro solo y decidí dejar de estudiar pa´ darle una mano.” (p.60,61)

Eso nos cuenta el Rengo sobre su iniciación en el trabajo temprano y precarizado. 

Claro que no lo hace con la intención de despertar compasión en sus compañeros, 

simplemente porque de algo deben hablar. Porque es tanto el tiempo compartido entre un 

grupo de personas que trabajan juntas, que se terminan conociendo; incluso, tal vez más de lo 

que desean.

Esta novela difiere con otras, no solo en cuanto a sus voces, sino también en cuanto a 

su escenario fresco que es el campo argentino, y más precisamente un campo del interior. 

Cito:

“El cielo clareaba en el horizonte. Los pájaros habían despertado ya, y ahora llenaban 

de melodía el campo. Cantaban. Saltaban de rama en rama. Por allá, una bandada de patos 

recortaba el cielo gris del amanecer. Los loros ya habían empezado con su cotorrerío 

incesante entre los eucaliptos. Los benteveos andaban de a dos o se llamaban de un árbol a 

otro. Más allá del monte, el canto de un chingolito resonaba alegre y vivaracho anunciando 

que sería otra jornada de calor.” (p. 46)

Son tan precisas las descripciones del narrador que si uno extiende la mano se puede 

tocar el monte litoraleño por donde caminan los alambradores. Se puede ver la fauna y el 

asombro compartido de los personajes por la naturaleza.

Cito:

“Un torito todo terreno trepaba por el pasto. Subía y bajaba. El Mono quebró una 

ramita de eucalipto y la metió entre los cuernos del insecto que enseguida la apretó con 

fuerza. Luego, levantó la ramita y miró al torito que pataleaba suspendido en el aire. 



—Mansa fuerza tiene -dijo.” (p. 37)

Hay quienes sostienen que la narrativa debe llevar por un camino conocido al lector. 

Un camino donde se sienta a gusto; pero en un momento dado lo tienen que sacar 

abruptamente de ese camino conocido. El lector tiene que ser llevado a un sitio nuevo, al 

menos inesperado. Así debe funcionar el lenguaje literario para que opere como resistencia al 

lenguaje cotidiano. Sebastián utiliza este recurso con natural fluidez, tanto en esta novela 

como en sus relatos cortos.

Sabe manejar al lector, lo saca del lugar confortable en el momento preciso. Una 

historia donde las relaciones se construyen en un contexto totalmente inesperado. Pugna esta 

novela entre el deseo y los conceptos sociales. Y en un nervio tan neurálgico se puede entrar 

de una sola manera, desalambrando.

 


