¢ Por qué extranamos tanto a Isidoro Blaisten?, por Alfredo
Serra

Por Alfredo Serra

! Se murié —es un modo de decir— un dia
'-' como hoy, 28 de agosto, afio 2004, a
% sus 71 afos. Lo lei desde muy
== temprano pero lo conoci tarde:
vagando ambos por la calle
Talcahuano, comuna de San Nicolas.

Viviamos a cien metros de
distancia, pero pudo sucedernos la pesadilla kafkiana: no vernos jamas. Pero hubo
suerte, basto el saludo y la breve presentacion, para que no tardaramos en cruzar
cafés y palabras —palabras, sobre todo— en la Torre Paris, vieja confiteria de
Marcelo T. de Alvear y Libertad.

Recuerdo su cigarrillo y el mio, sus ojos inteligentes, su cuadernito negro
donde nacieron, en apuntes manuales, muchas de sus maravillas.

De todo hablamos, de mucho nos reimos, pero el gran demiurgo fue
siempre la palabra. Magica y en si misma, abriéendose paso como un cometa en el
vasto e ignoto universo.

Y de la palabra devino una entrevista formal, sobrada en risas: lo contrario
traicion hubiera sido...

Empez6 a media tarde y terminé de noche en su aéreo departamento que
miraba al rio. Recuerdo los excelentes sandwiches de miga...

La charla fue primero nota en una revista y y luego cinco paginas en mi libro
Asi hablan los que escriben.

Lo invito al recuerdo...



Isidoro, toda la palabra es tuya. Cuando quieras.

"Asi como habla la gente, asi es la gente, decia Borges. Pero mucho antes lo dijo la
Biblia: Habla si quieres que te conozca. Conclusion: la Biblia se adelantdé al
psicoanalisis. El lenguaje no miente. Y su milagro sucede en cualquier rincon... y a
veces en una sola palabra. Un si 0 un no pueden desencadenar una guerra. Una
mujer dice te quiero, y te cambia la vida. O dice no te quiero, y también te la
cambia. A veces bastan dos para urdir el cédigo secreto de una familia. Nosotros,
los Blaisten, pasamos de tener mucho dinero a la mishiadura absoluta. Una de mis
dos hermanas casaderas tenia un pretendiente, Bernardito. Celina, convidale algo a
Bernardito, le dijo mi madre. En casa solo habia... once galletitas de agua. Mi
hermana, para calificarlas, para adornarlas, le dijo: Sirvasé, joven. Son... sequitas.
La frase quedd para siempre en el lenguaje familiar. Asi comiéramos faisan, caviar,
isla flotante, deciamos son sequitas, nos reiamos como idiotas, y la gente que nos
rodeaba no entendia ni jota".

Teldn por un rato.

Isidoro, el hombre del cuadernito que traté poco tiempo —0 una eternidad,
ateniéndome a leer y releer su obra—, fue un maestro del humor puro, del humor
con trasfondo social, del humor con trasfondo amargo: apenas le alcanzaban todas
las teclas de su maquina.

Pero también un maestro del absurdo, de la incongruencia humana, del
dislate y la esquizofrenia argentina... usando una asombrosa bateria de palabras:
mas de las que alberga el diccionario.

Aplaudido por severos criticos franceses (nada piadosos por definicion),
comparado con Borges, Swift, Schwob, Arlt —pero Gnico—, su genio estuvo puesto
en el cuento: género de géneros.

Y en esa arena fue domador y fiera y publico.

Ignoro si quien lee estas lineas ha sido tocado por la vara luminosa de mi
ilustre vecino.



Por las dudas me atrevo a un consejo. No empiece de a poco. Por ejemplo,
con las breves y desopilantes deconstrucciones de los refranes. O con los cuentos
de una, dos o tres lineas (no son tan faciles, créame...). O con sus grandes
clasicos: Dublin al Sur, Carroza y reina, Al acecho (y los seis ocultos asesinos de
esa serie), Cerrado por melancolia, Anticonferencias...

Amigo, compafiero, camarada, socio, nativo, extranjero... jjuéguese!
Compre sus Cuentos Completos (Emecé). Hunda manos, 0jos y corazdn en esas
620 paginas, y tocando ese libro, segun decia Walt Whitman de sus Hojas de
hierba, tocara a un hombre irrepetible.

Como adelanto, le dejo algunas lindezas (palabra que le gustaba a Borges)
de ese entrerriano de Concordia, de ese gaucho judio que por tantos barrios
anduvo, y que por feliz azar recalé en el mio.

Del lenguaje gambeteador: "Nos prohibimos la palabra viejo. Decimos
Ya estoy grande.

Del humor involuntario: "En el entierro de un poeta amigo, ya rumbo a la
tumba, lei un cartel que decia Camino Obligatorio. ¢ No es una maravilla?

De los dichos populares: "Me quedo con Uno traj otro, como trompada de
loco"

De los apodos: "Llamarle EI Mudo a Gardel es una obra maestra"

Del zafar a tiempo: "En el cabaret Marabu, década del cincuenta, un tipo
grande como un ropero le estaba pegando a una copera. Cachetazo va, cachetazo
viene. Me acerqué para defenderla (el unico boludo que sacé la cara), y entonces oi
algo terrible. El tipo, mientras le seguia pegando, gritaba:

—iPero no te das cuenta que estoy desesperado!
Fue otro de los episodios que me empujo a la literatura”.

Del ingenio: "Da para varios libros. Pero elijo Esthercita, el apodo que le
pusieron a un auto muy popular y muy feo de fines de los sesenta. Si, Esthercita,
como el tango. Porque ‘los hombres te han hecho mal”. jMemorable!"



De la sinceridad brutal: "Entre Rios, baile de pueblo, piso de tierra. Un
paisano le dice a una chica:

—Seiforita, ¢quiere valsear?
—Disculpe, joven, pero... jestoy tan sudada!

Glorioso. jQué honestidad! Marcel Proust no hubiera incluido algo asi en ninguno
de los siete tomos de En busca del tiempo perdido”

Del buen y el mal periodismo: "Hace unos dias, en una escuela, un chico
de quince afios me pregunté:

—¢,Cudl fue su primera decepcion?

Quince afos, y mira: un periodista de hoy no es capaz de hacer una
pregunta tan profunda.

Del lenguaje politico: "Ese lenguaje se esta pareciendo peligrosamente a
la nada. Cuando un diputado o un senador dice ‘'me parece de que... considero
de que... ", ni le parece, ni considera, ni piensa. Es un animal. Pero las palmas se
las lleva un locutor que dijo: 'Y ahora vamos a escuchar, en la voz de Carlos
Gardel, el bonito tango... El dia de que me quieras".

Del microfono: "No se le puede dar el fierrito a cualquiera. Cuando un
periodista radial pide pareddon para los criminales, pienso en el tango Sur
, que dice ‘pareddn y después’. Y me pregunto, y después del paredon, ¢qué?
Otra. Hace un tiempo, un periodista radial le pregunté a un chico de once afos, un
bomberito:

—Decime, ¢,como es eso de ser nifio?

¢, Te das cuenta? ¢Qué va a contestar un chico ante semejante pelotudez?
Insisto: darle el fierrito a cualquiera, lo mismo que a cualquier oyente para que diga
barbaridades, es una falta de respeto.



Ultimos consejos: "Leer (descubrir) a San Juan de la Cruz. Darle la razén a
Nietzsche cuando dice Hay escritores que enturbian las aguas para que parezcan
profundas. Leer a Shakespeare. Leer a Cervantes. Pero completos, no en
fotocopias de las partes necesarias para zafar en un examen. El mundo se esta
convirtiendo en una fotocopia, y eso puede ser el fin de la cultura”.

La verdad del fondo del tintero: "Si. Esta en la Biblia. En el principio fue el
Verbo"

Isidoro Blaisten ha dicho, a mi y a muchos, que lograr un cuento perfecto
justifica toda la vida de un escritor.

Si es asi, él tiene al menos siete vidas.

Ergo: no me extrafiaria verlo en la mesa del café, esperandome.

Fuente: Infobae.
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