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SOMBRA D’HIGUERA

CARMEN SEGOVIA GARCIA——

JIN ETEANDC un malacara, mal entrazado y enjuto, con esa
acre aspereza mitad introspeccion, mitad desconfianza que
caracteriza al hombre que anda solo y sin amarras, Sergio Gau-
na venia al trotecito.
Ninguna prisa, ningtin interés por llegar, le acuciaba.

—i Total, pa qué, si todo es lo
mesmo. . !

El viento y las patas del ca-
ballo levantaban un polvillo mo-
lesto que se diluia en el sudor
y resbalaba pegajoso y escurri-
dizo por el rostro moreno. ; Mo-
reno de pigmentos hereditarios
o de soles v heladas curtidores?

El se atisbaba, se atisb§ siem-
pre: era algo asi como el rastrea-
dor de si mismo. Se buscaba hue-
I'as raciales con un sadismo sin
treguas ni atenuantes.

—Tenés nombre ’e gringo —
le dijeron un dia, cuando el bozo
empezaba a tefiirle el labio des-
pectivo. La rebelién contra su
destino le invadi6é como un rio
desbordado.

— Sergio, pa servirlo!

—Pero che; jsi tenés nombre
e gringo!

Sus pocos afios y la jerarquia
atemorizante del capataz le ta-
paron la boca al insulto que se
le qued6 atravesado en la gar-
ganta. g

Todavia, al orillar los cuarenta afios, le escocia aquel rece-
loso ardor. Picaba como quemadura o leche de higos pintones.
—iSergio Gauna, pa servirlo!

Xilografia de Susana Antelo
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El juez del distrito que revisaba sus documentos de ciuda-
dano, levanté la cabeza y le espet6 a quemarropas, derecho al
alma, con la inconsciencia de quien no sabe hasta déinde penetra
su estilete: ' !

—iPero, che amigo; ;vos naciste del aire?

—¢ Y por qué no, no nacian los cardos porque ¢l viento tras-
ladaba las graciles semillas, envueltas en las pequeiias sedas
desflecadas que las haciarflotar como cometas pequefiisimas?
{Qué tenia de menos una semilla de hombre? ;Espinas, sole-
dades?.. b=ty

Se acomodd el chambergo, su chambergo veterano de ma-
drugadas, receptor de escarchas y estrellas, Habia asistido, com-
pafiero de andanzas, a la muerte de tantos suefios mal hilados,
que ahora era ya como el remate de si mismo.

Venia desde el arroyo ‘“Las Mulas”, despierta la brijula de
su instinto, en busca del Guayquiraré.

Se bajé y abrié otra tranquera. Atravesaba unazona del dis-
trito Tacuaras del departamento La Paz, sembrado de estancias
y ranchadas.

Esta era la tierra de sus amores: Entre Rios

—iLindo pago —pensé en voz alta—. Lindo pago pa ence-
rrarlo en |’ alma.

Desde la copa de un paraiso un benteveo le espetd su imper-
tinente: jbicho feo!..

Sergio escupié hacia un costado su rabia y mascullé la pa-
labra que, para él, encerraba todos los atributos del desprecio :

—i Gringo!

Volvié a montar, ya serenado; a su derecha una plantacion
de lino temprano ondeaba airosa y muellemente, bafidndose en
la luz.

Retom6 la ilacién del pensamiento obsesivo que el benteveo
disgregara.

—iLindo pago pa encerrarlo en I’ alma y morirse abrazao
a él!

Si, estaba lindo, con el paisaje que a lo lejos se acuchillaba
de gozo y resplandecia con esa algarabia de pajaros, flores sil-
vestres multicolores y verdes en toda la gama inacabable. Los
colores cantaban, se encendian entremezclindose, se repetian
sin repetirse totalmente.

El verde estaba en todo sobresaliendo con estridencia en
los brotes nuevos y levantado al méaximo en las cotorras voein-
gleras. Atenuabase, decreciendo, en la alfalfa recién nacida o
brillaba refirmado en los cardales verde cenicientos.

Kistaba gloriosamente limpio, en el copete enhiesto de algu-
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nos 4lamos y se diluia reflejandose en el agua tranquila del ta-
jamar.

Verde seco, verde nilo, verde rodeado de verde; en un con-
traluz de hojalata, titilaba en los 4lamos plateados para deste-
fiirse después en el revés de las hojas de los eucaliptos.

Alli estaba, por fin, el final de la primera etapa. La casa
empez6 a delinearse para quedar después fijada en la calcoma-
nia de su mirada. Un solitario ejemplar de eucalipto, gigante y
soberano, se ensefioreaba, en la exclusividad que su privilegia-
da ubicacién le otorgaba. Montaba guardia sefiera y como el que
ostenta en su pecho la banda que proclama su reinado, le atra-
vesaba el tronco un cartelén de madera pintada con letras ne-
gras y grandullonas: “Almacén del eacalito”.

El arbol protector le habia regalado su nombre. Singular
muestra de un sentir popular que expresa, a su manera, la ori-
ginalidad de una percepcién animica y personal.

Sergio Gauna no sabia leer, por eso pasé su mirada de perro
cansado por las letras jeroglificas, que nada le decian y at6 su
caballo al comienzo del tronco.

De adentro llegé, mezclado con risotadas, el rumor de musica
bailable y el golpe de una bocha contra el tablén de fondo de la
:ancha, le golpeé su impaciencia interior y su drama.

—iHan e’ ser gringos, siguro!..

Pidi6 una cafia; se sentd, con una parsimoniosa lentitud que
era una especie de repudio, de protesta o entrega absoluta a la
fatalidad de su destino.

Siempre habia recorrido su camino de soledad; ahora se
transformaba en un camino de via crucis, con sus estampas de
calvario y con esa desolada soledad que se le metid, ya de niiio,
en el rincén'mas oscuro de su ser.

Rodé de guri por muchos sitios:

—DMesmo que perro guacho o agusanao. ..

Un pescozén aqui; un correazo alla; un insulto que le dejaba
una cicatriz perenne:

—i Guacho ’e..! jSali de aqui!, .

Comida de perro y cama de perro, acurrucado en unas bolsas
en el galpén mas alejado. :

Recordd la vianda comin. La constituia, casi siempre, un
‘zoquete de oveja flaca, aderezado con un cucharén escaso de
grasa de vaca y otro cucharén, colmado, de pimentén.

—i Gringos!

Volvi6 a escupir sobre el suelo mugriento y se levanté. El
recuerdo atenaceé su garganta y le hizo asustarse de su voz.

5 B e



—Tome; cobresé. |

—: De ande viene, amigo?

—De por ahi, por “Las Mulas”; jui a cambalachear un re-
gdlver.

—iEpa, don; ;va a matar a alguien?

La vocal repetida le pespunteé los oidos. Y é1, adrede, se las
devolvig, saltarinas:

—Si; vi4 matar a una sombra; a una sombra d’higuera.

La letra sonsonete 3alté picando, igual que cuando se tira
al vo'eo una piedra sobre el agua.

Sali6é sin despedirse. Un chusco se taladré la sien con el in-
dice tieso y guifi¢ un 0jo con socarrona intencién,

Un minuto después, el tableteo acompasado de un trotecito
dormilin dej6 atrés el ultimo comentario.

Dejuro, parece que no va apurao el hombre.

Al compés del trote y como si le siguieran mosquitos o avis-
pones, le acuciaron los recuerdes. Toda su vida habia sido una
cadena chirriante, reseca, estéril; asi se le habia vuelto el alma.

—Mesmo cemo la roldana herrumbrada del pozo.

Se hizo malo, mis por fuera que por dentro; se vistié los
sentimientos con aquel aspero poncho de rudeza que se echaka
arriba todas las mafanas y se sacaba todas las noches, cuando
el disfraz ya no era necesario.

Quince afios atras, la soledad de su corazén, la angustia de
no saber su procedencia, la tortura expectante de buscar en to-
dos los seres un atisho de su sangre, le ofrecié una tregua. Ve-
nia con atavio y formas de mujer y se llamé Rosaura. Pero no
Pudo amarrarla definitivamente con la cadena de un hijo y se le
marché en el anca de otro flete.

¢ Tierra estéril o semilla hueca?. .
La soledad se le volvié a enroscar a modo de serpiente. No

sabia dénde le dolia més: si en el alma hosca o en el cuerpo

enjuto y amargo.
El rictus de los labios agudizé aquel gesto de guanaco joven,

que escupe hacia un costado.
Hoy lo habia sabido de fuente segura. Le habian informado

ampliamente, sin sospechar que firmaban su sentencia. Estaba
resuelto el enigma que ensombrecié sus madrugadas. ;La tierra
no era yerma, la Rosaura vivia ‘“ahi, noméis, en San Gustavo y

tenia cinco hijos!..”.
Un sabor amargo le invadié la garganta con el empuje de

un rio crecido.
—Mesmo como “sombra d’higuera” que achicharra lo que

cubre y hace estéril la vida.
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Recordé; siguié transitandose por dentro; habia, desde siem-
pre, puesto un empeiio morboso en que lo ereyeran desalmado.

Pelaba una perdiz viva y la dejaba ir ante el estupor indig-
nado de quienes lo veian.

Vertia el resto del agua caliente de! mate sobre la planta
mas hermosa, con un encogimiento de hombros que enardecia
a las gentes.

: —Parece que te criaron con leche d’higos pintones, che Ser-
gio. ..
—3i, pues —y escupié su asco despreciativo—; por eso soy
como la scmbra d’ higuera.

Con el bautismo de su propia intencién y Su palabra, recibi
el nombre definitivo que estaba destinado a eclipsar el propio:
“Sombra d’higuera”.

Con la media tarde llegé frente al casco de la estancia “La
Tacuarita”.

Saludé hosco, pero respetuoso, al capataz que, a la sombra
fresca de un sauce, sobaba con parsimonia una guasca de cuero
crudo.

El agua que instilaba el cafio grueso del molino, habia dado
a ese arbol una donosura de muchacha joven y fresca.

Sus ramas, verde musgo, tenian una manera muellemente
blanda de moverse. Parecian un regazo materno.

Le inquieté este pensamiento y le clavé su aguijén empon-
zonado con la certera punteria de siempre.

—Mire, don: voy a visitar 'arroyo.

—Ta bien; vaye, noma.

El Guayquiraré constituia uno de sus grandes amores. Pero
el del lado sur de su cauce. El que besaba tierra entrerriana.

Cruzando a la Santa Rita. ahi, noma4s, enfrente, ya era co-
rrentina la margen nortefia. Alli estaba, con el concierto de ra-
nas y grillos; con e] incesante croar que, de tan denso, parecia
una humareda de sonidos diluyéndose poco a poco en el viento
y en la noche.

Muchas veces, por sentirse arrullado por ese rumor y escu-
char la voz del agua, durmié a la orilla del arroyo, en la margen
entrerriana, sin miedo y arrebujado en su poncho, porque la ma-
drugada se ponia demasiado fresca y los mosquitos lo asediaban
tanto como sus pensamientos.

Sacudi6 la cabeza y se despidi6 con un dejo cordial en su
acento.

—Mire, don; me vi4 bafiar al arroyo... ta muy crecio, pero
me gusta jinetearlo cuando se pone bravo y arisco... Vii dejar
el caballo atado a un arbol, cerca e’la orilla. Si me pasara algo,-
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que mi flete sea pa “el guacho” que tienen en el puesto “El
Yacaré”,

El capataz tir6 la guasca a un lado y se paré, inquieto.

—iAvise, amigo, si se esti por tirar al arroyo! Se me hace
que esti haciendo testamento, jpué!. .

—Y... —titubeé— no tenemos la vida comprada; pero no
tenga miedo; no me via ahogar como las ratas... decia, no-
ma. ..

Se despidi6é de nuevo, con un eshozo de sonrisa que recorrié,
extrafia, su rostro.

Le tenia confianza al capataz; se la tenia por buen ecriollo.
El nunca le habia llamado por su mote y nunca lo habia tuteado.

Tranquilamente emprendié el camino hacia el arroyo. Una
legua escasa le separaba de él. Miré los altos 4lamos, las hojas
movibles y tranquilas parecian lentejuelas de plata que rebri-
llaban radiosas.

—Parece que juegan a ser estrellas —pensé en voz alta. Su
voz le sorprendié.

Otra vez la sospecha que constituia un enigma de doble cie-
rre, lo fustigé.

—3i tenés nombre ’e gringo.

Esta vez no escupi6é su asco; se lo tragé de un solo sorbo y
lo paladeé largo rato, poquito a poco.

Acaricié la crin hirsuta de su caballo.

Una lagartija se le cruzé como subrayando su designio. “Si;
tenia que ser”.

—iTotal, la vida pa qué me sirve..!

El monte se abria en picada y a cada lado del paso la ma-
rafia se apretaba en una lujuriosa vegetacién.

Un hornero escandalizé los aires con la estridente alegria
de llegar al nido. Lo mird, ya sin pensamientos y se bajé, elas-
tico, como un jaguar; con un salto preciso, bien calculado, lim-
gio y equilibrado que hubiese merecido el honor de ser aplau-

ido.

Até su caballo; le quité despaciosamente la pala de pun-
tear que habia atravesado en el recado y le dio un golpecito
en el anca.

De la arrocera llegaba un rumor confuso de motores, mez-
clado con el incesante croar y el lamento casi humano con que
las ranas despedian al sol.

Caminé un trecho y se acercé6 al Guayquiraré. Crecido y
salvaje se desplazaba con un alarde de fiereza.

El agua encelada bramaba sordamente; era una hembra de
leén cuando sacudia las méargenes, orillaba de encaje las arenas
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y desdefiando los limites del cauce, se llevaba a remolque todo
lo que se le oponia.

Se tendi6 en la orilla, cara al cielo y dejé que el liquido
fresco lo inundara. Aqui, de este lado entrerriano del arroyo,
estaba en tierra natal. Nunca habia podido verificarlo, pero
alla, en lo intimo y hondo de su entrafia, lo estaba gritando la
voz de su sangre; su amor a la provincia de los limites lumi-
nosos; la mas heroica, la mas rebelde, la que estaba levantada
en esos dos brazos largos que se llaman Parani y Uruguay y
sostenida por esos otros atenaceadores arroyos de nombre in-
dio que la sujetaban para que asentara sus pies de escamas en
el pujante pedestal de su grandeza.

De pronto, con la clarividencia que da la certeza de estar
frente a la muerte, sintié que ella fue su madre.

Entre Rios, la de los cielos mas azules; la de las islas luju-
riantes, la de las aguas como espejo que duermen meciendo al
sol y desvelan a la luna; sefiora de las selvas y cuchillas, hija
radiante de la luz.

Si antes le hubiera fulminado esta certeza, no le hubiera
abofeteado el alma aquella afrenta:

—Che, Sergio: si tenés nombre ’e gringo.

Por ultima vez escupi6 como un guanaco a la cara mu-
grienta del recuerdo.

Confortado por el contacto del agua, salid Sergio al cami-
no, sacudiendo las gotas que se le adherian querendonas.

El sol, ya bajo, las iris6, una a una, y él las vio caer bajando
de su frente.

—Mesmo que estrellas, lindas como pa tejer una mortaja.

Se tendi6 en el suelo; con una ramita seca trazé una linea
por encima de su cabeza, moviendo los pies de Este a Oeste
araild el suelo con sus recios zapatones.

Estaba sefialando un limite para que corriera un arroyo de
sangre: de Este a Qeste, como el Guayquirard.

Abrié los brazos, como si fuera a dibujar una cruz y con la
mano derecha arrancé unas gramineas. Ya estaba el ancho de-
lineado.

i Total, pa qué méas; si ahi podia encerrarse la eternidad c6-
modamente!

Trabajé mas de una hora; dos, tal vez, febrilmente; ya
apenas se veia cuando puso término a su trabajo.

Tir6 la pala, que cayd con un ruido sordo, sin ecos.

De entre las pilchas de su apero tomé el revélver. Verificd
su carga, friamente.
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El arma brillé en su mano porque una luna llena, saludable
y rechoncha, se remontaba del otro lado del arroyo.

Se paré de espaldas al naciente y apunté con el cafio frio,
justo a la altura donde deben vivir los pensamientos.

El chistido imponente de una lechuza paralizé su indice en
el momento supremo. La siguié con la mirada hasta que la vio
posarse en la rama baja de un aguaribay.

Con un gesto de autémata afiné la punteria y el pijaro se
desplomé, fulminado.

—iToma; pa que me acompaiiés al infierno!

Después, si; ya no hubo chistido; s6lo el eonfuso silencio
de rumores que corrian desnudos y ateridos por el monte.

Apreté el percutor y su cuerpo cayé pesadamente.

Un quebracho o un fiandubay, por fuera; un sauce melan-
cblico o una hiedra desamparada, por dentro. El conflicto con-
sigo mismo habia terminado. Ahora naceria un ciprés buscando
cielo.

La luna siguié subiendo después de bafarse largo rato en
el arroyo crecido y bravo. A través de las hojas fue tejiendo
una amorosa mortaja.

Alli dormia Sergio Gauna, el de la mala sombra; el de la
sombra d’higuera.

Parana, 1959.

CARMEN SEGOVIA GARCIA. - Nacio en Parana donde transcurrié toda
su clara, iluminada y fecunda existencia. Su inspiracion poética se
corporizé en bellas creaciones y de sus condiciones de prosista habla
por si el trabajo inédito que publicamos: “Sombra d’higuera”. (Cola-
boradora y conductora de obras culturales y de bien social, Carmen
Segovia Garcia conquisté un sitio destacado entre quienes, en lo que
va de este siglo, se han esforzado por el adelanto de su pueblo. En
otra parte de esta misma publicacion se suministra una mayor infor-
macion sobre la vida y la obra de la ilustre escritora entrerriana, de
quien reproducimos el presente trabajo cumpliendo su deseo de pu-
blicarlo en PRESENCIA. Sus distinguidos familiares contribuyeron
generosamente al objeto, facilitandonos los originales. Nosotros nos
honramos en publicarlos.

La distinguida escritora y bienhechora de nuestra cultura, Carmen
Segovia Garcia, murié en Parani el 15 de noviembre de 1964.
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