
LAS NUEVAS VOCES DE ENTRE RIOS  

 

    Prólogo 

Los diecisiete departamentos que conforman Entre Ríos (una de las 
veinticuatro provincias de la República Argentina),  estánmucho más 
incomunicados que la provincia en relación con la capital del país,  
Rosario o Córdoba. En realidad siempre fue así,  y los motivos son más 
o menos conocidos.El arte no escapa a esta situación.  Por eso, la 
presente antología sólo incluye la producción de algunos de esos 
departamentos, aquellosen los quepude tener acceso.Son muy pocos: la 
mayoría deParaná, capital de la provincia;  y de algunas de sus 
ciudades: Basavilbaso, Concepción del Uruguay,  Concordia y Villa 
Elisa.No están representadas Gualeguay y Victoria, ciudades claves 
dentro de la literatura de la región, donde tal vez hayabuenos escritores 
en actividad. Lamentablemente no los conozco.  Y por las mismas 
razones los departamentos restantestambién están ausentes.Sin 
embargo, se trata de un corpus significativo. Están incluidos los poetas 
de la nueva poesía entrerriana que considero relevantes, los que han 
sido reconocidos entre sus pares y han intervenido activamenteen los 
recitales, principal canal de transmisión de la poesía actual. Un poco 
más de la mitad de los antologadossólo ha editado un primer libro; los 
otrostodavía permaneceninéditos. Una minoría tiene más de un libro 
impreso, recibió alguna distinción odivulgó sus trabajos en formatos 
digitales.  
 

 
 
Casi todas las antologíassuponen un recorte.  En principio debía 
ajustarmea la propuesta de reunir a los poetas jóvenes, considerando 
como tales a los menores de cuarentaaños. Después decidí ampliar el 
espectro y sumarrepresentantes de las generaciones anteriores.Se trata 
de poetas que también han publicado un solo libro o  algomás, pero en 
antologías, revistas oediciones de autorde circulación restringida; por lo 
tanto pueden ser leídos como si fueran “nuevas voces”.Sus obrasno han 
recibido lamerecida atención del ambiente artístico en general, de otros 
escritores consagradoso  de  ciertos círculos académicos, que -junto al 
incierto avalde los premios literarios y la anuencia de medios 
periodísticos-transforman en paradigmas determinadas estéticas, 
determinadas modas, determinados autores,de manera excluyente. 
Conviene situar este reconocimiento en la perspectiva adecuada:la 
poesía se difunde siempre secretamentey  por vías azarosas respecto 
de la literatura en general, que actualmente goza de escasa por no decir 
nula influencia sobre la vida social de los argentinos.Por otra 
parte,algunospoetas eligen el margen deliberadamente, como una 
manera de  preservar su obra de concesiones y apostar al lenguaje por 
encima de cualquier otra cosa. 
 



A lo largo de años de lecturas, el escritor está en condiciones de revisar 
el mapa que lleva consigo como equipaje y cotejar cada texto nuevo 
leído con esa cartografía.  En mi caso particular ese mapa se extiende 
desde lecturas parciales de los antiguos hasta los poetas de las nuevas 
generaciones; desde la Argentina a la China y de la poesía en lengua 
inglesa del Siglo XX,  a Chile, entre muchos otros países;  desde las 
narrativas, a la teoría literaria y a las literaturas orientales yva más allá 
de los difusos géneros literarios. Los criterios de selección de la presente 
antología se fundan en esa lectura abierta y ecléctica. De este modo, la 
subjetividad propia del gusto cede a cierta objetividad. 

 

 

Los poetas seleccionados responden a los imperativos de la época.  
Quiero decir, todos se ajustan al verso libre, de métrica variable o 
amétrico y al ritmo propio del que escribe;al habla cotidiana y al 
entorno.El país y la ciudad de origen no deberíanimpedirnos advertir que 
así como hay escritores demarcados geográficamente,  hay otros que 
resulta difícil asociarlos con un lugar determinado, ya que las formas y 
los temas de sus poéticas exceden los rasgos particulares. No hace falta 
enfatizar la pertenencia como si fuera una bandera; las raícesson tan 
insoslayables como la luz y los ríos que nos atraviesan.  Por lo demás 
estos parámetros no son fijos;  hay movimientos estéticos en 
consonancia con los desplazamientos del escritor.El espacio urbano se 
mixtura con el espacio natural y, a veces, se contaminan entre sí.Un 
escritor que vive en la provincia no escribe igual que otro que vive 
afuera; el imaginario probablemente  siga siendo el mismo, pero las 
formas cambian. Tres de los poetas seleccionados escribieron su obra 
fuera de la provincia y ejemplifican lo que vengo diciendo. Durand,  Ríos 
y Almada  han creado espacios de circulación para sus textos y los de 
muchos otros autores (a través de las editoriales, Ediciones del Diego, 
Interzona, Carne  argentina) y han recibido una atención más o menos 
considerable de la crítica y de otros escritores, lo que les ha permitido 
recitar sus poemas en lugares diversos y publicarlos en diferentes 
formatos. No obstante este reconocimiento ocurre especialmente en la 
gran urbe; mientras que en la provincia estas voces no ingresan dentro 
del canon de lo legible, por lo tanto quedan tan afuera como Zelarrayán 
o como lo estuvo el primer Calveyra. Por lo demás, la obra de Durand es 
insoslayable cuando se piensa en la década del 90’ de la Argentina y su 
poesía tiene–también-un tono entrerriano. Un caso similar es el de Jorge 
Montesino, un entrerriano en la frontera con Paraguay considerado como 
representante de la vanguardia en ese país,  que ha forjado un lenguaje 
poético que fusiona la innegable cadencia entrerriana de su tono con el 
imaginario guaraní-paraguayo (Montesino estaría incluido en la 
Antología, si no fuera porque ya está muy bien representado en esta 
Página). Pero el tema de la “pertenencia” nos desviaría de este prólogo 
que sólo intenta ofrecer  al lector un enfoque no académico sobre 
nuestras letras. Tendríamos que hablar de la identidad; de si tenemos o 
tuvimos alguna vez una identidad. De lo que significa ser argentino o 



entrerriano. Y por extensión, de cómo influyó la dictadura sobre el 
autismo de muchosescritores.Cierro las digresiones y agrego: los 
poemas fueron elegidos primero por su calidad  y después por el lugar 
de nacimiento o residencia de los autores. El presente panorama no 
representa ningún movimiento colectivo; cada obra responde por sí 
misma y posee sus propias singularidades. 

En la mayoría de los textos predomina el registro coloquial por encima 
del literario. Cuando digo “coloquial”, me refiero en sentido amplio a la 
reproducción de los ritmos del habla; aún cuando destaco que no se 
trata de una mera transcripción de modismos populares; sino de una 
recreación artística; son voces alejadas de la banalización, del 
espectáculo y de los efectismos.  Cuando digo “literario” aludo a las 
convenciones poéticas:  Lacadenciamétrica, las imágenes cristalizadas y 
un lenguajeexcelso;  es decir lo que asociamos con “alta” literatura, por 
oposición a la “baja”, que incorporael “ruido”de la época, en contrastecon 
la “armonía” de los clásicos(1), para dar testimonio de un mundo 
fragmentado, de la velocidad de las cosas y de una naturaleza que para 
muchos ya dejó de ser pasaje hacia  “la otra orilla”, correspondencia 
entre el interior y el exterior como sucedíaen la poesía deJuan Ortiz y 
sólo remite al agotamiento de sí misma,  vacío o nostalgia. La realidad 
crea una nueva percepción y las formas cambian.Es lo que justifica 
históricamente las vanguardias, más allá de sus resultados artísticos. 
Así, el tono conversacional, la descripción, el prosaísmo y la imagen son 
los centros de irradiación de esta nueva poesía, que también abarca una 
relectura de la tradición lírica entrerriana. 

 

 
No son escritores improvisados; elaboran sus composiciones. Tienen 
conciencia del lenguaje,  sus materiales y estrategias.Afinaron su 
voz.Crearon su propio espacio dentro del texto. Casi todos establecen 
una genealogíaparticular de creadoresque influye en sus escrituras y el 
resto aparenta no llevar ninguna mochila en sus espaldas. 
Puedeninscribirseencorrientes diversas: del objetivismo al hiperrealismo;  
delneoromanticismo al minimalismo;no clausuran la exégesis, sólo 
marcanuna posible orientación del material.El análisis basado en la 
estética sólo es una de las vías de acceso a las obras literarias. Por más 
objetividad que uno se proponga, la lectura nunca deja de ser arbitraria,  
parcial y subjetiva; sin embargo,esperemos que las siguientes glosas 
funcionen como una introducción a las poéticas. 
 
 
 
Bernardo Uchiteles uno de los primeros poetas entrerrianos que se 
apartó de la retórica del neoromanticismode la generación del 40’  
yrecreó la provincia desde otro lugar.Uchitel miró a fondo el paisaje. El 
cielo abierto,  losvientos y animales sobre las cuchillas entrerrianas 
están adentro de sus poemas. Aunque, frente al regionalismo y al canto 
solemne o celebratorio,elige untono bajo,potentes imágenesy 



descripciones precisas, que condensanel discursoen la frontera del 
silencio. La transparencia es otro de los atributos de su estilo. Uchitel 
establece un diálogo fecundo con la poesía americana que inauguró 
William Carlos Williams, con el viejo haikú japonés y, más directamente, 
con Ortiz, a quien frecuentaba junto al poeta Hugo Gola. Su obra 
trasciende los límites de la antología; sin embargosólo ha sido leída por 
unos pocos privilegiados. 
 
 
 
Archimboldo visita el supermercado a través del inventario de frutas, 
carnes y verduras de Graciela Gianetti, quiendesplaza losobjetos de sus 
referentes habitualeshacia un tejido fantástico de“historias” y personajes 
exóticos y  se arriesga con el uso de metáforas, que a la postre resultan 
novedosas.  Hugo Luna y Stella Maris Ponce  oscilan entre una poesía 
de la percepción-a partir deobjetossignificativos- y una poesía del ser -
que ausculta en la interioridad del yo-. Luna se vale de figuras 
despojadas para hablar del fin de las relaciones, de la soledad y  
gratuidad de la escritura; Ponce recurre a un  lirismo intimista para 
celebrar la epifanía de algunos rituales, alterna  símbolos clásicos con 
un imaginario moderno. María Elena Barbieri retoma una lírica que 
reivindica una conducta cívica y amorosa desde  referentesculturales y 
recursos propios de cierta poesía latinoamericana. 
 
 
 
Daniel Durand recrea la autobiografía narradaen “Segovia”; allí el poema 
se convierte en campo de experimentaciónpermanente, en una ruptura 
de convenciones sociales y literarias.  Conviven personajes imaginarios 
con familiaresy amigos, que aparecen a través de una voz que narra o 
describe los sucesos cotidianos en tercera persona o bien 
involucrándose con un “yo” autoreferencial y bardero. Es decir, la 
mezclade la altacon la baja literatura; dela lengua literaria escritacon la 
oralidad y de múltiples registroslingüísticos, que van de lo culto a 
lovulgar o procaz; del habla neutra, a la porteña yentrerriana. Ese poema 
faro de los 90’ es un buen ejemplo de cómo opera su poética, pero no el 
único. Durand es un creador de  formatos o maquetas que aplica en 
cada uno de sus libros, lo quele ha permitido generar epígonos (jóvenes 
vates) y circular en ambientes disímiles.No obstante, esa atención 
centrada en los procedimientos formales, no impidela marca  
extremadamente vital de su escritura. El textogenera su propia realidad y 
su propia forma; de ahí el carácter ficcional que la crítica ha visto en su 
obra. Durand ha absorbido todas las estéticas pero no profesa ninguna 
en particular: la paradoja es una de sus figuras preferidas. 
 
 
 
Damián Ríos, enLa Pasión del novelista (cuyo título remiteal Saer deEl 
arte de narrar),  incorpora personajes familiares y episodios de la 
infancia en un tono intimista y emotivo, pero moderado,  atento a los 



detalles y a las imágenes que traman sólidamente el relato y recuperan 
el pasado provinciano no desde la nostalgia, sino desde la experiencia  
adulta.Los narradores, Fernando Belottini y Selva Almada,  aportan al 
cruce de géneros,entre la poesía y la prosa.  Belottiniahonda en el 
proceso de la escritura en sí o en la palabra como prueba de la 
existencia de las cosas, a través de símbolos,  juegosfonéticos y cierto 
aire cortazariano;Almada compone personajes que usa como máscaras, 
en un registro irónico y kitsch de lo cotidiano; tambiénse presenta por 
medio de un “yo confesional”,  con una reverberación de escenas fijadas 
en el pasado.La exposición directa de la experiencia también caracteriza 
aHoracio Lapunzina,pero como sujeto lírico:reescribe el canto de un 
imaginario  tradicional; contrariamente, Fernando Callerono canta, sino 
que cuenta y describe minuciosas escenas del paisaje, objetos yseres 
emblemáticos, con trazosdesprejuiciados y humorísticos.Con una mirada 
naif  yde acento femenino, Marita Balla reflexiona sobre la poesía y el 
amor heterosexual, con el pueblo como telón de fondo;  Claudia Sosa 
realizauna original relectura de los mitos y las metamorfosis, a partir de 
pequeños insectos y animales (incluido el hombre)  dentro de una 
naturaleza animada.  
 
 
 
Luego vienen las generaciones más jóvenes. Martín Carlomagno exhibe 
un lirismo intimista comotono dominante: registradesde el presente los 
momentos luminosos de su historia personal;  Leonardo Köstner practica 
una suerte de poesía cósmica,  que tiende a  conciliar los tres reinos: 
humano, vegetal y animal, con figuras alegóricas;  una lírica que va de lo 
amoroso a la poesía de la poesíadistingue la voz deTamaraDemiryi.  
 
 
 
Hay pocos casos de escritores intuitivos natos, uno de ellos es Julián 
Bejarano, quedespliega unagran inventiva,trabaja con el paisajey con 
una primera persona que cuenta lo que ve o lo que piensa; Ariel 
Delgado, en cambio, se apoya en  las anécdotas cotidianas y  algunas 
figuras que  sobrevuelan lo autoreferencial. 
 
 
 
Las palabras de estos poetas parecen recién nacidas, como si 
reinventaran la literatura entrerriana, a partir de otros cauces.Los 
lectores podrán descubrirpor primera vez un material muy variado en 
diálogo entre sí. Les dejo la tarea de encontrarlos desvíos, las 
resonancias o filiacionescorrespondientes. 

 
 

Marcelo Leites, Concordia, marzo de 2008 

 



 

(1) Conceptos de la escritora argentina -Ana María Porrúa, en “Simetrías y asimetrías: La voz en 
la poesía”, artículo publicado en la Revista Punto de Vista, Noviembre/Diciembre, 2007. 

BERNARDO UCHITEL 

(Basavilbaso,  1942- Vivió en Entre Ríos 
hasta los 13 años-   Luego se radicó en 
Santa Fe- Actualmente reside en Santo 
Tomé) 

 

Mi vida es  
un grito 
un vuelo de chimango 
sobre los campos pelados de julio 
 
 
 

Después de la cosecha 

Los tres paraísos 
duermen  
sobre la vieja tierra. 

Calmo Noviembre llama a Diciembre 
al silencio de los campos abandonados 

Un vuelo de perdiz se alza 
en el azul maduro de la tarde 

 
 

También se muere en otoño 

El aire 
resbalando 
con el ruido  
de las hojas 
se va 
antiguo 
como un viajero olvidado 

 

 



Junio 

La luz  tiene 
vaivén de nubes y viento 
 
Los paraísos sin fragancia 
y el campo 
sin pasto 
se refugian 
al calor  
de la cueva de la lechuza. 
 
 
 
 
Malón 

 
La hermosa cautiva 
arrastró 
el lacio de sus cabellos 
entre los cascos y la tierra 
 
Cómo la amó ese día 
el terrible Piedra en las tolderías 
 
 

(Del libroPoemas  (1966-70), Ed. La Ventana, 
Rosario, 1977) 

 

 

Vi esta mañana 
una mariposa amarilla  
entre las chapas y las paredes 
El viento de la noche la trajo 
Pálida  
en la primera luz 
no termina de irse 
 
 

Pasan… 

Pequeños patos salvajes 
pasan 
sobre la ciudad 
Su silbido 



en mis noches de insomnio 

 

Anduve por ahí 

Los árboles y la tierra  
parecían los mismos 
De lejos venía 
el ruido de la trilla 
y en el cielo de sol 
las bandadas de la virgen 
No se vuelve 
No se parte 

 

 

Desde Concordia a Basavilbaso 

La garza blanca por el cielo 
siguiendo la línea del río 
los arroyos afluentes 
y los naranjos 
se iban por la ventanilla del tren 
Y vos recostada 
en el ángulo de la ventanilla y el asiento 
sonreías contenta 
ensimismada en el viaje y el destino 
Lanzados desde el sin principio 
hacia el sin fin 
llevamos la muerte y sonreímos 
Durante la noche bebimos 
cerveza bien fría 
y cuando llegamos  
llovía ya un poco 
dijiste: 
“Se sentía el olor de la lluvia” 
 
 
 

(De la Revista Poesía y Poética –Nº1- Dir. por 
Hugo Gola, Universidad Nacional del Litoral, Santa 
Fe, 1988) 

 

 

 



 

 

Viví ahí 

En el Uruguay 
vi el dorado 
saltar  
y esconderse 
destello 
hundido 
del sol. 

 

Porque mi corazón está triste 

Porque mi corazón está libre 
gira en él el viento 
y el polvo cósmico 
Porque mi corazón está libre 
escucho desde las islas  
las voces de las aves acuáticas 
y de las ranas 
Y veo en la rama 
al Martín Pescador acechando 
el agua 
Bandadas de siriríes y crestones 
cruzan el cielo 
y no digo que sí 
y no digo que no 
Porque mi corazón está libre 
estoy en el lugar  
y no pregunto 
ni destruyo. 
 
 
 
 
 
Vida tediosa 
rutinaria  
En el espejo 
del tanque australiano 
miro 
aves errabundas 
nubes desgajadas 
y luminosidades 
que incitan  



a otros destinos 
No hay espejos 
no hay otros destinos 
sólo un rostro que envejece 
y una memoria que se agita 
corriendo enloquecida por los campos 
Los teros espantados 
vuelan hacia mí 
enojados 
y se asientan  
simulando nidos 
 
 
 
 
Entre Ríos 

 
Sombras alzadas  
bajan la cuchilla 
huyen  
hacia lo profundo 
de los montes espinosos 
 
Cuento mis días 
quedan algunos 
me parece 
Pongo la caldera al fuego 
humedezco la yerba 
con agua tibia 
planto la bombilla 
caliento más el agua 
arrastro la silla petiza 
hasta la galería 
tomo mate 
y miro 
miro 
Viene lluvia 
desde las ancas del caballo 
llega el viento 
Refucilos 
al sudeste 
sobre los montes 
Prendo el cigarro 
 
Sombras alzadas 
bajan la cuchilla 
huyen 
hacia lo profundo 
de los montes espinosos 
Húmedos 



 
 
 
 
La tradición oral 

 
Hay unos ceibos que crecen 
a orillas del Calá 
cerca de Rocamora 
Lugar donde la risa 
no moró 
ni mora 
Se escucha decir 
que decían 
que ahí 
fue 
el degolladero de Urquiza 
 
 
 
 
Carta a un amigo 

 
Cuanto te vayas  
el aguaribay va a estar florecido 
No lo podrás ver 
ardiendo de abejas 
como dijera Juan 
¡ah! a propósito de Juan: 
Aguaribay 
aguaribay 
desde las colinas 
viene llegando Juan 
Por la orilla del Gualeguay 
aguaribay 
aguaribay 
desde las colinas viene 
llegando Juan 
Sucede que es septiembre 
El año que viene 
los estaremos esperando 
para cuando vengan con Marilyn 
Serán otros días 
¿Cuál es ese tejido histórico 
que nos envuelve 
al que hacías referencia 
días pasados? 
 
 
 



 
 
 
 
Anduve por Posadas 

 
Y cuando volví y pasé  
por los lugares donde viví 
busqué mis amigos 
y ya no estaban 
Y ese verano bajo el sol 
me dirigí al cementerio 
cuarenta grados de temperatura 
y el calor reverberando entre las tumbas 
Y miré 
busqué 
y encontré 
la flor y las tumbas 
de los que habían sido mis amigos 
Carne y huesos podridos 
Hediondez enterrada para siempre 
el que le gustaba recitar a Neruda 
Hediondez y putrefacción 
enterrada para siempre 
el que se estremecía ante el paso de una joven 
y con el vaso de vino en una mano 
brindaba en el aire 
al amor 
El calor reverberaba en las tumbas 
y entre la reverberación y el cielo 
flotaban grandes mariposas 
A la sombra de los altos árboles 
me adormecí. 
 
 
 
 
 
(Inéditos) 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

GRACIELA GIANETTI 

     (Paraná) 

 

Abrid puertas, sésamo 

 
 
¿La mirada de nailon juega otro juego 
por los pasillos líquidos que reverberan? 
¿Cuándo salen los ojos van sin sus riendas? 
La nariz desbocada miradas rueda. 
¿Quién surte de abalorios la boca hueca 
cuando el guardián quemado calla y no muestra 
el carro que se arrastra sin las olivas? 
Una puerta se abre 
y otra se cierra. 
¿Quién reina entre cristales? 
¿Quién los desliza? 
Caravanas desnudas platean el morro 
con plata líquida: rímel, perfumes, jabón y crema, 
pie de alabastro, zapato y quema 
Rauda la lengua.  Nada se olvida. 
 
 
 
 
 
 
Eclipse de la semilla 

 
 
Las manzanas decoran 
las tartas con almíbar. 
Guardan una semilla 
que late todavía. 
Cabalgan huevos de oro 
mientras gimen 
los polluelos 
y se hincha la flor de las harinas. 
Barcas de amapolas se despiden 
bailando y encendidas con una tea vikinga 
al sur a toda vela. 
Budines de naranja.  Medialunas y 
peras confitadas. 
Pasteles de crema de vainilla. 



A la guerra. 
 
 
 
 
 
Mandarina tropical 

 
 
Infantes navegantes, 
las frutas por la noche 
en las góndolas 
blancas. 
Ronroneantes, fetales, 
Subtrópicas, 
difuntas del jugo prometido, 
fuera del arco antiguo del edén continente 
que no zarpó destino, pervertido en historia. 
Pira en cruz de las piñas, 
amor de mandarinas ya polvo, 
ya cansado, ya lustrado 
y abierto 
a la demanda ígnea 
de lúbricas monedas. 
Ánima de la tierra en degüello, 
Abierta, descolgada, enfardada 
loca triste: 
se ofrece, se niega, 
se exhibe y fermenta 
en la mirada rota del ojo que la deja. 
 
 
 
 
Desfile de los suplicantes conquistados 

 
 
Llegan desde Oriente  
con lentas reverencias, 
agudos mandarines, 
hombres y mujeres 
con sonrisa en feng shui 
Con abanicos largos, 
vestidos y elefantes 
que desfilan 
grises, con colmillos, sin colmillos 
y enchapados entre rumores de ópera 
y cascabeles de teatro sin sombras 
y campanillas 
y gong 



(tembladeral en 
la vereda cuando una morena 
y una rubia triste como una moraleja 
en francés, 
con algunos pecados todavía 
sin marrar en temporada, 
se ofrecen con calma de peregrinas 
a una mano blanca y a una mano negra 
a una boca rabiosa y a una boca nueva). 
El cuarzo rosa, en la cabecera. 
Pim-poyo y Pim-poya: de a dos y de a tres. 
 
 
 
 
Bacantes prisioneras 

 
 
Las uvas se muelen un vino sin claros. 
Gotean sus verbos sobre los pasillos. 
Sobran las balanzas. 
No importan los 
granos que se van perdiendo 
solos 
despegados 
caídos al suelo 
como huesos blandos 
desarticulados 
entre las entrañas azules de lámparas 
y el estante verde 
de ternuras claras. 
Explica el maestre: 
“frutos y verdores 
para los licuados” 
Responde la peste: 
“es la podredumbre 
de lo que ha sobrado”. 
 
 
 
 
No olvide su tique 

 
 
Flores secas con aromas del bosque. 
Lata de atún para mañana. 
Cohetes de plumas para el patio. 
Tallarines de seda. 
Lápiz de lustrar bancos. 
Coladores de almendras. 



Caña de pesca, mosca, flotadores dos, 
anzuelo, ril. 
Sol para el nublado. 
Botas vinílicas que suspenden la lluvia. 
Etiquetas bordadas para rotular pájaros. 
Jaula de acrílico para encauzar el aire. 
Caballito a pilas con ecuyere. 
Efectivo y cambio. 
 
 
 
 
 
 
Clímax para los corderos 

 
 
Trasegaron los campos 
por lanas a los cuerpos, 
la blancura de azúcar, 
la mirada cortada 
entre azul de frontera y amarillo delirio. 
Fueron la hoguera blanca que sepulta la sombra. 
En los ojos la tierra 
ardió con la ignorancia de una niña vendida. 
Es el modo animal de este suelo. 
Aquí, morder el paso.  Allá, sorber rocío. 
Encrespar el alambre y recorrer el cerco. 
Después, acariciar 
con sangre los cuchillos. 
Ahora  
arrebañados 
tiernos costillares, asomos nacarados  
de huesos en la funda de carne 
sobre el relumbre ardiente 
del acero y la brasa 
devuelven cada paso a la raya. 
La mano de uñas rojas y la mano velluda 
seleccionan los trozos de las rejas. 
Las encías de rosa 
se empapan en rocío. 
(Carne dentella carne, 
las dos en estampida.) 
¿Escuchas los balidos en todos los rediles? 
 
 
 
 
(De: Bailarines en el mercado, edición artesanal, 2005) 
 

 



 
 
 
 

HUGO LUNA 

 (Concepción del Uruguay, 1959) 

 

 
Ha pasado una babosa. Se ve 
En su rastro vidrioso 
Arrastrarse la luz de 
Otro amanecer 
 
 
 
No me dejes cruzar. No permitas 
Que mis brazos se abran 
Frente a la ventana.  Átame 
Al cobijo de un espejo 
Para verte cada vez 
Que levante la cabeza 
Como si algo digno estuviera en mi frente 
Como si fuera un perro que ladra un pensamiento 
 
 
 
 
Han pasado los años.  Barbarito es un bárbaro 
todavía con recuerdo.  La bruma 
Hizo lo posible con su nombre. 
Se conoce hijo de consejos inútiles 
el mismo verificando el espesor del día 
La ventana sin cancel y ya apagada 
“Apagada a qué” piensa Barbarito 
“A ponchazos?” “ resoplidos de aire quieto?” 
 
 
(De “La ventana que mira” -2004) 

 
 
 
 
 
Estuvimos helados 
enigmáticos  
heridos por la luz 
 
Asidos a la última alegría del día 



 
 
En espera 
 
(No es fácil respirar 
en un aire de pañuelos 
que despiden) 
 
 
 
 
 
 
El mar 

 
Pegado al silencio 
frágil de los crustáceos 
 
a las grandes olas 
blancas en su cresta 
negras en su fondo 
 
 
 
 
Una marea 
abierta a los naranjos 
el campito de luz 
 
copia a veces  
resplandores 
en la casa abandonada 
 
 
(De: En la nieve  –2006) 

 
 
 
 
Historia de vida 

 
duerme bajo la chapa 
no es poeta y no 
sabe nada de historia 
(“la historia miente” lo leí 
por ahí) 
sueña que una lluvia fina 
tamborilea sobre la felicidad 
o la desdicha (no sabe bien es 
un sueño) cantando 
bajo la lluvia piensa 



dormido el spot lo sigue lo 
inmoviliza en el celuloide de la eternidad 
 
 
Empírico 

 
hay quienes escriben poemas para 
no suicidarse lo hacen 
en la absoluta intemperie del desamor 
sentados en los bancos de las plazas las mismas 
en las que san martín galopa en su caballo 
las mismas que de tarde son sólo bullicio 
los hay 
que lo hacen para enamorar 
y seducen a las aves con su pluma refractaria 
de incendio incendio de palabra quemante 
yo escribo para 
sustentarme en la nada y es claro 
me interesa la hoja que me corta 
tanto como la que escribo 
me interesa me penetra como decía don Witold 
si es malo el poema un poco me avergüenza 
si es bueno el poema me avergüenza otro poco 
la poesía desnuda hasta los huesos 
no se puede ver blanca ni hueca 
es un esqueleto de palabras 
es lo corpóreo y falta 
 
escribir no me salva  
 
 
(De: “Reflejos sobre el cinc” -2007) 

 
 
 

Poema 

estás tomando aire. estás juntando aliento para seguir. la huella es clara. el 
camino. y pueden contarse en ella las veces que ha girado la rueda del carro. 
incluso los cascos de los caballos han molido terrones de tierra. secretos 
pueden verse esparcidos. semillas. alimento para aves silvestres. 
no hay nada en el horizonte. nadie hace celajes en el cielo. no hay nada en la 
huella. la huella es la huella del vacío. el carro ha girado allí mil veces su rueda 
y ahora la rueda apoya su vacío en el jardín de la casa. esta es la casa. este es 
su frente. la casa sin nadie. el hogar sin ceniza. quien vivía en la casa mira el 
camino. la huella. mira los ojos de los caballos. una nube sin forma que trepa 
por el aire. y desaparece. 

 

http://huggh.blogspot.com/2008/02/poema.html


              (Inédito) 

 

 
         MARIA ELENA BARBIERI 
 

(Nacida en Villa Elisa 
                                                                          Vivió muchos años en Paraná - Residió en México)     

 
             este cielo no tiene 

para vos,  
en nuestro tiempo de recuperación 

de territorios dormidos 

 

dan las 2 contra el cuerpo de la lluvia en la noche de México 
qué le importa el tiempo a los animales fabulosos de la memoria  
en la intemperie de territorios entrecruzados 
todo ojos de felinos asteriscos de cuarzo bajo la piel agazapados  
para contemplar la magia de lo transitorio sublime que es el recuerdo 
dispuestos al arañazo a la caricia al salto 

es que vivimos tan poco y tanto 

un parpadeo 
hojas de un otoño que aún no aprendo en noviembre 
el viento que silba en las ochavas confundidas 
vos, ahora, dónde serás 
y estas lágrimas 

entonces me duermo y llego al sur 
ahí estoy 
un rastro entre las piedras 
la delicada forma del barro entre las patas de las garzas de mármol  
en los espejos de los pantanos 

porque así son las garzas allá en el sur 
crecen amarillas en los girasoles emplumados 
por las colinas donde anda Van Gogh, dice ebria de poesía Zamarripa 
y en un arrebato por los amores distantes la traigo  
me la prendo en el pecho y en este verso 
ella está allá 
entre los ríos y arroyos que tanto amo y que soy 

ahora yo te llevo a vos en un rapto sin mitologías 
mañana te despertarás con la melancolía de los campos entrerrianos 
y vos sin saber por qué tienes húmedos los párpados y las manos  
en mi isla iremos saltando los charcos y yo te contaré 
aquí está Urquiza en su palacio donde le hicieron la muerte 
y ése que parece un dios despeinado 
es Juanele en las catedrales del agua  
mientras Madariaga entre tembladerales de oro se nos iba 



a la llegada de un jaguar a la tranquera 
y estaremos volviendo del Paracao 
donde Arias de Saavedra y Yasú fumaron  
la pipa de una paz hecha de sangre y de ausencias 
porque el indio aspiró el humo y era la última vez en 1620 
donde el río Paraná se dobla en una caricia áspera de canteras 
de espinillos sometiendo a las copas de aguaribay en un revuelo 
y aquí está el lugar en que crucifiqué mi melancolía una tarde 
donde los negros africanos frente a la iglesia del santo Miguel 
cantaron y bailaron el yacaré está en la laguna 

y en el sueño me quedo entre las ramas en una delicia  
hacia los tiempos idos 

donde vos no estuviste nunca si no es por esta historia mía  
que ahora es tuya porque entraste en mi sueño 

entre arrozales purísimos 
que despiertan a los campos por el asombro 
al vernos pasar por esas tierras quién sabe ya de qué banderas 

de qué banderas es la patria 
qué patria 
si apenas un lugar atravesado de historia  
la única bandera es el cuerpo enamorado 
pero de eso no saben los banqueros 

y sin razones de números nos fuimos por el aire 
de aromas de jazmines del cielo entre los fresnos  
entre las copas vacías y los cántaros rotos 
de los que perdieron los perfumados rituales antes de haber sido 
y para saber quiénes son o quiénes fueron 
interrogan vanamente a un pasado misterioso 
que enmudece como el dios más infernal  

yo te estoy contando la historia de estos pueblos, la leo 
en los surcos, en las casas vencidas, en el aire agrio  

y en una danza de familias desheredadas 
como la mía 
que miran sus fotografías 
buscando las huellas donde se les perdió el olvido 
en un afán ciego por encontrar lo que nunca tuvieron 
arañando el cuerpo de los recuerdos 

te voy enseñando ese modo de la gente de mi lugar 
mientras te digo 
en un revuelo de teros, cardenales y nutrias 
que llenan de polvo los afanes de un tal Forclaz 
un pescador de ilusiones con sus molinos de viento  



o despiertan las telas de las arañas entre las vigas ya casi nada 
de las maderas utópicas del falansterio de los amantes de Fourier 
que ahí en San José fundaron algunas revoluciones  
Durandó y los que lo quisieron, ahí están 
haciéndonos señas inconclusas  
invitándonos al invento de la historia 
apenas dibujada desdibujada 
en un espectáculo de infamias espejos desdichas 
torciendo los brazos con una brújula incierta en territorios imprecisos 
donde la seguridad no tenía otra casa 
que sembrar la vida cada día 
fundamentalmente en mi Villa Elisa 
donde debe de haber sido obligado el rezo para el olvido 

no hay más océano detrás del océano no hay nada 
no hay más océano detrás del océano no hay nada 

es decir esos polacos esos suizos esos italianos esos vascos 

y ahí no más te dibujé la geografía de mis plantas 
ése fue mi pan mi música mis zapatos  

no me hagas caso 
hay horas donde las redes 
arman juegos dinosaurios ágatas 
no me hagas caso, mi amor, no estoy loca 

son las 2 contra los huesos de la noche en el hemisferio norte  
nadie puede ser culpable de una fiebre de equilibrista 
elevada en mis pies que caminan por los cristales del aire 
para cortar el polvo azul de la tristeza que se mete en los sueños  
por el tejido inacabado de la historia 

 

cuestión de fe 

una milonga de náufragos 

de lo que se trata es del ojo 
que mira 
no de la cosa en sí 

por ejemplo 
piedra preciosa 
es tu mirada de zafiros turcos azules 
que ahora vive en las suelas de mis zapatos 

por ejemplo 
por las cascadas de este cemento caigo 



en los arroyos entrerrianos 
por pura tristeza sin escuadra 

por ejemplo  
en un viaje sinfín hacia la geografía de mis deseos  
la tierra en que creo está en vos 
aunque te hayas ido 

cuestión de fe: 
como las nubes rosadas 
creen que están arriba 
en las arenas azules del cielo 
cuando vos y yo sabemos 
que son en los ojos de los pájaros que miran 
los ojos de los peces que ven 
los ojos de las vacas que pastan sin esperanza 
que por supuesto es rosada y no celeste 

pero vos y yo sabemos 
que el cielo no está ni es 
ni azul ni arena 
ni joya extraña 

cuestión de fe 
para abrir los ojos cada mañana 

 

paisajes 

 
hoy la ciudad tiene otro color 
rayo la selva buscándote 
y saltas en el vacío iluminado 
cierro rápido mis párpados 
 
 
 
un artista 

el verdulero de mi barrio 
el que vende melones de cristal que se incendian en la lengua 
cuando me distingue en su cosecha 
suelta sus frutos salvajes de vidrios de colores que ruedan por las calles  
como catedrales alegres liberadas del hastío  
y grita como sólo un verdulero puede gritar: "Brilla tú, meloncito loco" 
yo sé que él sabe cómo puede brillar mi cabeza 
yo sé que aunque no estén él ve las semillas en la pulpa de mis huesos 
pero, con qué derecho voy a desplantarlo a mi airoso verdulero? 
él es feliz y yo... corro y vago y soy y luminosa,,, 



 
(De: En el campo de mi padre las gallinas estaban prohibidas – Inédito) 

 
 
 FERNANDO BELOTTINI 
 
  (Santa Fe, 1962,  Reside en Concordia, desde hace años) 
 

 
 

El todavía de la memoria, las fotografías y los papeles 
   

 
La lava llegará. 
A las doce y cuarenta y cinco la lava llegará al pueblo. 
Al pueblo donde habitan 
desde antes de las doce y cuarenta y cinco 
hombres y mujeres. 
Falta poco. 
Hombres y mujeres comienzan el abandono de los lugares que 
habitan  
Comienzan cargando, en los lugares que pueden, cosas 
inverosímiles.  
Antes que estalle el abandono. 
Falta poco. 
Cosas inverosímiles, es decir 
cargando fotografías y papeles en blanco. 
Es decir, lo que pueden. 
Hay camiones abarrotados de papeles y fotografías 
y carros y alforjas y bolsos. 
A la vez, hay alforjas y bolsos y carros 
abarrotados en camiones enfilados hacia el este. 
Desde donde dicen, quizá estalle el sol mañana 
y todos, enfilados, a salvo. 
Hacia lo que solo será el sol 
y a la vez todos, en el este 
dicen a salvo. 
Antes el pueblo quedará encendido 
y quizá mañana, petrificado. 
Muerto quedará antes que petrificado y encendido 
y solo será Pueblo Muerto en la memoria 
en las fotografías 
y en los papeles todavía en blanco. 
 
 
 

(Publicado en la Revista Juglaría Nº 16. Rosario, setiembre de 2007) 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
Un poco de tos 

  
Todo cae 
Irremediablemente cae hasta la línea horizontal donde no hay 
nada 
Solo una línea en el espacio 
Un papel cuadriculado con una línea debajo 
Todo cayó sobre la línea, trazada en el papel cuadriculado 
Abajo 
Muy abajo en el papel sobre la mesa 
Sobre el piso 
En los cimientos 
En la tierra donde irremediablemente las cosas se depositan 
Se depositan bolsas levantando polvo cuando caen 
Juguetes, libros y hasta cuerpos a veces se entierran 
Todo al suelo 
No hay otro paradero para las cosas que no sea el suelo 
Diría que las cosas son el suelo 
Las cosas son potencia de suelo 
Todo caerá y caerá al suelo 
Hasta los árboles caerán formando esa línea horizontal que es la 
Tierra 
Todo se concentrará en la tierra, se acomodará como pueda 
Solo el suelo tiene lugar para la Tierra 
Cualquier descuido y ya estamos en el suelo 
El suelo es el que guarda, en esa línea que tiene, todo lo que cae 
Puede vérselo desde arriba,pero por poco tiempo 
También la mira cae al suelo 
Cae derrumbándose como un cuerpo sin dominio y busca 
Allá abajo 
Las cosas que cayeron perdiéndose 
Y aunque uno mire, han caído irremediablemente y se han 
perdido 
Han quedado allí, como la línea, más muertas que exhaustas 
Ya nadie podrá saber siquiera si han caído 
Y es cierto 
Da pena 
Pero también la pena cae al suelo. 
No hay nada que hacer. 
 
 
 

    Algunos inconvenientes de mi poesía 

  
Un árbol por ejemplo 
o la mitad de mi cara 



o ese detalle de decir árbol por ejemplo 
la mitad de un árbol 
o mi cara un detalle 
o mi detalle cara 
o por ejemplo decir 
por mi la un de 
ese detalle de decir mi árbol por la mitad 
o un ejemplo por cara 
o decir un árbol o 
o árbol 
o por decir cara decir detalle 
mi detalle mi ejemplo 
ejemplo de mi ejemplo 
o un la mitad por un decir 
o decir la mitad de un árbol 
un de la cara la ejemplo la detalle 
un de la o la 
ese un o 
por o por por o 
por mi o por ese detalle 
ese por o 
o decir la o 
decir la o la un de mi cara 
la ese ese la un de 
o de ese ejemplo un ese o ese 
por un ejemplo la mi un árbol 
un por o 
por ese por o la o lala mi ese 
la mitad de un detalle 
por un árbol de mi ese 
la detalle por un árbol de mi cara 
o la un o por o 
o la un o por mi por o 
la un o por mi ejemplo por mi árbol por mi cara 
o la lami por mi detalle 
o la la mi o la mi o 
la mi o 
o decir la 
  
 
         (Inéditos) 

 

 

 

 

 



 

HORACIO LAPUNZINA 

 

(Buenos Aires, 1963, misionero por   

adopción,  vive en Paraná desde 1990) 
 

            Lugar 

 
Yo quiero saber. 
Saber si tiene lugar 
este hombre remoto 
a veces cansado 
a quien cada tanto 
lo abandonan 
las hojas 
y los pájaros 
 
y queda como arbolado, 
azulmente otoñado 
y todo empieza a dolerle 
sin lugar. 
 
..................................................... 
 
 
Tuve una casa 
de altos. 
por la escalera 
mi hermana subía 
al miedo 
y nosotros a la sombra 
después de la bulla nocturna 
de cocina. 
Había ventanas 
de soles como naranjas. 
Ruidos de feria y televisión 
me vienen 
y voces familiares 
unidas a calores de brindis 
con un Winco. 
Y la casa bajó luego 
y se hizo más turbia 
aunque a veces 
va nítida mi hermana 
por la escalera 
y a mí Batman me rescata 
a tiempo 



cuando yo no encuentro  
ni un solo disfraz 
que me salve del olvido.   
 
.................................................................... 
 
 
Yo se que esta luz 
no vuelve 
que lo que trae se lleva 
y que mi puño conspira 
entre tanto aire amarillo. 
Por eso 
muevo las cosas 
con permiso. 
Advierto lo que se tiñe 
y se desvanece 
y ese somero color 
que viene desde su fondo 
es lo único que queda 
en este rato unánime 
que ya no existe. 
 
.......................................................... 

 

 

 

Navegación 

 
 
Resistiendo la gloria 
releo a Juan L. 
sentado como si fumara 
el tabaco más dulce, 
y su ceniza es el espacio 
conformado en el vacío 
en donde el tiempo 
es una mano cálida 
y la frase un humo celeste 
que se va hacia arriba 
buscando orillas y márgenes, 
chapaleando aguas marrones 
sin fronteras: 
materia pura, 
células inquietas 



que encuentran enredaderas 
donde la gente 
es el vaivén del río, 
el barro ñaú, 
la piedra cortada 
por el golpear del agua 
y la vida un cantar 
más cierto que esta razón, 
más infinito que el futuro, 
porque este tiempo 
no es más que un capricho 
de lo eterno. 
 
......................................................... 
 
 
Incronías 
 
I- 
 
Quisiera decir 
      Nada 
inventar el verso 
del suspiro 
y que la palabra se ahueque 
para conmemorar la llegada 
de sus formas tenues  
y de este vulgar y próximo 
      Silencio.  
 
.................................................. 
 
II- 
 
apenas 
esta palabra escrita 
un zumbido: 
ham- sa / sa-ham 
para este instante 
traslúcido 
en el que por fin 
hemos desaparecido. 
 
..................................................  

III-  

 
sin agujas 
ni péndulos 
suspendido en pulsación 



de musgo 
detenido en un núcleo 
de aire 
que es materia ardiendo 
hacia el otro lado. 
 
.................................. 

IV-  

 
miles de puntos 
y sobreviene la noche 
y la sostiene un silencio 
tendido 
de artesana telaraña: 
hilos de sombra 
que se pueden atravesar 
con escamas, 
vueltos hacia el agua primera 
que trajo los puntos 
para que la noche fuera 
su salpicadura. 
 
....................................... 
 

V-  

 
establecida mi niñez 
mi parto súbito 
declarado como la piedra 
 
viajando estaciones 
entre la piel y el barro 
 
tensando la umbilical cordura 
para no SER 
 
y que los minutos aquí establezcan 
los agujeros negros posibles 
para entrar 
en el más exacto de los olvidos.  
 
 
.......................................... 
 
 
 
        (Inéditos)            

 
 



STELLA MARIS PONCE 
 
         (Concordia) 

 
 

 
 
       Estampa  

A mi padre 

 
Una parva de pasto verde y seco 
más alta que el hombre 
apoyado sobre la pala. 

 
Una vieja pala 
marrón como el hombre 
heredada como el pasto. 

 
Tres palabras 
bajo el cielo de la tarde: 
hombre, pasto, pala. 

 
 
 

 
 
Trueque 

 
Una mujer  teje escarpines 
con lana nueva de tenues colores. 
A cambio  
alguien le arregla 
sus viejos zapatos marrones. 
El mundo camina. 
 
           (De: “Motivos”) 

 
 

 
 
 
 
  Botella al mar 

 
 
Sobre el agua fresca y luminosa del mar de mi infancia 
flota una botella con un mensaje invisible. 
La carta en blanco fue escrita con un palito y gotas de limón. 
Sólo el fuego que alimenta algunos días puede descifrarla. 
 
Vengo del agua. 



Yo soy esa botella que el mar empuja. 
Traigo un mensaje para el fuego. 
 
(De: Mensaje para el fuego) 
 
 
 

 
 
Yo vi nacer la luna desde el fondo del río. 
Enorme. Amarilla, 
La vi asomarse con bordes nítidos y sombras inciertas. 
La vi envolverse ella misma con un manto sepia 
y vi a la noche extenderse más allá del límite 
para contenerla. 
 
Luna. A la una y a las dos y a las tres… 
 
Ya sube, pierde peso, se vuelve blanca. 
Levita sobre el río la luna llena. 
El agua se llena de luna. 
Abre su lecho el río. 
Se recuesta la luna. 
Esparce su luz sobre las piedras 
y se hace espuma. 

 
 
 
 
 
 Un peine sobre la mesa de mármol 
 

 
Un peine. 
El peine de cada mañana. 
El peine que yace sobre la mesada fría del baño. 
Pelos entre los dientes del peine. 
Delgadas hebras castañas que se funden en el marrón de carey. 
Entrelazadas, enmarañadas recorren un improvisado laberinto. 
Partes de mí en ese peine quieto 
apoyado al descuido  
sobre el borde de la mesa blanca. 
 
Me peino con las manos. 
Mis dedos son de carey 
y viajan desde la raíz hasta la punta 
como quien atraviesa absorto un camino conocido 
en busca de alguna respuesta. 
 
El pelo cae sobre mis hombros. 



Cae sobre mí. 
Llueve sobre mí. Sobre mis párpados. Sobre mis pestañas. 
Y permanece con la indiferencia 
que sólo puede experimentar 
una parte unida al todo 
por una extraña e íntima conformidad. 
Una parte habituada a la pertenencia, 
a la docilidad de la pertenencia. 
 
Acaso no tengamos conciencia del pelo 
como no saben las aves de sus plumas. 
 
La levedad de un pelo sobre la piel. 
Con una nitidez de escamas superpuestas. 
Con el brillo que da a la mansedumbre 
el movimiento incipiente. 
 
                                         (Un anhelo de viento 
                                          entre las relucientes crines.) 
Sale de mi  
una parte 
y cae 
como una hoja 
habituada al viaje 
de las estaciones. 
 
                                          (Otoño: reunión de las partes 
                                            dispersas sobre la tierra.) 
 
Cabellos sobre mi espalda húmeda 
tan ajenos al espejo 
donde duplican su intimidad. 
 
Y el peine.  ese peine marrón de carey 
con puntas indecisas 
sobre la mesa de mármol blanco con grietas 
para recordarme 
que algo de mí 
anda solo por ahí 
perdiéndose. 
 
(De: “Aire de blues”) 
 
 
 
 
(de: “Rituales de la noche”, Ediciones Ríos al mar, 2002) 



 

Juaneleana 
 
   diríase un estanque 
   en el que cada molécula de agua 
   cayera con su música ínfima 
   en el pentagrama de la luz 
 
   un estanque 
   con minúsculos destellos verdes 
   cargado de hojas diminutas 
   de figuras rítmicas 
 
   una melodía profunda 
   extraña 
   que se interna 
   en las grietas del aire 
   y no se sabe 
   desde cuándo 
   o desde dónde 
   por su inabarcable pasividad 
 
   o tal vez 
   el agua de un pozo 
   el cielo de las cinco 
   con esa insistencia tan celeste 
   con un acecho de sombras 
   en la luz blanca 

 

 

  (Inédito) 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 



DANIEL  DURAND 

(Concordia,  1964- 
Reside en Buenos Aires, desde  1983) 

 

 

Vieja del agua 

  

  
Destornillador tornillo música y un pececito 

nadando bajo el agua, visto a través de antiparras, 
por arriba pasa la corriente, el pececito, vieja del agua, 

nada en un remanso redondo, 
un hoyo basáltico, por arriba pasa la correntada 

que viene así cristalina del Brasil de hace dos meses. 
  
  

Escucho el ruido de los chorros, el agua cae constante 
en el tanque redondo que hay arriba del techo, 

veo a la vieja nadar adentro del hoyo, 
prenderse a los musgos y chuparlos, 

la correntada me resbala por el cuerpo, 
me infla la maya, millones de globos blancos 

salen de abajo de las piedras: 
aire que embucha la cascada y acá abajo revienta, 

busca salir desesperadamente para arriba, 
abro las orejas abajo del agua y escucho 

el martillazo acuático de dos piedras que se tocan. 
  
  

Palito Pusterla viene y me arranca del fondo de los pelos, 
no ves que todos te andan buscando, 

y como voy a ver si estoy abajo del agua 
viendo como la vieja del agua chupa barro del fondo. 

  
  

Pasa el helicóptero de prefectura 
mostrando toda la zona de floración basáltica, 

abajo del helicóptero el agua pasa, 
desde arriba no se ve que el agua es correntada 

adentro de la correntada los dorados cruzan 
remontando la corriente; abajo casi en el fondo, estoy 
viendo como la vieja del agua chupa barro del fondo 

con su ventosa redonda y bigotuda. 
  
  

Viene Palito y me dice sacándome la antiparra 
no ves boludo que todos te están buscando, 

  
  

llora mi madre, 
del miedo que tuvo y de la rabia que tiene, 
mi hermana llora porque llora mi madre, 
el perro ladra porque llora mi hermana, 



los pájaros se vuelan porque ladra el perro, 
los hijos de Pusterlale tiran piedras a los pájaros, 

una piedra cae al agua y la vieja se espanta, 
se muda de comedero. 

  
  

Teo rema, 
pasa en una chalana por la superficie del agua, 

va a pescar a los arenales de la Isla de los Lobos, 
yo miro a la vieja del agua, está chupando unas babas 

que envuelven una piedra marrón, 
apenas coletea para que el agua no la saque del lugar, 

succiona, me prendo con las manos a las piedras de abajo 
y avanzo por el fondo en contra de la corriente, 

después saco la cabeza más adelante y la gente se impacta, 
cómo puede ser que el agua no lo arrastre y le gane a la corriente, 

será el mismo, se preguntan, pero hago trampa, avanzo por el fondo 
agarrándome con las manos a las salientes de las piedras, 

los turistas vienen de visita a ver la correntada, 
es muy fácil ilusionarlos,  

engañados los turistas, como un lector. 
  
  

La vieja del agua se fue dos días y después apareció 
en el mismo redondel de piedra del fondo, anda un poco más rápido; 

en el chorro más hondo hay anzuelos, torcedores y piedras luminosas. 
  

  
El agua es energía dice uno que explica 

porqué es que todo esto va a desaparecer. 
  
  

miro a la vieja chupar y arriba llueve, me paro de un salto, 
me bajo las antiparras, vino de golpe un viento fuerte, vuela arena, 

me da frío y me hundo en el agua caliente, 
el mundo de la vieja no cambia con el viento, 

me asomo apenas a la superficie, pongo media antiparra 
fuera del agua, veo el temporal que tienen los que están afuera, 

mi madre corre atrás de una conservadora de tergopol, 
a la Tálerman se le vuela la carpa, 

los que vinieron a pasar la tarde corren a los autos, 
algunas gotas revientan en mi cabeza y me quedan picando, 

me hundo en el agua caliente  
y me prendo a la piedra del fondo. 

  
  

(De: "Vieja del agua", Ediciones del Diego, Bs.As, 2000)) 
 

 
 
 
 
 
 
 



Luz y oscuridad 
 

 

Llego, entro, prendo la luz de la cocina 
        y sorprendo a las hormigas coloradas  
        puliendo los platos y cargando  
        todos los restos de comida. 
        No me molestan, pero mentalmente 
        las advierto sobre la superpoblación: 
        hasta ahora el ecosistema se mantiene. 
        Sin embargo, si consigo trabajo,  
        comeré más, vendrán amigos y mujeres, 
        habrá más restos, ustedes crecerán 
        y tendré que echar insecticida. 
        Solo esta pobreza puede mantenernos 
        delicadamente unidos. 

 
 

 

 
Malabarismo                              
 

        Bajó el sol, salgo a la sombra del patio 
        para hacer malabares.  Tiro 
        las bolas bien alto y 
al  levantar la vista veo 
        el cielo todavía soleado. 
        Dentro de unos días se morirá mi madre. 
        Unas cuantas golondrinas 
        vuelan a media altura 
        entre la casa y el cielo, 
        se pelean con chirridos 
        y se alimentan de insectos invisibles. 

 
 

 
 
 
 
                                     Caminando en el viento de Boedo 

 
                               Todos los días al volver a casa 
                               desde el trabajo gasto el dinero 
                               que no tengo comprando libros inútiles. 
                               Todos los días vuelvo borracho 
                               desde el centro.  La historia recuerda 
                               pocos hombres que, así, hayan llegado 

         a los ochenta.  Miro las membranas metálicas 
      de los techos destellar bajo la luna, escucho 

   los largos maullidos de los gatos reunidos 
   en terrazas.  Grito bajo el viento del barrio, 



ante la oscuridad y las horas que pasan, 
                               y me pregunto por qué, los hombres, 

               sólo pensamos en las cosas que nos atormentan. 
 
 

 
   (de “Ruta de la Inversión”, Ed. Gog y Magog, Bs.As., 2007) 

 
 
 
 

                Verano 
  
  

Oscurece. nubarrones bruscos se han detenido en el sur, no tan alto,  
sobre la cúpula de la iglesia, sobre la luz roja de la torre más alta;  
hacia el oeste nubes incandescentes se retuercen exprimiendo el último 
gas del fulgor solar. El cielo bajo del oeste por donde se hunde la tarde  
es una franja celestísima de suavidad y esplendor. Un helicóptero 
recorre la línea costera, lleva una luz blanca fija y otra roja parpadeante;  
sobre la casa, un murciélago derrapa gira baja sube y obtiene  
los primeros datos de la noche fresca; los ventiletes de las escaleras  
de un edificio se encienden de golpe y a los dos minutos de pronto  
todos se vuelven a apagar. 
  
El esfuerzo unido de todas las luces de las avenidas del sur produce 
una reverberación palidescente que se eleva desde el suelo, montañas 
amarillas detrás de las torres de la cárcel y de los pocos edificios altos 
que penetran el cielo.  
   
Aviones silenciosos se desplazan en dirección a Ezeiza y en el fondo 
comienzan a doblar, luego los tapa una nueva torre sin terminar, aún  
oscura por las noches; los más pequeños que van hacia aeroparque  
cruzan de sur a norte y pasan descendentes por encima de la casa:  
sus luces pestañean y segundos detrás del aparato pasa también el ruido. 
  
Ahora el cielo se quedó sin nubes, las encendidas del oeste  
se licuaron en la oscuridad y las grises del sur han ido virando  
hasta que el poder de las estrellas las empujó fuera de la noche, 
   
eeaaa!!!  una estrella fugaz casi invisible abre el pelaje negro   
de la oscuridad, pero nadie ha visto nada, no se escuchan comentarios. 
Una insondable cerrazón se estancó en los fondos del sur, 
ahora se halla inmóvil, un olor mezclado y seco llega de ese telón grisáceo, 
para detectar los nueve cielos con sus nueve cualidades esfumantes 
hay que pasarse días mirando, de lo contrario solamente puede verse 
el gris final contra las casas del horizonte, el negrísimo del mismo centro  
y los azules que unen los extremos, lagos de manchas,  
afloraciones basálticas que hieren la vista con sus salientes filosas. Llovió. 
  
El temporal de anoche no dejó rastros ni en el cielo ni en la tierra,  
solo dentro de la casa unas aureolas de resaca en el piso marcan el lugar  
donde hubo charcos o vertientes que traspasaron los techos  
y surcaron las paredes; el aire sí, es una brisa tranquila 



que barre el espacio luego de la lluvia, los árboles humedecidos 
brillan verdosos, un trapo volado, endurecido en la posición 
contorsionada en que lo dejó la mojadura y el viento, pero nada más. 
   
Agrias humaredas de goma quemada se levantan y se astillan 
entre rachas intermitentes de viento malo, enfermante;  
madera de cajones y bolsas indestructibles de plástico  
con restos de agua amarillenta se retuercen en las fogatas;  
el color del cielo en cambio esconde sus objetos  
y todo lo recubre con un celeste que palidece  
hacia los cuatro horizontes. La flor blanca con gruesas venas moradas  
de un cactus abierta latió rabiosa, dos noches y volvió a cerrarse,  
ennegreció; pero un reconcentrado violáceo oscurísimo aún llamea  
en el cogollo junto a las primeras espinas de la planta.  
La claridad de esta mañana deposita un dulzor  
de sospecha en los despertantes, no saben si son  
los mismos de ayer, tratan de no moverse por temor a quebrarse, 
las nubes flotan al sol, agrupadas en rebaño, pasan por el corredor 
del sur, y otras pequeñas muy transparentes, a punto del desvarío  
se imantan hacia el centro de la bóveda, y al toque se desvanecen. 
  
La tarde enardece, el blanco dominante de las nubes  
torna ahora en borbotones  de gris que las carcomen y empujan hacia el oeste, 
para dar el espectáculo aún incierto al final de esta hiperclaridad congelante. 
  
El sangriento atardecer ha pasado inadvertido, pero todavía quedan,  
antes de la noche, largos trazos débiles de marrón en los escenarios  
montados en el sur, una sola estrella ha comenzado a vibrar pequeña  
encima de la ruta de los lienzos terrosos, otra emerge aún más pálida, 
y otra más allá abajo, comienzan a competir con las luces de las ventanas  
de los edificios que también se encienden, sin ritmo pero musicalmente. 
  
La calma del día continua, salvo por ráfagas de viento que cada tanto balancean  
las plantas de las terrazas y hacen vibrar apenas a los árboles grandes 
de la avenida. La luna, con un borde apenas refilado, brilla a medio camino  
del centro del cielo, intensifica el yodo raro de una nube gruesa que se acerca,  
veloz, empujada por el aire del río, ostentando un cobrizo intenso que se revuelve  
dentro de sí. En el norte nada, una estrella empieza a estar, el cielo es más  
húmedo y azul, un pino está por la mitad de su completa oscuridad. En el oeste  
trazos marrones rojos se disgregan en granos, otras estrellas aparecen  
en el centro del cielo, junto a unas nubes obesas desencajadas blanquísimas  
que ríen ante todos antes de partir. 
  
  
Noche. bajo un techo de cielo negro, una fronda blanca cenizosa inmóvil  
de brumosas nubes, más abajo, por el corredor diagonal trasero, pequeñas  
nubes redondeadas, en fila navegan ligeras hacia el noroeste, cinchadas 
por un helicóptero de prefectura. La luna ya casi llega al tope, agujereando 
la fronda nubosa, como un soplete que derrite hielo.  
Pasó la zozobra del cambio de luz, se ha  quebrado el hechizo de quietud  
que sujetó este día con finos cabellos a un misterio. 
Pintura mala se resquebraja en el cielo bajo del este,  
cautivantes, los tres haces elípticos de una disco giran impactando  
en nubes neblinosas, orbitando monótonas toda la noche,  
como atrayentes aves de amor mecánico 



que se alejan realizando su búsqueda circular para juntarse luego  
en un solo punto justo encima de un local de apareamiento: la bailanta. 
  
Día de sol puro y cielo continuo sin detalles. 
   
Otra vez noche de viento; estaños plomos y escombros. la marejada de nubes  
se infla y desinfla con los ventarrones que revolotean bajo y no se alejan  
del barrio. Cinco... seis mares sueltos reprocesan toda su masa blanquecina.  
Una nube larga cambia su piel lustrosa de cal por otra más brillante  
de agujeros azules y puntos negruzcos luminosos. Una gran grieta  
se abre justo arriba en la bóveda y comienza a existir el cielo,  
vértigo... la ciudad rota sobre si misma, la grieta va volcándose  
hacia el hundiente apenas tibio, fosforece una palidez barrosa. 
El viento se ha llevado los ruidos a otra parte, calma que acerca  
dos sonidos muy claros: el zumbido lejano de una cupé que irá mordiendo  
el brazo gris y arqueado de la autopista, y una risa corta muy cercana  
intercalada entre choques de cubiertos. 
  
 
 
 

(de “El cielo de Boedo”, Gog y Magog, 2004) 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DAMIAN RIOS   
 

(Concepción del Uruguay, 1969 –  
Reside en Buenos Aires desde 1991) 

 
 
EL PERRO DEL POEMA 
 

 
 I 

 
Yo era capaz de empezar el reparto 
por el medio 
arrancar para atrás 
después irme hasta la mitad 
de la mitad 
arrancar de nuevo 
 
y así. 
 
El ruido de la cadena 
me acomodaba los pensamientos 
 
despacio 
iban subiendo  
pero yo ponía grasa en la cadena 
para que de abajo viniera 
nada más 
un olor grueso. 
 
Después de tomar mate con la Tía 
miraba “El País a las 8” 
pero ya eran casi las nueve 
me parecía clarísimo que el conductor 
se encamaba con la del pronóstico del tiempo 
que el comentarista de cine 
era trolo que el otro también. 
 
A veces garuaba en Bs.As. 
eso estaba bueno: la cámara 
mostraba una gota 
que rompía en un charco el reflejo 
de un semáforo en rojo 
un segundo 
después el charco sin arrugas 
estaba en verde 
caía otra 
rompía de nuevo 
venían los anunciantes 
 
pero entonces ya estaba soñando: todavía 



éramos chicos 
nos juntábamos a la nochecita 
esperábamos que empiece la repetidora. 
 
 
                     VII 
 
Los más chicos 
pareciéndose a los más grandes, cada 
vez más parecidos a los viejos, de adentro 
para afuera y el Dalmiro, el perro 
ciego se acerca moviendo la cola. 
 
Perros, en todas las cuadras 
se atravesaban perros 
grandes chicos chotos 
casi siempre iguales a los dueños 
en otras palabras 
policías 
palabras atravesadas, palabras 
que no te dejan en paz 
papá tenía una casa y una mujer 
pero perdió la mujer 
(no se banca la primera persona) 
 
una semana entera lo vio 
pasar por la casa de la tía 
camino del hospital 
del hospital 
los ojos rojos 
 
uno más que sabía que estaba perdiendo 
su reparto 
y aguantó bien de todos modos o maneras 
o formas 
eso dijeron los primos mayores 
los tíos los cuñados 
fulminante 
así dicen 
una enfermedad que empieza 
con la letra ele, la lengua 
de la muerte 
le hizo desarmar la casa 
desparramar las chapas las puertas 
regalarlas 
dejar al hijo con la tía 
 
alejarse del barrio 
para olfatear 
las meadas  



de otras perras. 
 
 
                    X 
 
Un hombre deja la bicicleta 
apoyada al lado 
de la bomba en desuso 
después mira su ropa, sus manos 
se dice mi madre me puso un nombre 
recuerda que de ese pozo 
antes 
brotaba agua 
llenaba baldes 
para regar las plantas 
la parra que ahora está seca. 
 
Se dice voy a entrar 
y no entra 
es mejor quedarse ahí 
esperar que pase alguien del barrio 
y que al reconocerlo pierda un minuto 
preguntando si hay alguna novedad. 
 
No hay novedades: hace años 
me llaman por una palabra que mi madre 
pensó para mí 
 
ahora toda la familia envejece 
de golpe atrás de la puerta 
esperan que alguna de las mujeres 
salga de la pieza donde la vieja 
se muere 
 
cada vez se entiende menos. 
 
 
                     IX 
 
La noche respira despacio 
apago la luz: 
                     las letras del poema 
flotan 
y brillan 
en el espacio negro 
                                y desde el fondo 
un cordón tira 
y domina 
mis movimientos 
quiero decir 



me duele la cabeza 
tengo frío 
estoy  
al borde 
de una 
idea 
(no sabría decir lo que es una idea) 
 
la noche respira 
despacio 
el giro del plato 
                       el ruido 
de la cadena 
el mapa 
mental de un reparto 
 
de acá a veinte años 
será bueno oír 
respirar 
una idea 
o algo así 
adentro de esta noche. 
 
Prendo la luz: 
                      leve 
en la pared blanca 
la sombra del humo del cigarrillo. 
 
 
 

(De: La Pasión del novelista, Ediciones del Diego, 1998) 

 
 
 
Soplo 

 

El josé y el taco cruzaban la calle  
en bajada azotados por el sol. 
Acribillados por monedones 
de luz, a la sombra de la parra, 
con la humedad que se desparramaba  
desde abajo de la pileta y 
la muerte que ya jadeaba  
entre nosotros -yo en tu falda-, 
los mirábamos pasar. 

Ahora la gata se sube despacio con un solo  
movimiento a la mesa de vidrio.  



Se queda quieta y empieza a masticar. 
Tengo la piel de las manos arrugada después 
de haber cortado la lechuga y el tomate, 
rallado la zanahoria, lavado 
y secado mis manos con un repasador. 

De a ratos se cruza flameando  
el trapo de la otra historia,  
la que estoy aprendiendo a escribir  
y que me dejó con los bolsillos 
llenos de plata vieja y papeles mojados.  

Afuera, todas las lámparas están encendidas, 
cada una con su sombra encima. 
Los patrulleros azules planean  
sobre las avenidas naranjas.  
Vengan todos y vean 
las gotas de rocío que resbalan suaves  
por las pendientes de los aleros.   
La gata mira su reflejo en el vidrio de la mesa  
y después me mira a mí. No va a llover, habrá que aguantar 
esta cerrazón que apenas humedece las baldosas 
flamantes del pasillo y desacomoda los huesos de los viejos.  

Me arrimo a la pantalla y te nombro: 
estás en la palma de mi mano ahora,  
te paso a la otra mano con mucho cuidado, 
y te soplo o quiero despeinarte, respirás.  
De nuevo la novela de visitarte bajo la parra, 
abrigados del solazo, del ripio de aquella tarde.  
La conversación se atrasa entre viajes a la pileta para meter 
la cabeza abajo de la canilla. Dan ganas de que sea 
una mañana de invierno, la helada blanqueando 
los pastos, hombres haciendo sonar las cadenas de las 
bicicletas mientras encaran despacio cuesta arriba, las manos 
enguantadas apretando los manubrios. Pero es verano 
y el calor de la siesta embrutece, apena. Tenés un pañuelo, 
un trapo con el que secás tu frente a cada rato. 
Hay platos sin lavar y la ropa colgada gotea. 
Olor a que ya comimos hace un rato. 
No vamos a decirnos nada. Ahora acerco  
la mano y soplo para quedarme solo de nuevo. 

 

(De  “Como un zumbido” – Inédito) 

  

 



FERNANDO CALLERO 
 

(Concordia,  1971, reside en Santa Fe desde 1990) 

 
 

 
                                         Al rayo del sol 

 
Las mañanas 
Las antenas 
Los 
añosos eucaliptos 
 
Se ve toda la playa desierta y sucia, con la arena clara endurecida y mezclada 
con gris, como si le hubieran soplado ceniza, las sombrillas de palo, con sus 
graciosos bonetes de paja cosida y un mechón castaño, suelto, y al voleo. El 
mangrullo de los bañeros, otros palos grises enterrados sin sentido preciso 
alrededor, como un palacio vegetal abandonado en una isla. Los otros mástiles 
son caños en L que sostienen los alógenos, pintados de rojo, y aparecen detrás 
de la escalera de cemento amarillo municipal. 
Un poco más acá, más postes amarillos y bien enfrente, justo donde el río hace 
la curva, una cancha de fútbol con arcos también de palo, apoyada en uno de 
ellos la bici roja del pescador. 
Domina la cancha una torre de alta tensión, parecida a cualquiera de nosotros, 
sólo que en versión gigante y duro, con dos bracitos cortos, de robot, parece 
estar levantando un alambrado para que pasen las chicas sin rajarse el 
bombachudo. 
 
Viene el tren 
Se escucha el pito venir de Santa Fe. 
Desde el cartódromo un motorcito  
le contesta con berridos de ternero. 
 
Vine temprano a hacer reportajes a las garzas del bañado, por eso es que 
estoy parado al final del terraplén, haciendo equilibrio entre las trochas, que es 
desde donde mejor se ve todo el terreno anegado donde antes hubieron 
casitas y ahora pájaros que saltan cada dos por tres como si los descorcharan 
desde un refugio entre las matas. 
 
Comienza a chasquear la vía como una víbora y al otro lado del río, cruzando 
el puente de hierro, ya se distingue la luz del frente de la máquina, así que 
salto. 
 
Decía que vine a hacer reportajes a las garzas blancas y a las vacas locas, 
ahora que junio campea una mini primavera en este invierno. 
 
Ya está viniendo el tren, y mientras dure su pasar no voy a ver las verticales 
rasas de la cinacina y de las pajas, incluso el ras cortito de esos patos 
marrones, las puntitas de las alas amarillas y los picos naranjados. 
 



El último vagón es una chatarra roja, toda arruinada, como a balazos, donde 
van dos mozos de blanco que me saludan con las manos en alto. 
 
Vuelvo a ver las vacas y los patos, la cinacina y la paja y ese ojo de agua como 
de mercurio meado. 
El bañado. 
 
Esta es la viga del presente 
 
Por el terraplén viene el viejo ese, loco,  
que pelea con el perro 
Se sienta en una piedra y empieza  
a enterrarse la mano tembleque 
con arena. 
 
Los arcos de las garzas 
son parapentes de gasa 
remontando atrás de él. 
 
Se incrementan las chapitas 
de los píos de los bichos 
al traspasar los rieles 
grises, de hielo. 
 
Y aparecen estos tres, flacos cazadores de fija y honda, 
toda la facha arrebatada, zapatillas coloradas, buzos de tela avión, 
briznas de pasto imantadas a la fibra de los cuellos polar. 
 
–Se comen las garzas. 
 
Saltando en los rieles  
parecen notas en un pentagrama. 
 
–La otra vez, con los perros, 
cazamos una banda. 
 
 
Rewinnnn 
 
Tres perros de esquina 
Dos caballos sueltos 
Un perro solo, de puerta, 
Otros ladradores, invisibles 
Castañuelas. 
 

 
 
 
 

 



Hace mucho 

 
La vía 
Para allá queda Buenos Aires 
Para el otro lado Chajarí y Brasil 
Por abajo del puente cruza el arrollo 
arrastrando agua lechosa de desagües 
 
del mismo lado, 
ahora que son las cuatro 
empieza a venir el olor ácido y dulce del pino 
y con las rachas calientes de viento 
también el ruido de las sierras 
del aserradero de Blasco 
 
todos los ranchos desaparecen  
al rayo del sol 
 
el río no se ve 
 
Dice el chico del Nebel 
que sabe mucho de pájaros 
 
“el hornero sabe caminar como nosotros,  
levantando una pata por vez, 
el gorrión va como esquiando 
con las dos fijas para adelante 
pero igual maneja bien 
 
debe ser una cosa nerviosa 
yo qué sé”. 
 
Sentados en la chapa marrón del techo 
de un galpón que dice 
Vote Busti – Cresto 
y uno con un ladrillo va y se pone a escribir  
“Coger” 
 
 

 

Historia del Rock 

(Al poeta Daniel Durand)  
  

Cuando era niño  
un poco menos que ahora  
mi madre me llevó a ver RafaellaCarrá  
a la cancha del Club "lobo" Libertad  
de Concordia  



  
un rato antes, se peleaba  
con papá dentro del auto  
  
porque después de dar un rodeo  
a la manzana del club vibrante  
iluminado  
el viejo volvió a casa  
obsesionado  
  
con que estaba lleno de negros,  
  
y ahí nomás dejó el Renault 6 presentado  
en la entrada del garaje  
y fue justo antes de entrarlo  
que empezaron a pelear  
  
Mi vieja dijo: "gurises,  
salgan, vamos caminando,"  
y ahí nomás tiró el portazo  
y se puso a caminar  
por Bolivia, cuesta abajo,  
  
mi hermano y yo detrás corriendo  
cagados, pero contentos.  
  
Mientras nos acercábamos  
al "Lobo", por una calle oscura  
temiendo  
todo el tiempo  
que mi viejo  
nos siguiera  
con el auto,  
haciendo bardo,  
el corazón me dio un vuelco  
al escuchar los primeros compases  
de ese gitazo que fue  
Pedro, Pedro, Pedro, Pé  
  
Los envidiosos del barrio,  
vale decir, casi todos  
nosotros, los del Lezca, la nuevita y compadrona  
"clase media", toda hecha de pela gatos,  
devenidos propietarios por beneficio del Banco  
Hipotecario, decían que la mina no cantaba,  
que hacía play back  
por malicia lo decían, aunque yo creo que también  
por la leche de curtir esa palabra nuevita  
  
Otros mal paridos sin reparo  



se iban de boca diciendo "ni siquiera  
esa gurisa de las giras debe ser la Rafaella"  
  
¡Cualquiera!  
  
Hicimos la cola y volando  
nos metimos en el campo yendo a ciegas  
entre las filas de sillas, "¿dónde estarán  
las nuestras?"  
  
y el escenario, un incendio de luces  
sobre el carré más volado que yo hubiera imaginado  
  
los bailarines no sólo bailando  
sino también construyendo puentes y escaleras  
a la dama, saliéndole al paso  
con maletas naranjadas, sin siquiera titubear  
ella pisaba y se elevaba ¿todavía más?, como en el 
video  
inexplicable de ella cantando y bailando sobre un 
ala  
de un avión gigante de Alitalia  
  
Ya no me acuerdo de nada  
más que de haber pensado, cuando lo vi dormido  
a mi hermano, en la falda de mamá  
"¡qué no va a ser Rafaella!,  
otra ya se habría quebrado."  
  
................................................  
  
p.d. ¿cómo no llevar clavada  
para siempre en el costado  
semejante lanza verbal  
"He sabido que es peligroso  
decir siempre la verdad"  
más semejante Body colorado? 

 
      (Inéditos) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SELVA ALMADA    
 
 (Villa Elisa, 1973 –Vivió en Paraná durante años. 

Actualmente reside en Buenos Aires.) 

 
 
1. 

 
Pamela  
es la reina 
pelo rosa y piel morena. 
Sebastián y los otros 
  la aman. 
Ella y su desdén 
adentro del vestidito blanco 
en el segundo estante 
  muestran 
las piernas abiertas 
  sin agujero. 
Sentados todos a la mesa 
Pamela sirve té de mentira 
en tacitas de plástico 
y conduce la charla 
  como una dama. 
 
2. 

 
La brasa de un cigarrillo 
cae 
en un descuido de mamá 
quema 
el pie derecho de la Flaca. 
Yo lloro  las otras se ríen 
la Flaca llora  mamá se aflige 
le echa la culpa al gin tonic y 
promete tejerle unos zapatitos 
   al crochet. 
Todos sabemos que no hay solución: 
sólo yo querré a la Flaca renga 
perderá la corona de princesa 
con que Niño Valor la ungiera 
dos meses atrás 
su carrera de top model 
en ascenso 
se trunca 
sus sueños de bailarina de tap 
se rompen   
como espejitos. 
Mamá le habla a la Flaca: 
no es tan tremendo, dice, 
una amiga suya, cuenta, 



perdió el útero y los ovarios, 
a su cuñada 
le extirparon un pecho 
y sigue enumerando 
mutilaciones varias 
que asustan a la Flaca 
y también a mí 
que agradezco   
que nunca traiga 
sus conocidas a casa. 
 
3. 

 
Sebastián tiene 
ojos turquesa y pelo dibujado. 
Es un bebé 
pero a veces le pongo ropa de hombre 
y hacemos que es mi novio. 
Cenamos 
frente a platitos vacíos 
a la luz de las velitas 
  que robo en los cumpleaños. 
Hablamos poco 
él nunca menciona su trabajo. 
Le cuento que el Panzón 
se fue a vivir a Nueva York 
y que escribe seguido, 
que Sabrina se fue con mi hermana 
de vacaciones a Pinamar. 
De postre le sirvo 
una rodajita de limón 
  que nunca toca 
y que termino comiendo yo. 
Si ponemos música 
me subo a la mesa 
  y bailo para él. 
Nos reímos bajito 
para que mamá no se despierte. 
Antes de irme 
lo beso en la boca 
y él enreda su mano en mi cabello. 
 
 
 
 

(Del libro Mal de muñecas, Editorial Carne Argentina, 2003) 
 

 
 

 

 



 

     Sueltos 

 

1. 

Cuando me preguntan dónde trabajo y respondo: en un hospital, 
invariablemente me preguntan si soy enfermera. Enfermera. No: médica o 
administrativa.  

Mi madre fue empleada doméstica, enfermera y maestra, en ese orden. 
Tres oficios al servicio de otros. Yo soy escritora. Un oficio que sólo me sirve a 
mí para no estar tan aburrida todo el tiempo. 

No podría ser enfermera. Los males del cuerpo me aterrorizan tanto 
como la muerte. No tengo la generosidad suficiente para cuidar de otros. Ni la 
dureza suficiente para realizar un trabajo tan poco saludable. 

Mi madre tenía necesidades de todo tipo y quería progresar: dejar de 
limpiar pisos para limpiar culos puede, a simple vista, no parecer un gran salto. 
Pero el sueldo era un poco mejor y tenía obra social y aportes jubilatorios. Hizo 
el curso de enfermería y enseguida entró a trabajar en el Sanatorio Cruz Verde. 
Era franquera. Los martes trabajaba a la mañana, los miércoles a la tarde, los 
jueves a la noche, los sábados a la tarde y los domingos iba rotando. Lo más 
triste era cuando le tocaba el domingo a la tarde. Mi padre se iba a la cancha y 
mis hermanos y yo nos quedábamos solos en casa. Las horas no pasaban 
nunca. 

 

 

2. 

A veces siento un silbido en el pecho como si mi caja toráxica fuese mi 
casa de infancia, sin terminar, con techo de zinc, y tuviese otra vez ocho años y 
escuchase el viento del sur colándose entre las chapas flojas, metiéndose en el 
dormitorio sin cielorraso. Me tapaba hasta la cabeza con las mantas porque me 
daba miedo el paso de fantasma del viento dando vueltas en la pieza, una 
mariposa nocturna esparciendo su veneno de escarcha sobre mí y mis 
inocentes hermanos que, en el séptimo sueño, dormían con la cara y las fosas 
nasales descubiertas. Me dormía pensando que al día siguiente los encontraría 
muertos, con los labios azules y las pestañas mojadas. 

En la mañana, el sol brillaba en lo alto del cielo invernal y si encontraba 
sus camitas vacías creía que mi madre había retirado sus cuerpos para que a 
mí, ahora su única hija viva, no me matase la impresión. 

 

(Inéditos) 
 

 



CLAUDIA SOSA LICHTENWALD 
 

(Paraná, 9 de julio de 1975) 

 

 

Anatomía de la hormiga y la hoja 

 

Sobre una hormiga negra 

va la hierba que sangra. 

 

La sabia hormiga de quitina 

cortó las nervaduras de un solo mordisco. 

 

Debía hacerlo, pensó. 

Y rápido para que no sufra. 

 

La hoja de la hierba 

sintió la disección como un calambre. 

 

Es sólo un instante, pensó. 

Y se dispuso a disfrutar el viaje. 

 

Sobre una hormiga negra 

va la hierba que sangra. 

 

 

 

 

La mutación de los huesos 

 

El humo sirviente del fuego 

hace de los huesos una hebra gris. 

 

Desde la cáscara de la nuez 

–finísima– 

la tucura vuela  

hacia mis dedos. 

 

Despierto  

gris, hebra, huesos. 

Juego el misterio del espejo: 

soy tucura.  

 

 

 



Hidra 

 

La humedad tropieza el hastío, 

la hiedra helada sube 

por el tapial y la vaca 

indiferente 

–con las patas en el agua– 

come mariposas blancas. 

 

Las cosquillas en el estómago 

rumiante vaticinan el 

hambre de la no-tierra. 

 

Se pudren las alas 

y crecen branquias. 

 

 

 

Sobre el temblor del minotauro 

 

La razón gotea 

sobre la luz intermitente  

de la caverna. 

 

Los guardianes del pez rojo 

con el látigo defienden  

la edad de los silencios. 

 

En la jaula de la historia 

un toro fabrica polvo con los pies  

sobre el temblor del minotauro.  

 

 

Desierto 

 

Desde el aliento de las Bocas, 

respira pezuñas partidas por la sequía 

el toro viejo. 

 

Camina y trafica semillas, 

trasplanta pensamientos. 

 

 

 



Tres preguntas para una respuesta solitaria 

 

 

¿Acaso ya no hay abejorros ni escarabajos? 

 

¿Dónde brillan los bichitos de luz? 

 

¿La madurez impide ver caracoles y bichos bolita? 

 

Aún así, las babosas mastican las hojas de una planta de 

albahaca. 

 

 

 

 

                      Crisálida 

 
La áspera cáscara corrompe la epidermis 
de un cuerpo inflamado y fofo. 
 
La papada, los granos y el pelo graso 
invitan al tacto de otro a evadirse solo. 
 
¿No ves que la belleza sólo es posible después de la 
fealdad? 
 
Seré un gusano plomizo antes de convertirme en mariposa 
ligera. 
 
 
 
 
Cangrejo 

 
Etéreo y apurado 
deja que lo expriman 
entre tenazas esculpidas. 
 
Se ahoga, 
se encierra, 
se aparea. 
 
Entretanto, un blues 
–de Ellington– 
suena a lo lejos. 
 
 
 



Libelo 

 
A los pies de un hombre la mujer liba: 
el libatorio de las libaciones, 
el libamen del libamiento, 
el libelar del libelista. 
¡Oh! Libélula libertina. 
 

 

Eclipse de la flor del árbol 

 
Atrapados en lila-celeste 
van los pechos 
sin congoja 
de los amantes.  
 
Agradecido llora 
el jacarandá que contempla 
a un niño fugaz-recolector 
de semillas. 
 
Se oscurece 
el árbol 
cuando la sombra 
de un amor pasa. 
 
Levitan  
las hojas 
que no se atreven 
a tocar el suelo. 
 
 
 
Fulgores marinos 

 
1 
Marzo durante 
una estrella 
guiña un ojo 
y promete amor 
antes de caer. 
 
2 
Las pupilas  
azabaches espejan: 
un mar de besos, 
gélidos peces en  
rejas diamantinas. 
 
 



3 
Las merluzas sin sartén 
susurrantes  
anuncian 
que las caracolas 
envidian la perenne fragancia. 
 
4 
Contempla el poeta 
la noche marina 
y los ojos cierra 
cuando el velador 
–faro intermitente de los sueños– 
apaga.  
 

 

 

La anábasis frente al espejo 
 

 
(El reptil pide asueto 
del otro lado del ropero). 
La maraña de dudas 
escondida en cada 
habitación de la casa, 
añora el debajo 
de la alfombra. 
Bajo la lupa el estupor 
predice pasos y caminos 
de polvo circular. 
Lejos del barullo 
en el ruido y la mudez del espanto 
una serpiente pierde la piel. 
Y el cinto, 
y la cartera, 
y las botas 
–símil– 
evocan la metamorfosis. 

 

 

 

(de:Sobre el temor del minotauro-Inédito) 

 

 



MARIA DELOS ANGELES BALLA 
 

(Paraná -1974) 

 
 
Al pan pan 

   

alterando la intachable delicadeza 
de las letras y el lector 
belleza sale a bocanadas y dispara 
el límite del renglón sobre la hoja 

  
sobresalientes recitemos algún 
versito de memoria  
coloquemos asteriscos y una cinta 
en los dedos para no olvidar 
  
imaginemos que el poema canta nos 
desnuda baila   
apostemos  al color así podremos 
leerlas  como son 

claras y crudas por encima de 
nosotros  
las palabras 

por debajo  tocamos el fondo  de la 
memoria 

no podremos saber jamás si las 
hubiésemos 

conjugado de otra forma el posible 
resultado 

  
¡un reloj de arena nos hace de 
árbitro! 
antes que lleguemos al pie de 
página  
y no sepamos por qué tenemos una 
cinta de raso en nuestros dedos. 
 

 

  
Equipaje  

  

el delantal que alguna vez fue 
blanco  
todavía enseña 

después se asusta cuando calco 
palabras  
o recito algún versito inteligente 

de los que usan para olvidar 
  
mientras:  



arreo miradas 

nobles gestos  
de hombres con camisas de cartón 

que no pueden ver más allá del 
equipaje  
y sonrío 

  
los papeles sueltos  traen  nombres 
para nombrarme 

no entienden cómo el mar causa 
estragos  
en la dotación de letras que un día 
alguien me prestó 

y preguntan el porqué de las 
sentencias 
 

 

  
Viaje del vecino en bicicleta 

 
camisa blanca guerrera con 
pantalón marrón de gabardina  
impecable con dos rayas que la 
mujer planchó  de mañana 
dos broches robados de la soga de 
la vieja en los tobillos  
un llavero en el  bolsillo recuerda: 
volver alegre 

  
se escuchan ladridos como 
bienvenida por las calles de 
Concordia  
 
un saltito parece que es fácil saltito y 
da vuelta 
todo eso sin tocar el piso mientras 
recorre el espinel 
 
es –            pec –             ta –
            cu –           la -            res  
sus caídas único punto de 
apoyo  ¿sabrá qué es un ave fénix?  
lástima que la horquilla no sea doble  
controla su pulso el camino es el 
mismo cada día 
marca una pequeña diferencia cómo 
disfruta del paisaje  
 
la playa de Cambá Paso espera  
enfrente: un hipódromo con luces en 



días de tormenta  
no le gustan las carreras de caballos 
ahí es donde apuestan idiotas 
prefiere sol aunque se  curta el lomo  
  
ajusta los pedales y sigue un saltito 
otro saltito 
alcanza una esquina los autos van 
rápido y frena 
le dio sed tanto camino  
hay agua en una botellita verde que 
lleva escondida en el cuadro 
y sin  querer lee iniciales de un 
amor: M A B 

piensa qué pena su apellido no haya 
sido Ramírez 
así se leía mar y nadie se daba 
cuenta 
 
 

 
Arenas 

  

de punta a punta desnudos  
sin detener la marcha 

cuando los rostros se nos 
desdibujaban 

ante la mágica mitigación de las 
espinas 

  
no queríamos que la huella de barro 
nos abandonara  
por el sensible miedo a ser felices 

nadie nos enseñó estas palabras 

no podíamos pronunciarlas 

tristes entonces las enterramos a la 
sombra 

para que crecieran  
con la esperanza de poder 
entenderlas algún día 

  
más tarde y boca arriba por la 
correntada del río 

simulábamos indiferentes el 
desequilibrio del agua 

volvíamos para amar la ausencia 

y anhelábamos el sol de las arenas 
 

 

 

 



 

 
La danza de la flecha y otras yerbas 

  

un paisaje plagado de cemento  
balcón que tiene por el mango 

sartén en tu ventana 

  
con el pasaporte vencido intento 
hacer cola 

y comprar un pasaje hasta tu casa 

  
la rubia pide pista morocho:  
cansada de hacer dedo a los 
aviones 
 
 

 
 
 
 
(De: "Naranja Ombligo" - Ediciones de la 
Intemperie - 2007) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 



MARTÍN CARLOMAGNO   
 
 (Concepción del Uruguay, 1978- 
                                                                                                        Reside en Paraná) 
 
 
 
 
                              Tibio es el resplandor de lo olvidado 
Breve su letra en la intemperie. 

 
Poema cuatro por cuatro en la guantera del remisero 
 
  A Marcelo Leites y a Martín Guerra 

 
I 
El remisero ve caer la tarde 
sin el rumor de las bocinas. 
Acaricia el volante. Piensa. 
El mundo ha pasado por su auto 
y ahora no sabe qué decir. 
En la guantera guarda una estrella 
y sigue enmudecido. 
 
 
II 
Su noche fue un oficio 
donde perdió la luz y está jodido. 
El remisero  
se ve reflejado en el sueño 
de la ruta que no logra alcanzar. 
Y ahora piensa que esas cosas  
lo hacen más hombre. 
Pierde los días y las noches 
recordando  su infancia sin espacio. 
Escucha la música 
ascender y descender desde los edificios. 
Quién sino él para enumerar la tristeza de las calles 
En la guantera guarda una estrella 
y sigue enmudecido. 
 
 
III 
Se mira en los espejos y nadie le contesta. 
Existe. 
Eso lo dice por un juego.  Por el recuerdo del abuelo 
que lo hace bailar en el reflejo de los arroyos. 
Existe, se dice y vuelve a guardar su estrella en la guantera. 
 
 
IV 
Otra vez esa sombra sobre su mano izquierda. 
Ese temblor ajeno es de él sin saberlo. 



El remisero va encima de los colectivos. 
No puede verlos.  Tiembla otra vez y vuelve a pensar. 
Me verá el abuelo o seré un sueño 
La estrella se le escapa. 
En la guantera quedan dos cartas. 
 
 
 
 
Introducción a la memoria 
  A la memoria de Pipo (mi abuelo) 

 
 
De carga en carga va. 
Lustrando atardeceres pierde el día. 
Nadie ha visto su boina 
torcida por un rayo, dando lo que no tuvo. 
 
Su corazón es un galpón 
donde la siesta pasa y pasan carros 
y el trigo se descuelga de su espalda 
y nadie quiere verlo. 
 
Es demasiado abrirse al horizonte, 
dejar la mano en el temblor y cerrar los pulmones. 
Romper con la costumbre 
de estar siempre esperando. 
Él lo sabía, por eso es que lo nombro. 
Ahora: los álamos vuelven sobre sus ojos 
y sé que está más lejos.  Allá en el campo. 
 
 
(DeLo que no fue es resplandor, Tráfico de arte, Paraná, 2005) 

 
 

 
 
Última carta que viaja en un diván 
(A Marta Zamarripa) 

 
Qué lindo esto de caminar de la mano por la noche 
y escuchar las campanas 
y sentirnos cercanos, 
cuando vos me decías: 
“che negrodejate de joder” 
Entonces,  sentía que tu mano 
era capaz de arrearme por el mundo, 
de llevarme más lejos de lo que pensaba. 
Y el whisky nos cercaba con su abrazo infinito. 
Y otra vez te volvía a preguntar 
las mismas cosas. 



¿Es cierto que lo viste? 
Contame otra cosita no me quiero dormir. 
De golpe por las calles resurgían las garzas 
y yo seguía en la mía, y vos: 
                                     /” ¿viste qué tango?” 
y yo no daba más de tanta soledad. 
Pero no decía nada. 
Para qué preocuparte. 
Estábamos tan juntos esa noche 
y vos tan agitada, 
me hablabas de otro tiempo 
y yo fingía escucharte, 
para que no te enojes. 
Entonces, otra vez sentía que tu mano me llevaba. 
Qué bueno esto de vernos, 
de sabernos tan cerca. 
Tal vez, sea la última vez que caminemos juntos, 
hablando en el dialecto de los desamparados. 
Pero no puedo pensar en otra cosa, ya no nos queda tiempo. 
Entonces, vos me hablabas de Madariaga 
y yo me volvía loco en su “lluvizna” eterna, 
que era también la tuya.  Cuando vos me orientabas 
y un radar encendido nos decía: 
/“es hora de volver” 
y un concierto de “Solos” nos dictaba el camino. 
Qué bueno esto de vernos, 
de ser más que una estrella. 
y vos dale negrito: 
“peinate a la gomina y ponete corbata” 
“dale no te hagas el croto, ya no te queda filo” 
Y las calles, las calles con sus luces. 
Pero los dos sabemos en el fondo 
que esta ciudad no es nuestra, que no nos pertenece 
y sólo es un juego habernos conocido, 
leyendo en el verano de las islas tan solas. 
Y que el remo no vuelve, como no vuelven 
“los espejos abolidos”. 
Sería hermoso cantar los dos el mismo canto, 
pero estamos tan viejos 
si hasta la San Miguel parece desdecirnos 
y vos dale que dale, 
creyendo que es posible 
alterar a los Dioses. 
Ya nadie nos escucha y es de noche 
y el whisky nos desprecia 
en su elegía de oro. 
Y todo es tan lejano 
como la voz del Flaco Zitarrosa entonando milongas. 
Ya sé, no me lo digas 
me faltan más recursos, 



pero también mi nombre 
es otra causa tuya, 
y quiero caminar más tiempo de tu lado, 
y que me digas: 
“che dejate de joder viví la vida loco”. 
Qué bueno esto de vernos 
pero no tan seguido. 
Mirá cómo te aguardan las luciérnagas 
y el poema de Tejada nos deja sin palabras. 
Y la tristeza me lleva por tus ríos, 
ríos que fueron dos, 
pero se vuelven uno en nuestras manos. 
Che loca ya no nos queda tiempo. 
Dejemos que el olvido 
se ocupe de nosotros. 
 
(De: Isla que mira hacia un diván –Ediciones del Clé, Cuadernos del señalero, 
2006) 
 
 

 
 
 
Apuntes sobre el cielo de abril 

 
 (Un poema  extractadode la serie) 

VI 
Dar el aire suficiente a las ramas 
como para encender abril. 
 
Y que en la sucesión de las orillas 
todo regrese para apuntar 
que la infancia sigue siendo un tratado 
inexplorado aún. 
Nos queda recuperar el horizonte, 
dar algo más que enlaces vegetales. 
Contraer la mirada hacia el cielo. 
Cielo a todo o nada. 
Pero cielo al fin. 
 
 
 
Apuntes sobre el campo de abril 
 

Cierro los ojos y dejo que el color se apodere de mi. 
Un tordillo remonta el aire y da galope al cielo. 
Retengo la mirada y vuelvo a preguntarte las mismas cosas, 
la tierra se abre sobre tus surcos, la tierra se cierra bajo tu cuerpo. 
Retengo algo que no llega. 
Que no se atreve a los árboles. 
Al vértigo sigue la inmovilidad. 



Y de la inmovilidad al vértigo no hay más que un minuto. 
Sesenta segundos de vacío. 
Sesenta pulsaciones al brote de tus brotes. 
 
Cierro los ojos y mis manos fuerzan el candado, quieren abrirse a 
la inmensidad y no dar más desdicha a los troperos. 
Cierro los ojos como quien busca internarse en sí mismo, 
sabiendo que no hay respuestas.  Silencio.  Escena que en tu voz 
parece perdurar y perturbar al mismo tiempo. Retengo la memoria 
de los corrales, las siestas son al fin un eterno almacén en donde 
habitan los muertos. 
 
Cierro el cuaderno 
y el horizonte cae. 
Cierro los ojos 
y el cielo cae, sólo falta un retrato y el perfil de tu cuerpo. 
 

 
(De: Apuntes sobre el cielo de abril, Tráfico de arte, 2007)   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 LEONARDO KÖSTNER 
(Paraná, 1979)            

 

 
 
   Qué es el infierno   
A quien corresponda 

“Qué es el infierno?” 
preguntó el gigante al niño, que le respondió: 
“Es el cielo, sustentado por la fuerza de tus 
piernas…”                                       
 
 

 
               Intentan no morir 

 
Mi otra mitad 
atravesada 
por la cola de una raya, 
por el relámpago subfluvial 
que huye 
un rumbo incierto 
hondura de arena y barro 
dejan caer en el camino 
fotos 
carnada desteñida 
ebrias 
inercia y agua 
suben 
ingenuas hacia la superficie 
tocadas a veces por dedos dorados 
al azar eligen, 
aquí y allá, 
memorias 
intentan 
todavía no morir. 
 
 

 
 
 
      Donde el cielo 
   A Yamil 

Para quien comprende 
el sentido de la orilla, 
donde el agua y la tierra 
se funden a lo largo 
de un inquieto cielo 
y se invaden mutuamente 
en actitud de generosa renuncia 



para que podamos recorrerla 
encontrándonos en un universo 
de fósiles y arena 
donde cada piedra conserva 
en su piel humana 
el último adiós del mar. 
 
Desde las orillas internas, 
donde el cielo es camino y no meta. 
 
 
 
 
 
 El ojo nace tras la corteza 

 
2004 

 
Canta el álamo 
de cuando le fastidia el viento, 
trino que se despliega 
en la fauce del hornero. 
 
El ojo nace 
tras la corteza, 
tras la corteza 
aguarda el grito 
del viento detenido. 
 
Manto invisible 
burlador del tiempo 
lejanía párpado 
profundo del cielo. 
 
Canto mudo en la tierra 
plegaria del infinito 
bajo el arado del silencio 
el anhelo se nutre de lo quieto. 
Y germina 
en la corteza del viento llano,  
lomada en teta y resolana 
agua dulce de tu saliva 
soy llovizna luminosa de hierbas… 
 
Tu mano impregna de savia 
….ya tengo raíces en el cielo… 
 
y me sepulto en el orgasmo frágil 
de la corola ardiente 
transfigurado. 



 
Y la sombra se reclina 
más allá del agua 
sábana de crepúsculo. 
Desborda la sustancia del tiempo. 
 
 

 
Hombres. Pájaros y Muros en el camino 

 
05/02/01  22.57 horas 

 
Allá lejos, un muro, 
hombre sobre el cual 
yacen los pájaros y la noche. 
 
Allá lejos, el camino, 
un ser en quien tal vez 
el sol embriona. 
 
Y más acá, arriba, la lluvia, 
Sin ella, no podríamos 
comenzar de nuevo.  Lo sabe. 
 
Allá, en la noche, un muro, 
y más acá un hombre, 
cuya noche 
yace junto a los pájaros. 
 
Y acá y allá, el camino, 
por cuya entrepierna 
los muros pasan a ser puertas. 
 
 

 
Sonrisa electrofónica 
A quien corresponda 

2005 

 
Te extraño, sonrisa electrofónica, 
porque me permitías no escuchar. 
 
Coraza de imanes paganos, 
Electrofónica, siempre. 
 
Quiero meterme ahí, 
culo de opio, 
anestesia visceral 
de nuevo 
en la punta de aquel sauce 
y no bajar jamás… 



 
¡Ah, guarda con los enchufes! 
 
 
 
(De: “La quietud de las cosas”, Tráfico de arte, 2006) 

 

 

 

 

 

Zurcan acequias mi rostro 

 

Surcan acequias mi rostro 

goteras y eternas 

misteriosas grietas 

puertas 

 que tapo con  manos 

siempre perforadas. 

 

 

                                                                              Inédito -24-01-07 13:30 hs. 

 

 

 

 

Copas quietas 

 

 Adormezco al mundo 

con la negrura de mis árboles 

salmos vegetales 

o ranas llamando la noche. 

Entonces sigo aquí 

a pesar de la quietud 

del mundo 

en aquellas copas. 

Tan cercanas 

en el perturbador 

silencio del rocío. 

 

Inédito18-10-07   19:10 hs. 

 
 
 
 
 



TAMARA MELANIA DEMIRYI 
(Paraná, 1983) 

 
 
 
 

VII 

 
Vos o ese agujero negro 
que lleva a su antropófaga boca 
un abarrotado racimo de horas lúcidas 
que son el esqueleto de mis días. 
 
Si tan sólo las letras 
no fuesen esclavas de las convenciones 
y yo pudiera articular una que abrazara 
todas esas significaciones trastornadoras 
con que tu nombre opera 
minuciosa y secretamente en mí. 
 
 
 
 
 
 
 
 
          IX 

 
Un abultamiento indisciplinado, jocoso, eufórico y sonoro de 
     palabras que pujan, comprimen y abrevian mi pretendida libertad. 
     Una añeja conspiración que ejerce una infranqueable presióndesde afuera. 
Una espontánea y conveniente asociación terminológica que 
germina perforando los poros de este mando que cobija mis horas 
más desesperadas. Una marea que sube y arrastra, una caballería 
que flanquea mis accesos al orden exterior. 

Soy un cable que cruza palabras. 
 
 
 
 
 
XVI 

 
La noche hila 
un nido de estrellas 
que fosforece 
sobre mi desértico 
cuerpo. 
Soy un revólver 
recién alimentado 



y estoy a punto de mostrar 
el rigor de la pólvora 
añejada en mi lengua, 
sobre la mímica absurda 
de esta ronda de objetos, 
aún sabiendo 
que vendrá otra ráfaga 
de fuego, 
o quizás de viento 
y colándose 
por las hendiduras 
de mis letras 
las izará tan alto 
en un remolino, 
las transmutará 
en tibias y peregrinas 
partículas de polen 

 
 
 
 
(De: Acróbata de mí – Tráfico de arte, 2007) 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JULIAN BEJARANO  
 
  (Capital Federal,  1983. Vive en Paraná desde los 5 años) 

 

 
El ovillo 
 

Desde la mitad, 
 vino un ovillo a la orilla 

grande como una casa como el mismo río 
vino porque de este otro lado hay ruido 
porque está lo tuyo porque está lo mío. 

El hilo es para coser las bocas y los libros 
mi boca, mi libro. 

 
En esta siesta otoñal 

árboles en ronda flamean. 
 

Humo del cigarrillo, aureolas 
acá no pasa naranja, no hay pique 

se dice uno a sí mismo 
cómo me gustaría ver todo esto desde un avión 

pero ni eso pasa. 
 

Se oye  el tronar de las campanas 
de la iglesia San Miguel 

todo entra por un oído y sale por el otro 
sol-mi 

 sol-mi. 
Siempre se vuelve cansado del silencio 

mi sol. 
 

En la orilla hay una hilera de pescados podridos 
sus almas andarán por ahí, entreveradas 

por comer el maíz pichicateado que se cayó del barco del puerto de Diamante. 
Somos pescados, morimos por la boca y tragamos agua del río. 

 
Cosámonos las bocas de espaldas a nosotros mismos. 

 
Al sacar tan rápido el ovillo del río se me hizo una galleta en la orilla. 

 
¿Y los que tienen ideas nuevas, no pensadas o no antes vendidas? 

 
Aquí nomás hay un hombre desnudo que piensa en poner las manos dentro de 

sus bolsillos. 
 

Piensa el hombre desnudo: 
2 

Hay que coser el contenido entre las letras E y O en la palabra éxito 
o por lo menos saquémosle la O, así nos queda exit, 

la palabra exit siempre pegada a la puerta 



la puerta es lo primero que ven los que buscan la salida 
el éxito es la salida. 

 
 

Ayer la noche estuvo tranquila 
dentro de un vaso 

miraba la luz reflejaba toda una calle de tierra 
a través del vidrio, algo estalló 
quizás una siesta extraviada 
me tomó por el revés la luz. 

 
El día, árboles. 

 
Detrás de los rayos de la bici 

se ve una cubierta dentro de ella 
un burro trepando la pared blanca. 

Antes cantaba el gallo 
cantaba a las 3 de la mañana 

mi abuelo le dio bastante cuerda y lo comimos. 
 

El cuello un tornillo en el aire 
dando vueltas en contra de las agujas del reloj 

por gallo atrasado te afeitaron en la pileta 
Una gota de escupida sobre el pico 
una burbuja de aire sube al cielo. 

 
Nacho vino con un vino bajo el brazo 

para festejar uno de sus dos cumpleaños 
porque el Nacho cumple dos veces al año 

él vive de cuidar autos a lo largo de San Martín 
Entre Carbó y Villaguay. 

Me contó que tiene un silbato 
para que no se le escapen los bolsilludos 

Nacho no sabe que escribo 
nunca va a ser mi lector. 

 
El invierno un durazno. 

 
Ella come sentada 

en las escaleras del jardín maternal 
una vez miré una rata grandota 
no le alcanzaba tanta sombra 

pero no importa. 
Lo que importa es que hay tanto 
 que enhebrar bajo esta sombra. 

 
Con la luz solar 

mojo apenas el hilo 
el hilo penetra el hoyo 

ahora dos hilos cuelgan del hoyo 



el sombrero de metal con agujeros 
Para que no pinches tus dedos. 

Aguja pincha nomás el pulóver azul que ahora se tiñe de naranja. 
 
  
(De La luz en las hojas - Inédito) 

 
 

  
La infancia siempre llega a destiempo   

 
 
Somos números no hay vuelta que darle. 
Hoy pienso que las mañanas volverán 
siempre con lo mismo y me aburre. 
La esperanza es lo último que se pierde, 
dicen algunos que ya la han perdido. 
Por lo menos algo guardamos detrás de las nubes, 
pero la noche cae como un jugo en este loquerío. 
Es un instante que no se posterga para más adelante. 
Mi abuelo tirado en la madera, entero bien ordenado. 
El hombre que mira el río, mientras piensa: 
río qué ganas de que entres a la casa, 
y saques afuera todos los muebles, necesito baldear. 
La mente es un cementerio hasta que encontramos la llave. 
La luna dorada como soga de nuestra ropa colorinche, 
las abejas que merodean un beso que sube al cosmos. 
Un hombre y una planta que nacieron bajo el mismo  
suceso de los planetas, se hallan brillantes en el jardín.  
Páginas que de atrás para adelante llegan a un principio. 
 
 
 
Lo diminuto de un hombre frente a una puerta barnizada 

 
Por debajo, el brazo trata de llegar más allá de la puerta. 
Hay un destino que intenta a toda costa perturbar un mundo. 
Apenas me levanto, puedo notar a simple vista, el caos de las 
cosas. 
La voz del agua solo se escucha en el interior de un balde. 
La lluvia busca a otra lluvia en el universo de las lluvias. 
Las hojas entrecortan la imagen de la luz en el televisor. 
Sí no tenés nada para decir, mejor saca la boca a la banquina. 
No finjas más, que adentro del cuerpo de un hombre, hay un  
terreno soleado, que se lo disputa una mujer, un hombre y un  
árbol. 
La vecinita me tiene loco, por la que alguna vez deje al primer  
amor. Allá lejos del tiempo, del espacio y casi sin saberlo. 
Con la fuerza del sol le pego una piña al tablero de la lógica, 
el diamante que necesito, para subirme a un lado del dado, 
se me cayó justo del bolsillo de un arco iris al final. 



 
 
 

El agua planchada 
 

 
Los albañiles trabajaron durante años  
las paredes que de adentro no se caen. 
El cable lleva la electricidad al hombro 
y todo pesa en la cabeza gacha. 
La luna es una alpargata, la noche es el  
barro que la ensucia. 
En casa el baño pierde agua y en los pies  
se ven los hongos, nosotros dejamos la casa  
afuera.  
Los campos verdes crecen en las paredes laterales. 
La botella gorda soporta toda la luz ésta noche. 
Al mirar detrás de los techos blancos se ven  
tápiales amarillos. 
Los voltios se encuentran a cierta distancia del agua. 
La lluvia entra finita al espacio, y yo estoy frente a un  
proceso natural. Los cables tirantes, sostienen al  
cielo redondo y la cascada cae verde. 
El tiempo es una lagartija, que sale cada mañana,  
delante de ella. 
 
 
Esta luz con otra plateada que se ve allá a lo lejos. 
Cuatro personas que perdieron su nombre, ahora  
toman mate en ronda en el patio. Rezongan del  
porque de la distancia de la noche, se comunican 
a través de las miradas. 
 
 
Somos reales la puta madre que nos parió. 
La tarde se trepa al cielo y se desgasta al toque, 
se deja caer lenta, detrás de los edificios. 
El hombre que moldea su espíritu, en el trayecto 
de regreso hacia su casa. 
El aire viaja entre las paredes de la ciudad que  
se infla. Cada vez se vuelve más angosto, choca  
contra una piedra en verano. 
El rancho tenía una marca en el techo, ves hasta  
donde es capaz de llegar el agua. 
 
 
 
 

 
 
 



A Eda, por su dulzura 
 

 
Vieja de mierda hija de tres mil puta, bajo  
tierra estás. Hoy acá en buenos aires no llovió, 
nacional o extranjero público o privado. 
Nadie es eterno es hora de que lo sepas. 
¿Alguien preguntará por nosotros el día de mañana? 
La gente se asoma aunque el fuego esté apacible. 
Así que emigrábamos como pájaros, pero sin ninguna  
preocupación, más de la que genera el amor.  
Que de por sí, ésa es la más pesada. 
No se necesitan los jueves si tenemos los viernes, 
no nos habíamos dado cuenta, de ese pequeñísimo detalle. 
Por alguna razón o circunstancia no puedo hablar. 
Solo los domingos uno se puede distanciar de todo. 
No creo en los libros, yo antes jugaba a la pelota. 
Bien pegadita a su madre, del otro costado árboles. 
Pero ahora pensamos y pensamos, y no paramos nunca de  
pensar. 
 
 
 

Ella sí que tenía velocidad 

 

 

Yo te quería y me dejaste en banda 

vos contabas que cuando en Bernardí 

llovía ibas a la escuela en tu caballo. 

Y yo te amaba con más fuerza, imaginaba 

tus piernas blancas manchadas de barro  

tu pantalón solo dejaba ver eso. 

Tenías un cuerpo esbelto con mucho fuego, 

te sentías incomoda, adentro de la estatua que  

parecías, no dejabas títeres sin cabeza.  

A mí me gustaba la forma que tenías de caminar 

en la vida, endurecías las tetas en invierno. 

Ahora estoy muy ocupado, pero en días claros 

como estos dejo caer, aunque disimuladamente, 

un pedazo de estrella, para que la juntes vos. 

Igual cuando llueve quiero hacer un pozo en la tierra 

y que quieras quedarte quieta ahí. 

 

 

 

 
   (De: A Eda, por su dulzura, Inédito)  



ARIEL DELGADO   

 

                                                                 Merlo,  Provincia de Bs., 1986; 

 vive desde muy pequeño enParaná. 
 
 
 
 
HACE AÑOS 

  
  
Dormimos juntos hace años 
y cada vez la cama es más grande. 
  
En el aire de octubre dos árboles 
se mueven sin que las hojas lleguen a tocarse. 
  
  
  
 
 
MARIPOSA DE NICANOR 

  
  
En la cama que ahora es desierto, 
el recuerdo de mi novia llama la atención: 
interesa la piel morena 
sus músculos duros 
que decoran mi memoria. 
  
  
Interesan sus piernas. 
  
  
Cuando se levanta  
y el foco de 60W la ilumina, 
puedo sentir el efecto que produce su belleza, 
como cuando se cruza de piernas 
y no pierdo de vista 
la cicatriz chiquitita 
que tiene arriba de la rodilla. 
Así, por mi exceso de abandono 
puedo estar horas y horas 
imaginándola dormida en la cama 
hasta que recupero la razón. 
  
  
  
 



 
 
EN LA COCINA 
  

  
Voy al comedor 
y veo a mi abuela 
que agarra con la mano derecha 
el encendedor azul 
y prende la hornalla de la cocina, 
luego me mira y molesta me dice; 
¿Qué mirás boludo? 
  
No le digo nada, 
ella no debe enterarse que es poesía. 
  
  
 
 
TESOROS PERDIDOS 

  
  
Ahora que quiero ser poeta 
los viejos se cansaron de todo 
los maduros dudan de todo 
y los jóvenes saben todo 
leí en un libro que olvidé. 
Sólo recuerdo  
que fuimos  
Lucas, Elías y Cristian  
al arroyo 
a enterrar juguetes 
nuestros tesoros 
hicimos un mapa 
y no regresamos. 
Por un momento 
supimos quienes éramos, 
unos piratas 
que guardaban sus tesoros. 
Pero ahora  
que quiero ser poeta 
todos encontraron algo: 
Lucas se fue 
a una escuela de policías 
y volvió como 
la seguridad de la inseguridad, 
Elías empezó con la marihuana 
terminó con la cocaína 
y ahora es el consumista  
con más abstinencia, 



Cristian por apoyar la política 
se hizo basurero, 
la sirvienta del Estado. 
Yo, nada, 
no puedo ir a una escuela, 
no puedo tener abstinencia, 
no puedo apoyar a la política. 
Sólo leo las cartas de María Rilke, 
escribo en mi Brother GX-6750 
y me quedo  
con el aire hasta la madrugada,  
fusilando la pared,  
creyendo que puedo encontrar algo.(Inéditos) 

 
 
 
 
 

Marcelo Leites 

Conferencia y antología de las Nuevas voces en la poesía 
entrerriana. Alianza Francesa, Paraná, 28.09.2012 

 

 
 
 
 

 


