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QUEDA HECHO EL DEPOSITO QUE PREVIENE LA LEY
RESERVADOS TODOS LOS DERECHOS
IMPRESO EN LA ARGENTINA — PRINTED IN ARGENTINA



A mi padre
a su microscopio.



Si, todo este ruido... cuando la paz estaria en amar y en
crear en silencio! Pero atin hay que saber tener paciencia.
Esperar atin a que el sol selle las bocas.

ALBERT CAMUS
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LA BUSQUEDA
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MUNDO HOY

Este mundo es un grito que repercute en ecos ensordecedores
sobre los timpanos que ya no pueden con el propio grito.
Que haya silencio en una tarde al menos, y podamos recoger
transparencias humanas sin que los grises, mds all4,

sean finales de historias esperando la noche.

Que los ojos escuchen y no existan manos para taparse

los parpados; que llegue la luz mirdndose a si misma

y la paz recomience en ventanas y zaguanes.

Que nadie busque tras cortinas, rincones solitarios

y haya una sonrisa o apenas un gesto trunco, pero algo
tendiéndose hacia el otro en veranillo imprevisto.

Que el encuentro sea el buenos dias entre nosotros

entre quienes cruzan cotidianamente sin detener el ritmo

que los aleja hermanos y los hace desconocidos.

Pero este mundo es grito desoido, palabra trizando

sus silabas que se desintegran hasta ser punto de i

mientras cada uno trata de no aumentarlo.

Pero crece y crece aunque estallen los timpanos que lo oyen
aunque se repitan azules los crepusculos ciudad afuera

y los nifios asuman lo que nosotros extraviamos.
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Sélo se puede sonreir con el rostro que tenia la madre

en las noches antes de irse con ella misma, cuando ofrecia
una mano a las nuestras, un arregla sabanas.

Sélo podemos estar juntos haciendo diferentes confidencias
que mutuamente desescuchamos porque cada uno inventa

su oido y su sordera, su voz y su mutismo.

El mundo es un grito que repercute en ecos ensordecedores
sobre los timpanos que ya no pueden con el propio grito.

El mundo contintia repitiéndose en grito; los nuestros crecen
con ellos confundidos; de vez en cuando un ciego levanta

su luz hacia todos y los recibe con alegria.
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AMOR

Amor, amor humano
te busqué debajo del pupitre
encima del almuerzo familiar
entre las voces que enmuraban
mi baldio lleno de sol.
Te busqué Amor;
siento que td me llamas

(desde quién?
Amor que me entregaron como una rosa
de primavera, demasiado abierta
al corazén de lo perecedero.
Cuando td, Amor, quizds eres
una bella rosa de otofio
replegada sobre si misma
florecida en Alguien

y a El destinada.
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EL ROSTRO

Sale invicto de cada aventura diferente

y sin embargo

no es Gnicamente esa sonrisa o aquellas lagrimas.
Entra y sale igual al que lo mira del espejo

y sin embargo

no es Unicamente el que mira o el mirado.

Cuando llega de nifios drboles o primavera trae verdes
y en las tardes de hollin se va muriendo descolorido.
El pobre rostro que se usa para la soledad

y también para estar con los otros que, a su vez,
tienen que resignarse a la mirada del nuestro.

El pobrecito se estira desde su cuello

como verdugo prolongdndose en el golpe

que entrega al fin esa paz de lo concluido.

Lo asomamos a mediodias con llanto dentro

a noches de ir y venir cuando no llega lo presentido
a ventanillas con azules y a otras calcinadas.

Estd quieto una vez sola cuando al fin

se despreocupa de los demds, del viento

y los horarios que le repetian gestos como agujas.
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Se lo deja puesto a la luz y a las sombras.

Te lo dejas puesto a la luz y a las sombras.
Me lo dejo puesto a la luz y a las sombras.
Es lo tnico desnudo que no escandaliza

a los parientes al pueblo.

Si un recuerdo picotea tu rostro,

no lo espantes.

Ayer uno me lo hizo pedazos.

Los recuerdos saben irse.

Peor es un olvido.

Si golpea es para siempre.

Si acaricia es para siempre.

Insoportable.
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AYUDA

Quizis Alguien ayuda a aquellos que desdefian ayudarse

a si mismos.

Quizds no sea tan arduo levantar el destrozo a temperatura
de arteria

y que la mafiana llegue a mediodia sin absurdas interrogaciones
de medianoche.

Es s6lo necesario abrir los pufios que El creara cerrados

y desligar pactos humanos.

Es algo leve, una presién tierna sobre el hombro

de las circunstancias adversas.

Alguien estd haciendo un trabajo humilde de buen artesano
al permitirnos soledad.

Ya no necesitamos ser tornillos en sus manazas inventadoras
del atornillar y el ajuste.

Ya podemos dar vueltas hasta el no da méds que nos cifie

y nos confunde.

Entonces es cuando Alguien ayuda a estar, a no desdefiarnos
a ser tornillos perfectos.

Alguien no nos abandona como abandonara a su preferido pues
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no somos dignos

de ser desprotegidos y arrojados exclusivamente a desdichas
y felicidad

porque no somos dignos de elegir los que nos corresponderia
libremente

si fuéramos un fruto en el aire verde, una risa de niflo

entre polémicas.

Alguien ayuda a veces a quienes desdefian ayudarse a si mismos
y ya no es tan arduo estar en vida o caer en muerte,

ya es natural poner las palmas abiertas en las adivinadoras
del tiempo que hace dias.

Nos encogemos de hombros y temores mientras la calle

se nos adelanta

en vértigos relampagueantes parecidos al cotidiano vivirnos.
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EL OCEANO TIENE

Aqui el océano tiene otro nombre de mar

no es el que aprendimos cuando agosto era invierno

y la luz se nos venia gris si llanura, amarilla si trigo

y girasoles, viento luz que corria tras en torno nuestro
y que a veces sin olor a yerbas sin gusto agrio a vacas
retorna y se repite mecdnico y helado alrededor de esta presencia
imagen inmévil de la ardiente no perdida

sino totalmente exhausta por entrega de una vez;
aquella de la infancia, entrega en redonda plenitud.
Eramos la madurez en espera del 4rbol

y ahora el viento luz irrumpe fugaz y enceguece

esto que somos, licida semilla del sin sentido.

Aqui el océano tiene otro nombre de mar,

es agosto y la piel en las aguas del Cantdbrico

peca contra la luz porque es el mar del ayer

ese grito ardiente, de subito ajeno pero vivo

que subia desde los pies inmersos en la arena

hasta el pelo suelto en la sal yodo espumas feroces.
Aqui el océano tiene otro nombre de mar

que no resuena largo en la antigua sangre
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que alguna vez y hacia atrés, se dio al verano

con ese impetu de virazén que viene de algo hacia algo
cierto de contener en su flujo y refluyjo mds que aguas

todo el mar todos los mares el océano los océanos de la tierra.
Aqui el océano tiene otro nombre de mar

es agosto y la piel en las aguas del Cantdbrico

recuerda desvaidamente el fantasma de otra piel, la nuestra
estallando voraz contra la piel del estio sudamericano

que la asumia dificultosamente al principio y luego ellas
eran ella, un alto humo claro en los mediodias reverberantes.
Aqui el océano tiene otro nombre de mar

y la luz merodea aquella entrega redonda de la infancia
cuando el verano y sudamérica eran un espacio en torno

a este actual sin sentido que busca algunos varios

para ceiiir la extrafia vestidura de oro, a la piel ceniza.

Aqui el océano tiene otro nombre de mar

agosto es invierno hacia lejos y profundo

agosto es verano y la sed se nos vuelve insoportable.
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HAMBRE

Tengo hambre, si, tengo hambre

Entre mil bocinazos tengo hambre.

Frente al mar y las arenas tengo hambre.

Durante insomnios tengo hambre.

En las mafanas tengo hambre.

No, gracias, no puedo aceptar tu pan y vino.

Aitin no he hecho mi pan y mi vino, no merezco
los que la piedra, el 4rbol, la luz me acercan.
Espera, déjame saciarme de inanicién.

Tener hambre hasta que el hambre sea alimento.
Entonces quizds humildemente extienda estas pobres
manos hacia el mendrugo y mastique despacio la nada

que nutre a los hombres y mujeres de esta tierra.
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QUIMICA BASICA

El més ligero de los elementos

no es el hidrégeno

El mas ligero de los elementos

es la tristeza

Mira
estd en tus ojos cuando ven lo perdido

y en los del que desconoces cuando lo piensas.

Mira
estd aqui en la mano que entrecierro

y sobre los parpados celestes de un nifio.
Mira

pasa puertas y edades, cerraduras y olvidos

y sale al otro lado del futuro, tristeza intacta.
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Es el més ligero
el mas denso

el mas infusible
el mas duro

la tristeza.
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PARIS

No puede ser de formas y colores, si de sustancia;
alguien que ha amado y padecido mucho hasta sonreir
debe pensar estos muelles los puentes el rio en medio

de una ciudad nacida durante un insomnio, inexistente.

Es demasiado antigua para que nazca de un unico hombre
meditativo y solitario, es un pensamiento de innumerables
que generacion tras generacion legaron esta imagen bella

de la realidad empecinada en construir algo vivo y perenne.

Tiene el gris de una mirada que ha contemplado la historia

y sin embargo insiste en recomenzar errores y aciertos,

se desliza sobre el Sena rumbo a equivocos humanos

porque ella estd sola, es una ciudad ajena a sus habitantes
aunque td la ames, aunque ellos la admiren, aunque el mundo

deposite la luz en su kilémetro cero y Notre-Dame custodie.

A veces el sol se atreve a sus arbotantes y gargolas

brilla sobre los seculares grises y los nuevos blancos
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viaja con los lanchones areneros, se inmoviliza en pinceladas

de sucesivos diferentes jovenes viejos espias de la luz.

Hay que caminarla lentamente empezando por cualquier pdgina
no posee argumento definido y sus personajes conversan
con pajaros y flores en la isla de la Cité, viajan en metro

con un perro, un gato, cdlidos indicios de la ternura.

Hay que meditarla; no estd a roce de manos
sino a entrega dificil porque es la obra de alguien
de muchos que la pulen y acarician hasta lograr esa luz

esta luz de Paris, olvido y futuro de los hombres.
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PLAYA

Aqui podria resolverse en beatitud

Aqui podria la zona del abandono
concentrarse como sal

pero no

un brazo una pierna un pie bastan

para interrumpir la infinitud

y seccionarla.

Tan desnudos estamos que el viento
nos trae y vuelve el pelo violentamente;
sabedor de antiguas vestiduras
imprescindibles para levantar los ojos
en mirada especial de imdgenes muertas.
Aqui podria alargarse como mar

la vertical tensién que nos precipita
diariamente hacia dentro.

Pero no, basta una voz entre espumas
que algun pie eche a vuelo, para caer

bruscamente en el tiempo.
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RUEGO

Un olvido que nos sobrepase.

Hermanos, pido un olvido extenso largo profundo

que arranque desde principios de esta incertidumbre.

No pido esperanzas.

No pedimos esperanzas.

Un olvido que adelante su mar sobre la tierra ganada

y todo sea esa mezcla arménica de la sal con la espuma
inventando esporadicas criaturas silenciosas.

Un olvido que se siente en cualquier umbral a decir

sus imaginaciones que borraron que borran los hechos
en torno a su voz profética y mentirosa. »

Un olvido parecido a la madre, con muchos rostros
encimados al actual con que ella mira y que tienen
idéntica ternura para con nosotros.

Un olvido que tome nuestra nuca cuando cae hacia abajo
y atrds, fatigada por su tarea de erigirnos al aire

que Unicamente no herrumbra a la luz.

Un olvido que se eche junto a nosotros a dormitar

sin suefos, todo olvido macizo y perenne, haciendo

a ti, a mi, a todos, sin comunicarnos.
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Un olvido con afios en redondo que nombre los tuyos, los mios
los de cada uno de la ronda que da vueltas incansablemente
estrechando desconocidos que no alcanzan a conocerse.

Un olvido que nos olvide de Ti, que permita sernos

aunque sea instantes pero libres de Ti, tenaz maldito

insomne que nos desvelas y habitas.

Un olvido extenso largo profundo del que nuestros ojos nazcan
a medida humana capaz de detenerse en el limite

que ahora traspasan porque eres Tu quien contempla derredor

y hondo, impasible lento insoportable.

Un olvido para nosotros los deshabitados

porque se nos ordend recibirte permanentemente

y gritariamos si se escuchase el terror manso que nos amordaza.
Un olvido de Ti, tan infinito como Td, y tan constante.

Pido lo que no puedes otorgar, lo que te sobrepasa

porque el olvido es Tus espaldas contra la luz que nos ciega,
Tu miedo a contemplar las criaturas que Te nacieron

huérfanas e iluminadas.
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DUELE

Duele estar viva

Duele en las manos que alguna vez acariciaron un sexo

duele la imposibilidad de hacerlo con aquella ternura

duele esta elegida solitaria soledad sin hombre y con lucidez
Este es Buenos Aires

Esta es Madrid

Esta es Paris

éste es un donde sin nadie un donde con agujeros y salidas
hacia diferentes ninguna la tnica buscada detenida luz

estas son ciudades y las asumo sin gritar pues no hay oidos
Duele en los ojos que ven las miradas de cuantos otros

duele el amor que no puede darse porque no lo necesitan

duele las ganas de matar lo que lentamente desgasta a los seres.
Este es invierno

Esta es primavera

Este es otofio

éste es un cuando sin nadie un cuando que gira principios y metas
ninglin origen ningun final para sosegar el absurdo de saberlo
éstas las estaciones del afio que soporto sin coraje dia a dia.

Duele en los labios sin palabras y beso
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duelen los labios que atllan y los que ya callan
duele en las manos que escriben solamente
duelen las manos que actdan y las ya inméviles
duele en los ojos que ven lo que veo

duelen los ojos que esperan y los ya cegados
duele en las ciudades en las estaciones

duelen sitios y tiempos

duele estar viva

duele.
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CAMINO

Camino

lo necesario y lo innecesario:

mi nifiez sin sucesos

la primera vez que al herir, lo supe;
la dltima vez que me amaron

de pie echada vuelta hacia mi misma

hacia él quizds Dios en medio.

Camino

lo olvidado y lo futuro:

el primer perro que se me murié

y por chica no le perdoné su ausencia;

el ultimo cuya mirada agonizard

en la mia ya indiferente a los adioses;

el grito que no di por haber aprendido
que nadie escucha el posterior silencio;

el que daré cuando me abandone el coraje

de sofocarlo en sonrisa y tristeza.
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Camino

lo cercano y lo distante:

el reverbero de un verano contra mar

de la siesta en que soy su protagonista ;

el dolor que cualquiera levanta al aire

y que dura temblando sin que yo lo sostenga;

el don que alguien me hizo de su pena, y es mia;

el amor que no sabré vivir cuando se me destine uno.
Camino

el sosiego y la incertidumbre

el reposo de mi mirada contemplando

la desesperacién de no hallar ninguna;

una vuelta de paz otra de rebeldia que ajustan

ésta que dicen soy cuando los demads exijen

tiempo a su torno, tiempo al mio.

Camino

la desgana y el fervor
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el lento estirarse de mi fatiga

sobre la lisura del dormir sin suefios,

la dltima tristeza que me permiti

fuera de mi habitacién y mi sonrisa,
aquella voz que venia a contraviento

en una primavera que enamorara a otros,
el que Td no existas y yo Te invente

para conversar con alguien humano.
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UN MAL APRENDIZAJE

Un mal aprendizaje

de alguna vida que podria haber sido perfecta
que deberia haber sido perfecta

El tiempo se equivoca a veces y hace después
lo que nacia para ser ahora o para ser antes.
Un mal aprendizaje

me ha estado sucediendo durante vida y afios
te ha estado sucediendo y te sorprende este hoy
con reldmpagos de alguna vez de entonces

con un final que repite el comienzo.

Un mal aprendizaje

te adelantas y tu memoria impide el salto

te vuelves y tu esperanza retarda el regreso.

Un mal aprendizaje

este intento de sujetar algo entre tantos apenas
y no tener recuerdos para hacernos un ayer

feo o hermoso, importa el ayer no su calidad
no somos capaces de crearlo y sin él

se pierde cabeza y corazén, inméviles no tensos

aguardamos aquel signo que nadie nos hiciese de nifios
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cuando éramos posibilidad de entender la luz.
Un mal aprendizaje
vivir

no lo sabia, no lo sabias; lo sabemos.
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“pues la desesperacién es un sentimiento y no
un estado. No se puede permanecer en ella.
Y el sentimiento debe dejar lugar a una clara

visién de las cosas.”

ALBERT CAMUS

LA DESESPERACION

Esta es la vida me digo mirando tus ojos de antes de ahora

de algin dia que no te los veré porque a otros estardn mirando

y sé que la vida es esa nifia subiéndose al dmnibus del colegio

azul traje contra el azul morado de la tarde sin disturbios

y sé que mientras olvidas la nifia sube al émnibus y permanezco

fiel a una imagen a dos a tres a cien que me duelen me alegran

y es la vida todo eso junto, todo eso a solas, todo eso que invento.

La vida es una piel que nos nace tarde y encima la heredada

tajedndole sus resistencias, acentuando sus grietas donde el amor

hace corazones y cruces, hace esta tristeza que ahora sonrie y dice

mientras el mundo hoy es un eunuco entre hombres que luchan
[por serlo

Desespero con sin nadie al final al principio en torno

37



soy asfalto endurecido por heladas, blando si sopla primavera

me alejo me acerco corro cuando sobre mi se deslizan veloces

me inmovilizo en los tacones de la amante que espera esperanza.

Extensa y ancha es la desesperacién de los que ya sonrien a solas

y han dejado a los retratos de familia las actitudes tragicas

porque las manos con una flor mustia, las lagrimas a piel de ojos

pertenecen a la joven muerta treinta atrds de éstos mas de treinta.

Se puede permanecer en la desesperaciéon como en una casona sin
[padres

sin hermanos sin antiguos servidores sin perros sin mds habitantes

que los espejos y la desesperacidon que nunca se imagina en ellos

porque la tristeza es delgada y trasparente en el aire, los dias.

Delgada y trasparente criatura que nos deshabita la sangre

a veces compartimos pan, otras desafio tu dulcisima violencia

y al fin, con las manos dadas las cabezas unidas, nos volvemos

hacia la luz del verano de un afuera que nos sucedié adentro.

Esta es la vida me digo mirdndola en parpados y pupilas

en relampago azul contra el azul morado de la tarde

en la mirada que alguna vez a la mia mirase, viéndola

en el olvido de los que recuerdan que alguna vez amaron

en el coraje de los que amamos con inolvido y para siempre

en esta calle esta ciudad este mundo hoy desesperado

que nos va desesperando hasta hacernos desesperacion a solas,
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TESTIMONIO

Caminé desnuda por Europa, busqué vestir mi piel

los trajes eran antiguos adornados con lazos y flores

de dltimo grito de ultisima moda y preferi continuar desnuda.
Visité ruinas humanas y arquitecténicas y las fui olvidando

en el viaje de retorno porque me enamoré de un gato en Paris
que actualmente es la ternura mds humana que me duele y alegra.
En Madrid admiré la estupidez mental de los de treinta a cuarenta
que emborrachan noche a noche sus confusas dormidas cabezas

y admiran a Sartre sin inteligencia e ignoran que vivir es vigilia.
Vi muchos pensadores empecinados en apretarse las sienes

el metal piedra o peor aun, yeso de sus sienes muertas

de las que exhumaban el caddver de un buho de utileria.

Vi mujeres y hombres haciendo versos con camisetas agujereadas
plenas de luz porque la luz atraviesa los orificios y surge

luz aunque intenten utilizarla los mistificadores de la vida.

Habité ciudades espafiolas y tuve insomnios para compensar

el letargo en que han sumido a una tierra de sangre y poesia

los que temen al amor y propician el inquisitorial odio.

Habité Paris y mi amor fue tierno y silencioso porque ella
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estd triste y sola en medio de extranjeros y franceses,

una casa muy antigua plena de ruidos recuerdos adioses

que la habitan subterrdneamente y a veces, salen a un rostro
una voz adolescente que dice juventud muerte y el amor

de nuevo; la Seine la acompaia de lejos y llovizna con lanchones
y parejas besiandose y hay muelles que eran mios desde nifia
porque naci cerca de aguas y mi sangre tiene sangre francesa.
Conversé con sefiores intelectuales que han olvidado

que es hermoso no serlo y acariciar la vida en un nifio

un perro un arbol, esos asomos de la Verdad que persuaden
mas que tantos tratados sociales; que dicen la vida que nace y crece
aunque la deformen y trituren, aunque la disciplinen
l6gicamente y propongan una paz de logaritmo a las criaturas,
porque no se alimenta con palabras a quien necesita gritar

ni se nutre con preguntas a quien ya lo ha hecho y enmudece.
Retorno desnuda a mi tierra y mi piel trae marcas indelebles
pero algo he aprendido, algo que quizds los aventajados en vida
realizan naturalmente y desde pequefios y yo tuve que aprender
a soledad y aislamiento porque he sido y soy retardada en todo
y el viaje me deja al fin en la partida pero sabiéndola legada.
Cuando ti me preguntes por mi viaje no te relataré aventuras
ni paisajes ni rostros ni ciudades ni costumbres ni tristezas

te diré lo que he aprendido: ahora sé que puedo regar una planta
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hacer una tortilla espafiola regalar muguet el primero de mayo
morder una baguette dialogar con un gato en una chambre;

ahora sé muchas cosas que quizds ti haces cotidianamente

sin previo viaje y que para mi eran mds distantes que Israel.

He aprendido que estoy viva rodeada de vida, que amo la vida

y me fui de viaje para encontrar la vida que encontré,

y regreso y te narro mi testimonio intransferible quizas inutil

pero ni td ni yo sabemos qué parte es tuya cudl mia cudl de todos

qué parte corresponde a Dios cudl al César, si ellos existen.
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VIVIR

Algo que nos ordene,

que nos discipline las sistoles y didstoles como el amor
cuando acopla dos criaturas que lo reciben simultianeamente.
Que la voz se nos vaya apaciguando en un mirar

las contradicciones sabiéndolas arménicas ante Alguien
que quizds use nuestro silencioso contemplar para Ser.
Que vayamos entre habituales preguntas

que cualquiera responde porque las cree preguntas

y son una burlona manera de repetirnos Su ausencia;
que vayamos entre ellas sin sobresalto

hacia el obstinado fervor de hallar la tnica

que Lo contenga integro y nos contenga.

Que la llanura sea Su manera de reflejarnos

el mar Su apasionada necesidad de desnudarse

y el aire, la somnolencia que lo secunda.

Que sepamos comprender las bestezuelas

la convocatoria sin destinatario del viento

y la amarga razén de la nostalgia y el olvido.

Que la soledad nos desapegue de nosotros

hasta confundir sus limites con los innumerables
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de infinitos circulos en que vida y muerte se equilibran.
Algo que nos cuide la semilla

hasta la exacta eclosién de sombra a Luz

y salgamos al aire sin adelanto ni retraso, puntuales.
Algo que nos duerma o desvele licidamente.

Que perdure en espacio, que se ubique en tiempo

que nos salve de esta lucha por sabernos y Saberlo.

43



44



EL CAMINO
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“Je te bénis, Matiere, et te salue, inépuisable
capacité d'étre et de transformation, ou germe et
grandit la substance élue.

Je te salue, universelle puissance de rapprochement
et d'union, par o se relient la foule des monades et
en qui elles convergent toutes

sur la route de lesprit.”

TEILHARD DE CHARDIN
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De la misma materia que los aflos que atiin no vinieron
hacemos la voz que dice palabras para el hombre

que pasa con sus manos en otras de mujer o la muchacha

que entrega amor como un stbito relampagueo

de trenzas al aire del verano.

Las vamos diciendo lentamente y las cosas se unen

formando otras naturales al aire del mar y la tierra,

la gente deja su rostro en pasos ajenos, en piernas

y brazos que suben por el irse de un cigarrillo

que a su vez baja y se mezcla a las correrias de los nifios.

Ya tenemos el mundo estructurado por la extrafieza que rompe
la claridad establecida como costumbre en una casa,

y lo habitamos con visitantes y forasteros

que saben de él, de sus antiguos elementos, de sus futuras voces
mds que aquellos que imponian una luz correcta.

Aqui el mar y las blancas playas solas y cerca tuyo,

hermano, no tienes el velador, el libro, la noche sino

un desorden que te va disciplinando ajeno y tan tu de veras
que dejas el habito de dormir y te atreves a mirar tu habitacién.

Los muebles retroceden su madera hasta el arbol que se abre
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los péjaros regresan y anidan en tus sdbanas

hay aroma a paraisos y te recuestas dulcemente en él

y el viento entremezcla aromas y formas y criaturas.

En este decir palabras hay un orden que destruye

la humana confusién, que la atraviesa sin quebrar geometria
pero ilumina rectas y angulos, destaca curvas y libera

ese aire hermano del fuego, de la tierra, del agua.

De nuevo estamos sin distancias, uno y todos en la voz comin
y diferente a la cotidiana.

De nuevo tienes la mirada del nifio que corre, que corria

y correra cuando desaparezcas.

De nuevo la piel se reconoce de madera, la madera de escamas,
éstas de mineral, el mineral de plumas, las plumas de piel.

De nuevo ser materia que salva a la materia de su gravedad

y la dice en luz y lentamente, como palabras.
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II

El rostro definitivo pasa fugaz por sus rasgos de hoy
que observo y acaricio porque amo al que de prisa sobreviene
y de prisa huye hacia la Luz que lo impele y repele ritmicamente.
Sé que es un hombre habitado por anécdotas
que €l atraviesa cierto de que la vida es un rodar de nadas
pero a veces, se detiene tropieza cae y nadie, ni si mismo, lo yergue
Entonces sé que Alguien lo predestiné a esperar lo a venir
a asumir esa demencia fugaz que le tensa los parpados y la mirada
y baja las nuestras porque la luz viene de otras sombras y cegante,
Entonces reconozco el arenal reverberando perdurablemente
dentro de cada criatura nacida de una luminosidad sin limites
aunque el rodeante mundo me la opaquen entre mentiras organizadas
Entonces quisiera arrodillarme y ser la estatura del sol
cuando fatigado del horizonte se echa sobre la pampa y es infinito
para alumbrar hasta la mds diminuta menta que se aureola y santifica
Entonces soy de ese rostro de esos 0jos que ven aunque no saben
y pido un tiempo ancho de olvido de llanura de muerte que crea

[al matar

para este rostro que a veces, extrafiamente solitario, se hace Luz
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Entonces sé que vine a testimoniar estos vestigios anticipados
y que alguna vez serd la huella y el acercamiento y el choque
que pulverizando lo antiguo lentamente creard lo que algunos

[esperamos
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[1I

Es un signo hecho por Alguien a alguien

y que recordamos pues la memoria comienza

en este helecho abierto en dedos a las manos del hombre.

Lo tomas entre las tuyas y sabes que nadie

puede decirte la sefial aunque la ciencia discrimine

caracteristicas inequivocas y rasgos exclusivos de una época.

Sin embargo no desdefias la manera de ir a él

con que tantos hombres que transcurren sin permanecer en piedra

intentan decir la edad de ésta, la adolescencia trunca del helecho.

Alguien lo destiné a alguien pero todos somos los elegidos

porque por diferentes senderos estamos cercando el eje de la luz.

Alguien dice algo a alguien, a todos los alguien

y algunos han comenzado con instrumentos que miden y pesan

y otros comenzamos por respetar ese intento sin despreciar el tuyo

y el suyo y el del poeta que sofi6 descifrarlo y el Tuyo, gran
[Distraido

Algo nos dices y es util para el siempre de tus criaturas

porque extiendes la sefial tiernisima grabada y grave en la piedra

hacia estas fragiles manos que la acarician, Te acarician y esperan.
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vV

Y entonces llega la visitante a tomar

el momento en que damos vuelta el rostro.
Puede ser una calle de provincia

la mesa de un bar; puede ser

la mano del hombre que nos ama.

Puede ser cualquiera de ellos el testigo
del hurto, el testigo mudo que deja decir
a la visitante su razén de extrafa mientras
la vida es verdes, taza de té, caricia.
Alguien nos nombra y tenemos que volver
la cabeza porque una voz suena a soledad
de nifio asustado, Porque una rafaga

de miedo nos alerta la sangre antigua.

Y ya no hay calle de pueblo, no hay

té dulcemente bebido, ni mano en la mano.
La extrafia visitante roba el momento

en que nos sentiamos alegres y seguros
No es tristeza, ni desamor, no es hastio
Unicamente volvemos el rostro para oir

Una urgencia de criatura desprotegida
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que nos elige entre otra gente grande.

Nos hurta el momento mientras damos vuelta
el rostro que iba a la calle, al té

a la mano que tenia la nuestra,

Al regresar del brevisimo hurto, la calle

de pueblo, la mesa del bar, la caricia

palpan cierta extrafieza que borramos
sonriendo porque la visitante no es

sino la futura sangre que palpita

su sefial anticipada en la nuestra.
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Sabemos que mutamos hacia alguien que nos pesa dentro
que el cerebro multiplica sus vericuetos sensibles

que desaparecerdn los maxilares inferiores

quizds también los labios

la sonrisa

el beso.

Leemos libros cientificos escritos por poetas
que eligen un lenguaje matemadtico para cantar
el mundo que antes inventaban a solas

que alguien vivia silenciosamente

que moria con él

en paz.

Este tiempo gris del Sena acumulando palabras bien dichas
la desazén basdndose en evidencias secretas

el didlogo imposible frente a frente

la incapacidad de compartir

el hambre que se come

la sed ardiente.

56



Este espacio iluminado de Castilla que nos enceguece
la luz haciéndose ocre y sequia hacia lejos

la pupila que busca y no reconoce

el parpado que cae fatigado

las sombras propias

el abismo.

Este regreso a una ciudad de cemento que anuncia algo
la certeza que aqui estaba lo que alld no existe

la incertidumbre de haberlo perdido

el hallazgo tardio que madura

la desesperacion indtil

la renuncia.

Y sin embargo estamos comprometidos en el juego comiin
aunque abandonemos la partida que era decisiva

y el tiempo contintie apaciguando diferencias

y el espacio pula antagonismos seculares

y alguien, td o yo o todos denuncien

la resurreccién que nos mata.
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TIERRA PATAGONICA

Esta tierra que palpo que levanto disgregandola
entre dedos y reflexion

es mds antigua que la pregunta de los hombres.
En ella se acostaron a dormir helechos y arboles
sobre tiempo que lentamente

petrificase sus corazones de savia y corteza.

Por ella se deslizé un dinosaurio hasta morir.
entre el viento y el mar

de estas inmensas terrazas que lo silenciaron.
Sobre ella avanzé el océano y mas de dos veces
instalé sus mareas

desafiando movimientos geoldgicos del oeste.

A ella le debo el haber visto la pupila de la Luz
cuando contempla fijamente

una tierra que sabe de destruccién y nacimientos.
Esta tierra que palpo que levanto disgregdandola
en conchillas y restos fésiles

es mas antigua que la pregunta mds antigua de los hombres.

58



METEORITO

Cae pesadamente tal vez se eleva hacia la Tierra

porque ;quién podria decidir si es gravedad o vuelo

esa fuerza que lo precipita hacia la aparente

muerte de la luz en él, la resurreccion a la luz

después de abandonar a quien lo expulsé quizds por ternura
para salvarlo, hijo prédigo que no regresa, en un planeta.
Su madre atraviesa en segundos el cielo y desaparece
mientras él cae vuela pesada aladamente

e introduce su nariz de nifio curioso en la luz

en la atmoésfera en la corteza de un planeta desconocido
habitado por vegetales piedras animales y hombres.

Sin embargo él no es extrafio porque residuos de vida
vida increiblemente antigua le entreabre los labios
minerales y €l habla sin palabras a las criaturas

ansiosas de conocer algo mds que los hombres

y ellas se inclinan sobre este vestigio del amor

Pequefio alarido que escuchan los espacios siderales
cuando en alta noche o pleno mediodia él cae

o vuela hacia un planeta que no lo sabe esperar

salvo a través del corazén de sus nifios y sabios

que presienten la verdad idéntica del feto y la muerte.
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GATO

En €l la materia es mdximo hermetismo con pelo

de recién nacido que llora al morir a la vida

El habita el misterio sin ser interferido por ti

por mi por cualquiera que acaricia su extranjeria

Es un antiquisimo mensajero que trac la nueva de siempre
y hace siglos que la anuncia y nadie aun la interpreta

Pero €l es indiferente a la indiferencia y la negacién
porque conoce la estupidez humana y se desliza fuera de ella
Se enamora de los locos los nifios los poetas y al amarlos
repite fuera de si lo que lleva dentro e iluminado.

Se va de uno si uno antes ha dejado la vida o la muerte
porque él permanece cerca de los que tutean lo definitivo.
A veces sale a la lluvia y la recibe sin inmutarse

a veces soporta el sol del verano y lo acata inmévil

a veces escucha a Juan Sebastidn Bach y esconde las garras
a veces desdefia una mano una sonrisa y rehusa ser amado
Es el heraldo de un reino venidero cuyo rey existe en todos

Es el estado virgen de la materia cuando ella decide ser animal.
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PETROLEO

Mil ochocientos millones de afios te contemplan

desde sus viscosas pupilas que pesan menos que una ladgrima.
Tal vez Alguien te estd observando al rozar tu piel

que retiras creyendo que su mancha es una mancha.

Viene de la tierra y aunque sepas su origen y evolucién

no prevees todo el camino que aun tiene hacia adelante.

Los hombres lo buscan lo explotan lo industrializan

pero él a solas se reline cada tantos siglos en estratos

y lentamente a través de los siglos va mutando su rostro,

va acentuando algo que lo aproxima a lo futuro desconocido,
No te sorprendas si dentro de mil ochocientos millones de afios
renaces mezclado a restos vegetales y animales y estds en el

[petrdleo.
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DELFIN

En un nifio que respira en el mar

y pregunta por su madre a la gente de la tierra

su corazén cetdceo indaga mds alld de su forma de pez
porque los pulmones no les bastan para no asfixiarse.

Es un nifio que ain no ha llegado a la tierra

pero que siglo a siglo lentamente viaja hacia aqui

y ha de inaugurarla un dia de bruma cuando el mar

lo deposite bruscamente en las orillas y él se atreva.

Es un nifio hecho de ojos resbaladizos

que aceitan el paso del aire y la pesantez terrdquea
cuando él osa un salto a ras de aguas pero ya vuelo
cuando él deja de pedir por la madre y es pajaro.

Es un nifio que espera ser alzado algtn dia

entre los brazos de la materia que suavemente lo trasmuta
en ésto que va siendo en éso que serd cuando ella decida
que es el tiempo de abandonar el mar que lo nutre.

Es un nifio pidiendo por la madre que le niegan

los seres que habitan la tierra y lo juzgan diferente

pero €l insiste desde sal y espumas en aprender la palabra

con que el hombre expresa su primer amor en la tierra.
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Es un nifio llorando por el regreso a la casa
que alguna vez de algun siglo fuese la suya y con madre
que respondia al llamado en la alta abisal noche del tiempo
que ahora le enturbia cuando salta, el corazén de leche.
Es un nifio

y pide por la madre
Es un nifio

y pide por la madre
dejadlo entrar al cuarto de los nifios
que juegue con ellos a ser criatura humana
hasta que fatigado de la gente regrese al mar
la primera y tal vez Unica madre de todos nosotros.
Porque del mar hemos venido y el mar nos reclama
cuando lo contemplamos gris bruma y nostalgia
cuando una Mano, la primera, nos incita al regreso
y sentimos el corazén de pez dentro del pobre humano
Pero €l es un nifio

y atn pide por la madre.

63



CRETA TOSCA

Creta tosca marmoles piedras calizas y litograficas

antracita hulla turba lignito; guano humus

nombres para designar una extrafia aventura de la materia.
Mezcla de moluscos peces corales aves marinas vegetales

que un dia, un dia de siglos se despertaron rocas.

Asf nos dormiremos un dia, un dia de la Tierra, un dia de siglos

y hemos de despertar distintos y tal vez ni siquiera en este planeta.
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PIEL

Recuerdas el reverbero de los arenales

su ldcida manera de acompaiiar la infancia

y sin embargo tu piel no es aquella piel.

Esta piel estd hecha de hierbas y animales

que confundidos en epidermis de criatura
vuelven al mundo, este mundo de hoy y lo resisten
porque dentro de esta piel que no es aquella
habita la soledad de los solitarios.

Esta piel, ajena a la del reverbero sabe

que una noche de vigilia es la Luz si uno ve.
Esta piel hecha de vegetales y bestias sucesivos
a los que nunca podras agradecer tu pervivencia
a veces en alto mediodia de mar y arenas
recupera instintos y semillas, da hijos y frutos
desafia a la orgullosa soledad solitaria

sin violarla, simplemente siendo materia mévil

o el ademan hacia alguien se trasmuta en pez

el gesto a mitad de si mismo se resuelve en alga

la voz no llega a sonido porque decide ser sal.
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Marea de la vida en el océano de la materia

ir y venir del mar haciendo espuma olas y habitantes
que un dia, quizds senalado desde antes, se atrevieron
a la luz del aire y abandonaron lo abisal las tinieblas
y fueron las criaturas, las timidas primeras que intentaron
la asfixia los pulmones la sed el agua y Tu Rostro.
Recuerdas el aroma de los paraisos de provincias

su lila manera de acompaiiar la infancia

y sin embargo tu piel no es aquella piel

esta tu piel no tiene nostalgias sino gravedad

no recibe reminiscencias sino anuncios futuros

no posee memoria de las mascaras

esta tu piel ha nacido de muchas muertes

tuyas animales vegetales

asi como de ella y otras nacrd una nueva piel

que algin dia ha de decir o callar su origen.
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COLOIDE

Avanza cautelosa hacia puentes y muelles

quizds asciende del Sena llevando tras si

fantasmas del siglo once del siglo diez y nueve

que dispersos en la atmosfera de ella, la niebla
aspiran a disolverse en algo mds definitivo que Paris.
Pero es Paris y el afio de una soledad sin salida

a otras soledades, de una soledad que se reconoce
en la ciudad de dos mil afios expuestos al desgaste
porque la soledad de una criatura es idéntica

al gris de calles puentes muelles antiquisimos

que nadie ni Dios si lo hubiese podria acompaiiar.
Coloide disperso en el aire ajeno a su sustancia
coloide es la niebla por definicién quimica y corazén
por ello se atreve a introducirse en regiones vedadas
y asume transparencia de lagrima si alguien padece
o diafanidad de dolor ya llorado en la adolescencia.
He buscado su eje de encuentro con el Eje

he indagado peatones y perros, algin gato y clochard
he tendido las manos vacias hacia otras vacias

y he recibido dadiva de amor en la niebla del sin amor.
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Paris y la niebla, coloides que jamas han de disolverse

pero juntas dispersas en Algo que las supera y atna

hacen este color esta tarde este darnos y sernos

en todo lo rodeante pese a particulas de agua

que intentan entregarse al aire y solo deambulan por él.

Sobre la plaqueta del Gran microscopio parecido al tuyo, padre

observo una ciudad cuya niebla salva a las criaturas.
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COMIENZO DEL VIAJE

Era la época das las grandes coniferas y los dinosaurios
era el viento por arcillas océano y glaciares

cuando ellas aparecieron a traer el color y la gracia.

Ellas, las flores, inauguraron el viaje de los vegetales

que hasta entonces yacian en la luz

que hasta entonces ignoraban el hechizo de lo ndmade.
Ellas, las flores, son el femenino rostro de la materia
inundando extensos sombrios pasadizos con matices y aromas
invadiendo las zonas reservadas a lo masculino estéril.
Llegaron hace cientos de millones de afios a la tierra

y el polen fue prisionero libre de pdjaros e insectos

vol6 en el viento hacia las regiones mds distantes.

Ellas, las flores, son una bella mdscara de lo aparente
rotan color perfume y formas en torno a la criatura

que las ha visto y verd morir entre pétalos y generaciones.
Pero ellas, las flores, son quienes iniciaron el viaje

que hoy comienza la criatura hacia otros planetas

y quizds algin dia nos alejemos como plantas a florecer

en algin desconocido sistema solar que nos espera,
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TIEMPO EN EL DIA

Le han confiado el tiempo

esa fluida mascara de la materia,

lo han herido con la duracién

y €l, el dia, debe contenerla.

El poeta quiere liberarlo

y rechaza sus veinticuatro horas

habla de la eternidad y Dios;

y €l, el dia, debe ausentarse.

Pobre criatura sedienta de lo que bebe
0 quizés sorbe lentamente hasta lo oscuro.
Levanto la mirada y la dejo reposar
en aire luz, océano, llanura pampa

y sé que ayudo, dia de la tierra,

a tu fluida presencia,

sé que la crueldad de la duracién

se vuelve contra mi y me destruye.

Oh!, Eres demasiado, eres el tiempo

y yo unicamente un dia en Tu duracién.
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EL INOCENTE

Se ha hecho un silencio en la noche

un silencio de casona vacia en la provincia

un silencio con muebles y objetos llenos de polvo
que elimina distancia y llega a ti

a ti que en la noche urbana habias olvidado

al silencio del polvo cuando polvo y vacio.

Eres el inocente sacrificado a una memoria

tan ancha y profunda que solo un siglo la contendria
y aceptas la responsabilidad pues no te han preguntado
si estds dispuesto o no a dar testimonio.

El gran silencio se instala en tus arterias

y la vida te trascurre en parsimonia

ya no eres criatura entre criaturas

ya te han hurtado para un juego que desconoces.

El gran silencio prepara sus gérmenes de vida

el gran silencio prepara sus gérmenes de muerte
dentro de ti sucede el proceso y aunque inocente
padeces el lento o rapido desarrollo de las semillas.
En ese instante tan largo en ti tan breve en si

eres la Materia
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fermentas y destruyes al crear

fermentas y creas al destruir

eres la Materia

la materia experimentando su resistencia
asi se prueba en tu hermano astronauta
porque en el interior de una criatura viva

y en el espacio de un sistema solar

se cumplen todas las aventuras del misterio.
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ENERGIA

Ella tiene las llaves de todas las cerraduras

aun de las que esperan su exclusiva puerta

y penden en el aire el fuego el agua y la tierra
atentas a los mas minimos movimientos de la materia.
No se fatiga, se renueva sin dejar de ser ella misma

y si en los ojos de la rana es un cristal tallado a diafano
en los distantes de las estrellas es mineral secreto

Yo la veo discurrir entre palabras y silencios humanos
saltar en el vuelo de los caballos de carrera

trepar en el tropismo de las plantas que van al sol
yacer en los arboles petrificados hace siglos

reir en la electricidad de un cable humedecido

jugar en las imagenes de una pantalla televisiva
chillar en los gorriones que la devoran al picotear,

ser blanca en el pan roja en el vino ser yo en mi

yo la veo la siento en tu piel en todas las expuestas

a esto que nos sucede y denominamos vida.

Pequeifia incorregible monstruosa impia

utilizando dictatorialmente la materia que le es décil

irrigando pasadizos oscuros y llanuras iluminadas
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deshaciendo lo que ha hecho hace instantes hace siglos
creando de si misma lo que destruye en si misma.
Llave de una Puerta que no ha de abrirse a nosotros

porque quizds no tiene cerradura o la posee y sin llave.
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ESFERA

Ni comienzo ni fin

es la esfera
el intento de Alguien por ser el mismo en todo
lo imposible se amalgama a lo real y crea la vida
y ésta se desplaza a través de savia sangre y piedra.
Gira y gira

es la esfera
la evidencia de que Alguien redondea el espacio
introduciendo a golpes de tiempo, modificaciones
que lentamente hacen la circunferencia de un fruto
que maduran la humedad hasta que cae la lluvia .
que pulen las rafagas hasta que crece el viento
que inervan de luz los planos y nace el cristal
que concentran la gravedad y dura lo pétreo
que elevan ramazones hacia el cielo del invierno
que restallan sobre arenas y enceguece la luz
Eternidad de siempre

la esfera
presente del futuro y del pasado

la esfera
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En el ojo de un pédjaro veo una estrella lejana
y desde la estrella lejana ya muerta me mira un pdjaro,
desde una joven flor me observa un planeta
y en un planeta aun desconocido nace una joven flor
y es redondo el iris de la luz en ambos
y es redondo el nacer de la luz en ambos.
La esfera
da vueltas en torno a si misma

mientras Alguien redondea pacientemente su perfeccion.
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“no se puede despertar antes de que los ojos
estén de regreso”

RAINE MARIA RILKE

AUNQUE OBSERVES

Aunque observes meticulosamente en tu microscopio
aunque anotes hechos colectivos y sepas conclusiones
aunque detalles anécdotas individuales y teorices
aunque conozcas signos en el aire el fuego y el agua
aunque tus parpados dejen ver las pupilas en vigilia
no puedes ver

no sabes ver
porque aun no es tu tiempo de ver lo que tienes que ver,
Vendré el dia y tus ojos han de abrirse naturalmente
a la savia que sube y desciende, a la sangre que irriga;
a la geometria iluminada de los cristales, a lo amorfo
porque dejards de ver lo que veias hasta entonces
tus ojos olvidardn las imagenes anteriores a éstas
y serd el reencuentro que embiste pero concentra

el reencuentro en la luz, de lo predestinado a confundirse.
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Cuando tus ojos estén de regreso de las apariencias
el polvo caerd lentamente de los menhires y délmenes
para descubrir la luz y las imédgenes en la luz y la luz
de nuevo
definitiva
dnica

y tus pupilas verdn a través de los parpados de luz.
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MATERIA

Si tu mano o la mia o la de cualquiera bastase

Para detener su incesante vertiginosa mania de serse

el corazén de lo didfano y de lo opaco permanecerian

en cristal hialino y roca para siempre.

Si tu grito acallado y mi grito acallado bastasen

para inmovilizar su constante alucinada mania de serse

el corazén de lo amorfo y lo geométrico permanecerian

en pasto y arbol para siempre.

Si tu busqueda y mi busqueda, la de cualquiera bastase

para concentrar su empecinada tensa mania de serse

el corazén de lo ancho y lo estrecho permanecerian

en llanura y abismo para siempre.

Si ella no fuese la poeta libre en el viento

habria otro viento capaz de sujetarla a su ley

pero ella respeta tnicamente lo que Alguien le ordena

y confunde pasado con futuro, no los confunde somos nosotros
los que exijimos un presente que ignore el ayer y el mafiana
pero ella, ella la sabia, la discipula de Alguien, lentamente

mezcla un viejo aroma a tilos con olor a planeta atin no descubierto
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un antiguo sombrero de encajes con la dltima revelacion de los
[fisicos
una pupila de misterioso gato nocturno con el ojo del que Ve.
Ella, la sabia, la primera y tltima, ella nos reconoce y ampara
pues con nosotros y lo que no es nosotros hace la vida y hace la
[muerte
0 sea este repetirse infinito y jamas exacto, este crearse
a si misma donde nace y madura la sustancia elegida no por ella
sino por Quien decide sus trasformaciones en el tiempo y el espacio
Materia que resume tantas interrogaciones en una respuesta
tantos insomnios en una vigilia licida y creyente
tanto decir en un silencio que propaga la voz de Alguien.
Materia
simple pufio infantil que se abre para ser hombre mujer
un arbol en su savia, una bestia en su instinto,
réplica de la Luz en el cuarzo y la ldgrima
Materia

que se cierra para ser semilla germen, otra vez el nifio puilo.
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