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ENTREVISTA

Mario Daniel Villagra, entrerriano en Paris:
literatura, rescate documental y una mirada
desde Europa

o

” Luciano Borcard

Hay algo paraddjico en la historia de Mario Daniel Villagra: vive en Paris desde hace casi una década, pero buena parte de
lo que escribe, investiga y filma sigue teniendo como escenario, como preocupacién o como punto de referencia a Entre
Rios.

Desde Francia, donde combina la docencia con la escritura, la investigacion y el cine documental, continda reconstruyendo
historias de autores entrerrianos, recuperando archivos y buscando nuevos vinculos entre aquella literatura y el presente.

Es Licenciado en Comunicacién Social por la Universidad Nacional de Entre Rios (UNER), con orientacién en Educacion, y
realizé en Paris una Maestria en Estudios Hispanicos e Hispanoamericanos en la Universidad Sorbonne Nouvelle, orientada
a la investigacién, y una formacién doctoral en la misma instituciéon desde 2020-2021 hasta el presente. Actualmente dicta
clases en Paris 8 y desarrolla sus propios proyectos como Artiste-auteur.

Su recorrido académico lo llevé a investigar la denominada “Escuela entrerriana de escritores”, una linea de trabajo que,
lejos de alejarlo de su provincia, parece haber profundizado mas aun ese vinculo.

En esta conversacion, Villagra habla de cémo es vivir en Francia, de las diferencias y similitudes que encuentra con la
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Argentina, de la distancia y de la nostalgia, pero también de algo que aparece unay otra vez: la necesidad de seguir
mirando y haciendo por Entre Rios.

-¢Cémo ha sido ese camino que te llevé desde el centro de Entre Rios hasta Francia?

-Habia dejado Villaguay para estudiar en Parandy, cuando terminé la carrera, apareci6 la pregunta de qué iba a hacer
después. Entonces me movi. No porque estuviera mal, sino quizas al contrario: estaba entrando en una especie de, lo que
se dice hoy, zona de confort.

Y lo que hago aca no deja de ser distinto de lo que hacia alla: estar en contacto con proyectos culturales, musicales, con la
escritura, dando clases. Quizas aca encontré mas posibilidades y también mas estabilidad; se podria decir que es un
“reconfort” (risas).

Vivir aqui no quiere decir que no existan problemas econémicos; quizas vivir en Francia permite que lo econémico no
empiece a ser una preocupacién permanente.

-¢Coémo es la vida cotidiana un entrerriano en Paris? ;Cémo repartis el tiempo entre las clases, la escritura, los
proyectos y esa posibilidad de ser “turista” del lugar donde vivis?

-Trato de escribir todos los dias. Hace un tiempo me dije: “Tengo que trabajar como un trabajador de la cultura, de la
palabra”. A las nueve y media, diez de la mafiana, por cuestiones de organizacion personal y en la casa donde vivo con
Amandine, que es mi compafiera francesa, trato de escribir todos los dias. Es como el trabajo de un carpintero: un dia
busca el tablén, luego lo corta, lo cepilla, lo marca... y asi arma, paso a paso; como él arma muebles, yo hago textos. A
veces son por encargo, mientras los otros van quedando en cajones o estanterias y, a medida que la gente pasa -lectores,
editores-, irdn saliendo.

Siempre tengo algun proyecto en marcha. Ahora, por ejemplo, estoy pasando cuadernos de viajes entre 2016 y 2026. He
viajado lo suficiente como para tener material. El afio pasado fui a Japén y escribi bastante. Llevo cuadernos y escribo
todos los dias, incluso si siento que estoy escribiendo por nada. Escribir me ayuda a mejorar. Empiezo a usar palabras que
nunca utilicé, voy al diccionario, me fijo cémo se escriben, si estoy bien o si me confundi.

Quizas también tiene que ver con vivir en otra lengua. Cuando vivis en una lengua que no es la propia, te encontras con la
lengua que uno trae de otra manera. Es como un espejo.

Por el trabajo en el Instituto Cervantes de Paris conozco diferentes “rutas”, que es un correlato de mi proyecto Tras las
huellas, con el que vine. Alli me siento un poco turista, porque son paseos hablando de historia y literatura. Pero, sobre

todo, me gusta ser turista en Paris cuando llueve o cuando alguien viene de visita, porque turisteo con otros.
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-Hablando de esos viajes, ;qué te dejé Japon?

-Lo mejor es cuando un viaje te deja nuevas relaciones, nuevos vinculos. En este caso, por ejemplo, el vinculo con Sonoko
Sato, la profesora que me invitd y me recibi6.

Un dia nos invité a su casa con su marido, Satoshi. Estaba su madre, su hijo, y empezamos a hablar de poesia. La madre
escribia, Sonoko también escribia y la bisabuela de Sonoko también escribia. Terminamos hablando de poesia, entre
francés, inglés, espafiol, y aprendi muchisimo sobre los haikus (poemas breves, de origen japonés, generalmente de tres
versos). Fue un dialogo que, en cierto sentido, fue mejor que en una universidad, porque realmente se pudo armar una
conversacion.

-¢Estar lejos ofrece una perspectiva diferente sobre la Argentina? ;Cémo ves al pais hoy desde Europa?

-Estar dentro del pais también me permitia una mirada critica, pero es verdad que desde una cierta lejania se pueden ver
otras cosas. Aun asi, estar adentro y estar afuera es, relativamente, lo mismo: soy argentino, algo abstracto y tangible a la
vez.

Desde una sociedad como la francesa -o desde Japén, como veniamos hablando-, nuestro pais puede verse como una
nacion joven; de hecho, cuando acé se habla o se lee sobre los paises latinoamericanos, todavia se los denomina asi. Y yo
la veo joven en un sentido casi adolescente, es decir, transitando una etapa de formacién entre la infancia y la edad adulta;
en el sentido de la capacidad de pensar y decidir por uno mismo usando la propia razén, sin depender de la guia de otros,
y con mucha experiencia de organizacién colectiva. Porque si miramos profundamente nuestra fundacién como pais, como
Estado, primero hay que reconocer que se fundé bajo el exterminio de pueblos existentes en esas tierras, que tenian una
cosmovision mas vasta de la naturaleza y del habitat vital; luego, cuando se conforma el Estado (que tendria que garantizar
el buen vivir de toda su poblacién y, a su vez, la poblacién verlo como algo orgénico, parte de nosotros), hay ejemplos de
buenas actitudes, no solo para sus ciudadanos, sino para el resto del mundo: un pais solidario, rico en materia de
alimentacion, energia, capacidad creativa y cientifica.

Pero estd adoleciendo de algo, tratando de encontrarse. Creo que falta un didlogo mas organizado; tipo, sabés, como los
21 puntos para una comunicacion que se dieron en algin momento, pero unos 12 puntos para la refundacién de una
segunda Republica Argentina, multicultural... no sé. Imagino, imaginemos.

Argentina no se encuentra afuera del sistema capitalista mundial, pero adolece de muchas cuestiones en las que el
capitalismo avanz6 respecto al feudalismo. Aca, por ejemplo, uno trabaja en una empresa publica y se desvive porque sabe
que es con plata de todos; aqui pasé el socialismo, y el socialismo no es un monstruo como lo quieren pintar: es una
manera de produccién y, sobre todo, de distribucién con caracter social y no individualista. Mismos asi, socialismo, es un
concepto para entender; pongamosle en nombre que queramos. Cuando la gente repite “Ay, los paises de Europa”, bueno,
copiemos las mejores cosas y vamos a ver que un politico no puede tener 27 casas (viviendo de la usura de la necesidad de
otros), que los bienes comunes son para el pais y los hijos del territorio... y los ejemplos pueden seguir. Hay un sentido de
comunidad en algunas cosas; de hecho, vivo en la Comunidad Europea, siempre lo supe, desde que entré. Mismo los
europeos, muchos no se dan cuenta de lo bueno que fue para las diferentes sociedades la integracién; imaginemos una
plataforma desde México hasta Argentina. Seriamos una potencia, y tendria mucha resistencia desde el estado actual de
las cosas.

Por momentos, veo Argentina como un experimento de hasta dénde se resiste al avance de la perversidad y la ignorancia
que trae la pobreza, no solo material, encarnada en las tendencias de derecha actual, siempre disfrazada de culta y
elegante.
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-¢Y qué lugar ocupa Entre Rios dentro de esa mirada?

-La Argentina es muy diversa. Uno tiene muchas veces una imagen del pais a partir de lo que se ve en Buenos Aires, y eso
no tiene nada que ver con lo que podemos vivir nosotros en Entre Rios. De hecho, como a la Argentina se la ve mas
avanzada que a otros paises de América Latina y el Caribe, me han preguntado: “;Cémo es que la gente pudo votar a
Milei?" (a propésito, hay una manifestacién organizada en Paris por su visita en las préximas semanas).

La provincia tiene una historia particular que se ha ido perdiendo un poco. Recuerdo que Alberto Gerchunoff, por ejemplo,
en textos de principios del siglo pasado veia a Entre Rios como una provincia muy parecida a Europa: cada ciudad cabecera
con su centro civico, las instituciones alrededor, la sociedad, el centro cultural, el banco, el teatro, la policia, el municipio. Y
el propio Sarmiento, que fue muy unitario, también la vefa como una provincia con un potencial enorme por sus rios.
jFuimos una Republica!

Por eso es interesante notar que todo eso ya se discutié en su momento y hoy parece un poco olvidado. Asi como en
literatura cada generacién puede o “deberia” releer todo de nuevo, en politica no tendria por qué ser distinto. jSon Ciencias
Sociales y Humanas, al fin y al cabo!

-¢Como observas la politica argentina y la gestién de Javier Milei?

-No quiero ser redundante ni tampoco quedar como un incendiario fuera del pais, porque hoy se utilizan -aunque
ingenuamente- argumentos que usaba la dictadura con los exiliados: “Estas afuera, no podés hablar”. Y yo ya opiné sobre
el adentro y el afuera.

Espero que todo este retroceso en materia de derechos sociales y humanos que se ha dado con este gobierno... asi como
se cay6 tan rapido en la trampa, quizas también se pueda salir tan répido como sea posible. Puede pasar como en el juego
de la oca: retrocedés un paso, pero en la préxima jugada -léase elecciones- se puede avanzar mucho. Ojald asi sea. Yo no
dejo de votar, y sé perfectamente que en materia de soberania politica, econémica, cultural y cientifica hay ciertos
principios basicos, un ABC, que es relativamente facil de identificar.

Eso en lo general. En lo personal, lo que si se vuelve mas dificil es intervenir. Alld publicaba mas en los medios y tenia una
militancia social. Cuando uno esta aca no es que se vuelve mas frio, sino que estd mas distante. También hay un respeto
por decir: “No estoy all4, no puedo construir”. A mi me gusta sostener la palabra con los actos.
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-Hay quienes afirman que estar lejos los hace sentir mas argentinos o mas entrerrianos.

-Te hace conectar de otra manera. Por ejemplo, en el marco de la tesis doctoral, que fueron seis afios de proyecto, y una
continuidad de lo que venia investigando, me encontré leyendo la historia de Entre Rios de Leoncio Gianello, o la
Enciclopedia de Entre Rios, por darte dos ejemplos. Pienso que me hace sentir mas de eso pero también ser consciente de
lo que implica eso para el mundo.

Estoy pasando ahora un libro que se llamaria Nunca me quedé, nunca parti, que son los cuadernos de viaje; y se puede leer
de las dos maneras, porque el viaje, por esta vida, es el mismo. El afio pasado fui a Eslovenia, estuve unos dias como
invitado y, en un momento, caminando hacia la terminal, pensé: “La mierda que estoy lejos de Entre Rios".

Pero los lugares estan ahi. Y eso también me permite no pensar que me voy a quedar toda la vida acd, en Francia. No sé.
Eso es mas dificil de responder.

Muchas veces, cuando me preguntan de dénde soy, digo directamente: “Soy de Entre Rios". “;Y dénde queda eso?". “Entre
la Argentina y Uruguay”. Y ya cambia el didlogo. Porque si uno dice “soy argentino”, cae en el mismo lugar: el tango, Messi,
Maradona.

-¢Y qué lugar ocupa ahora la literatura argentina en Francia?

-Hay un espacio. Hay “argentinistas”, por ejemplo, cuando se estudia en la universidad. Se traducen autores y se aclara
entre paréntesis: “Espafiol de Argentina”. Ahora se estd traduciendo mucho el boom de las escritoras mujeres. No deja de
ser importante, es real, aunque tampoco deja de ser un ambito reducido, cerrado y competitivo. Como suele suceder, hay
un canon, pero se sabe que el canon es canon tanto por lo que incluye como por lo que deja afuera. Yo, entrerriano (risas).

Ademas, como dije, en ciencias humanas y sociales uno a veces siente que es objeto y sujeto al mismo tiempo. Yo escribo,
estoy publicando, y hay veces que voy a una actividad y me presentan como un autor argentino. Esa es una realidad. El
mito tiene esa cualidad operante entre el sentido y la forma que adopta -un sistema de comunicacién, diria Barthes-, y a
veces uno termina siendo parte de ese mismo mito que contribuye a reescribir.

Y el hecho de frecuentar a Silvia Baron Supervielle -que tiene 92 afios, vive aqui desde los afios ‘60 y conocid
personalmente a Borges, Cortazar, Calveyray a tantos otros escritores que pasaron por Paris- me hace sentir la literatura
argentina como algo vivo.
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Borges en Villaguay: volver sobre una visita que todavia tiene cosas para
decir

La historia de Borges en Villaguay. Un didlogo abierto, comenzd, como suele suceder con las investigaciones de Villagra, a
partir de un vinculo personal y de un documento que habia quedado guardado.

Fue el poeta Miguel Angel Federik quien le hablé de aquella visita de Jorge Luis Borges a Villaguay. Villagra tenfa ademas
una cinta de cassette con el registro del encuentro: la digitalizo, la transcribié y comenzé a trabajar con los archivos de
diario El Pueblo, antes que cumpliera un siglo y cerrara sus puertas, donde recuperd las notas periodisticas publicadas
alrededor de aquella actividad. Después amplié la busqueda y comenzé a rastrear los distintos vinculos, biograficos y
literarios, entre Borges y Entre Rios.

“Uno empieza a escribir y después va encontrando la forma”, explica al recordar cémo fue tomando cuerpo el proyecto.

En ese proceso aparecié también una nota de Carlos Alberto Vela, intendente de Villaguay por el radicalismo en el periodo
1995-1999. Segun recuerda Villagra, aquella publicacién cuestionaba en cierta medida la importancia que habia tenido la
actividad de Borges en la ciudad y llevaba como titulo “Ni Borges ni Mastronardi”. La decision fue responder a aquella carta
de lector, como una especie de recuperacion de un trabajo intelectual que es el género polémica. Es decir, el trabajo de
Villagra se puede leer como una suerte de respuesta construida desde la investigacion.
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El libro busca, precisamente, discutir con la idea de que aquella visita fue un episodio menor. Para Villagra, el vinculo entre
Borges y Entre Rios tiene raices mucho mas profundas y puede rastrearse tanto en la historia familiar como en las
relaciones literarias.

Borges visito -lo que se puede rastrear- doce veces la provincia, entre 1952 y 1982. El elemento que vuelve especialmente
valioso el caso de Villaguay: el registro en audio de aquella conferencia. “La conferencia integramente esta inédita”, sefiala
Villagra. Y alli encuentra uno de los principales valores de su trabajo: publicar por primera vez el encuentro completo,
incluyendo el intercambio de Borges con el publico.

Para el investigador, esa parte resulta particularmente atractiva porque permite encontrar a un Borges que, por
momentos, se aparta del discurso més preparado. En esas respuestas aparecen comentarios sobre la actualidad politica
de aquel momento, atravesado por la dictadura militar, junto con las habituales respuestas ingeniosas del escritor.

El libro Borges en Villaguay. Un didlogo abierto sera publicado antes de fin de afio por Oyé Ndén de Gualeguaychu, con
financiamiento del Fondo Econémico de Incentivo a las Culturas y las Artes de la Municipalidad de Villaguay y presentado
junto con la Biblioteca Popular Mitre de esa ciudad.

En definitiva, aquello que podria haber quedado como una visita mas en la agenda de un escritor célebre vuelve a cobrar
vida a partir de una cinta, de viejos diarios y de una investigacién que busca recuperar no solamente lo que Borges dijo,
sino también el contexto en el que lo dijo y las conversaciones que quedaron alrededor de aquella presencia en Villaguay.

Calveyra: tras las huellas de un entrerriano en Francia

El vinculo de Villagra con Arnaldo Calveyra tiene, ademas, una dimensién particularmente especial: parte de la
investigacion se desarrolla en el mismo territorio donde el escritor entrerriano, nacido en Gobernador Mansilla
(departamento Tala), construyé buena parte de su vida y de su obra.

Villagra llegd a Francia en 2017 e, inmediatamente, comenzé a trabajar en un documental sobre Calveyra. En ese proceso
tuvo acceso a la casa del escritor y a su biblioteca, y alli aparecié uno de esos hallazgos que dificilmente pueda olvidar un
investigador.

Mientras revisaban libros y papeles junto a Monique Tur, la mujer de Calveyra, ella tomé un documento y le dijo que era
“una carta de Julio”. Villagra la miré y descubrié que se trataba de un manuscrito de Cortéazar, que habia quedado perdido
entre los papeles. “Parece que hay tesoros cuando uno mantiene esos contactos”, recuerda con el asombro de un guri.

La anécdota sirve también para explicar una preocupacién que atraviesa buena parte de su trabajo: la preservacion de la
memoria literaria. Para Villagra, esos documentos, cartas, testimonios y archivos necesitan ser conservados, digitalizados y
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catalogados para que puedan ser consultados por quienes investiguen en el futuro.

“Hay que empezar por algun lugar: preservar los archivos, digitalizar, eso es muy importante. Y hay que hacer un catalogo
también de lo que hay y de lo que no hay”, sostiene.Su trabajo con Calveyra contintia ahora desde una perspectiva mas
académica. Recientemente pudo acceder a los archivos del escritor conservados en la Biblioteca Nacional de Francia y
comenzo6 a encontrar alli nuevas cartas y documentos. Esa investigacion todavia se encuentra en una etapa inicial, pero ya
abrié otra linea de trabajo.

En forma paralela, esta proxima a publicarse Ese sentimiento de conversacion: la escritura autobiogrdfica de Arnaldo Calveyra
(1929-2015), por Eduvim. El libro analiza los cuatro diarios de Calveyra -Diario de fumigador de guardia, Diario de Eleusis,
Diario del recluta y Diario francés- a partir de una mirada centrada en sus formas de construccion.

Villagra pone especialmente la atencién en los denominados incipit, las zonas iniciales de cada texto donde comienzan a
delinearse el contexto, los personajes, el ritmo, el tono y el punto de vista, en suma, un estilo. A partir de alli busca
encontrar “hilos rojos”, elementos que atraviesan los cuatro diarios y permiten reconocer una manera particular de
escribir.

En esa lectura aparecen también la dramaturgia y la poesia de Calveyra, especialmente en la sonoridad, el ritmo y el uso de
determinadas palabras. Villagra recuerda, en ese sentido, una observacién de Juan José Saer sobre Diario de fumigador de
guardia la posibilidad de reemplazar cada aparicién de la palabra “rata” por “poesia”.

A su vez, el documental Arnaldo Calveyra, tras sus huellas, dirigido por Villagra, fue parte de ese primer acercamiento

audiovisual al escritor. Y el camino continta ahora con los archivos, los papeles y las cartas que permiten volver a mirar
una obra que, para el entrerriano radicado en Parfis, sigue ofreciendo nuevas posibilidades de lectura.

« H ”

... las tortas fritas cuando llueve

A pesar de los miles de kilémetros, Villagra dice que son pocas las cosas que extrafia de Entre Rios, porque “uno extrafia,
en general, lo que ha perdido; y yo no pedi nada”. La tecnologia permite mantener cerca a familiares y amigos y, en su vida
cotidiana, la distancia no se convierte necesariamente en una ausencia permanente.

Pero hay momentos en los que la nostalgia aparece.

-¢Extrafas algo del dia a dia?

-Las tortas fritas cuando llueve.

La respuesta, entre risas, no es una metéfora. Villagra incluso cuenta que alguna vez se levanté a las 5 de la mafiana
porque sabia que iba a llover y prepard tortas fritas antes de que se despertaran los demas, para no molestarlos con el

olor.

En Francia, explica, tampoco es tan facil conseguir la grasa que tradicionalmente se utiliza para freirlas, porque alli es mas
habitual utilizar grasa de cerdo.

Pero la nostalgia también aparece en otras situaciones menos gastronémicas.
-¢Qué otras cosas afioras?
-Poder cruzarte con un amigo facilmente. Pero esta todo tan cerca también.

Ahora es mas accesible llamar, hablar con los hermanos, con los amigos. Después les deseo siempre lo mejor desde el
pensamiento y eso me deja tranquilo. Pensarlos ya es una manera de tenerlos cerca, para mi.

Creo que, en ese sentido, las cosas que extrafio son pocas.

Aunque hay experiencias que revelan la dimensién de esa ausencia.

-¢Por ejemplo?

-La ausencia de mis padres, la de un hermano; pero me conecto con ellos cuando limpio la biblioteca, cuando muevo la
tierra de una maseta con un palito, cuando cocino, cuando escucho musica. Por ejemplo, fui a ver un tributo de Los

Redondos. Necesitaba cantar un poco, un recital, y les mandé mensajes a mis amigos. Y ahi vuelvo a lo mismo: entre pasar
a visitar a un amigo y esa otra experiencia, si, se extrafia a veces esa calidez que tienen los argentinos. Eso de no tener que


https://www.elentrerios.com/

planificar tanto un encuentro como sucede aca: “Bueno, nos vemos dentro de dos semanas” (risas).
Quizas sea justamente ahi donde aparece la paradoja de su vida parisina: mientras construye proyectos, vinculos y una

obra propia en Francia, su trabajo intelectual continta llevdndolo una y otra vez hacia Entre Rios. La distancia, en lugar de
borrar el lugar de origen, parece haberlo convertido en materia permanente de investigacion, escritura y memoria.

Ficha | Mario Daniel Villagra Segovia

Nacimiento: 24 de febrero de 1987, Villaguay, Entre Rios.

Formacién: Licenciado en Comunicaciéon Social por la UNER. Su tesis de grado fue “Un gremio Escuela, relatos en torno a la
conformacién de AGMER". En Francia realiz6 una maestria en Estudios Hispanicos e Hispanoamericanos, orientacion
investigacion, en la Universidad Sorbonne Nouvelle - Paris 3, que finalizé en 2020. Posteriormente inicié un doctorado
sobre la denominada “Escuela entrerriana de escritores”.

Actividad actual: escritor, profesor, cineasta y comunicador. Da clases en Paris 8. También trabaj6 en Paris 3 y durante casi
cuatro afios en el Instituto Cervantes de Paris. Coordina encuentros literarios y desarrolla proyectos propios bajo el
estatuto de Artiste-auteur.

Libros

Poemas del Principiante - Editorial Arbol Animal, Buenos Aires, 2015.

Benavento. Vida, obra y seleccién de poemas - Azogue Libros, Parana, 2018.

Los Mandatos de Camilo Fink - Editorial Panza Verde, Concordia, 2020.

A mitad de las letras - Generis, 2022.

Nueva edicién de Los Mandatos de Camilo Fink - Azogue, 2023.

Integro la Antologia Poética Juan Laurentino Ortiz - Bruma, Mendoza, 2016, y Tal vez un jueves de otofio, antologia de poetas
latinoamericanos en Francia, Equidistancias 2025. Como asi también, ese mismo afio, la obra colectiva Silvia Baron

Superville: le pais de I'écriture -Kimé.

En 2022 obtuvo el primer premio, en la categoria poesia, del primer Concurso de Poesia y Narrativa “Luz de provincia”, con
Lo que ve crecer el caracol.

Cine documental

Entre 2014 y 2022 dirigié cuatro trabajos vinculados con escritores y poetas:

Marta Zamarripa, una poeta en pie, segundo premio del Certamen Miradas 2016.

Miguel Angel Federik, el poeta descalzo, documental presentado en Villaguay en 2017 y en Francia en 2024.

Arnaldo Calveyra, tras sus huellas (2019).

Silvia Baron Supervielle (2022).

Arnaldo Calveyra, tras sus huellas y Silvia Baron Supervielle fueron estrenados en la Maison de '’Amérique Latine de Paris, y

este Ultimo proyectado en Argentina, Uruguay, Francia, Cuba, Estados Unidos, Espafiay Japon.

Fuente: El Entre Rios
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