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PULSO DE ETERNIDAD

Qué rota miel se trilla y nos pregunta
por el deshielo azul de las neblinas,
por la vida sin odio, por el pequefio

trébol, los milagros? En trabajar
los parpados se angustian con el tono
muriente de las islas, y es apenas

fecundacion, frescura, tibia lengua
del vértigo que pasa, de la herida
ayunante ciudad que crece en suefios.



Cuanpoel reflejo quema sus silbidos

en las redes del aire y algun pajaro
se acuna en las sauzales, cuando todo

un enjambre de liquenes rescata
los oidos del tiempo, lentas fiebres
se crispan por el limo, nos saludan

desde alguna marea con el cobre
resaca de los miedos. Es entonces
que el corazon redime sus latidos.



TANTO cielo aqui quemando luces

de secreta ternura, y el paisaje
arterial de los verdes, el agrario

corazon de la tierra, nos serenan
en btisqueda de luz. Por el oficio
del espinel se hermanan las palabras,

las manos se hacen fe, la voz milagro,
y olivo vibrador cada alborada
de sol, de alma, soledad y polvo.



HABLANDOME las cosas desfallecen

en confesiones, ecos, laberintos
de amor, adormideras de palida

memoria, frutales arrebatos.
La sangre se me enciende en universos
de vibrantes clarines. Yo he sentido

el fervor de la tierra, los terrores
nocturnos del agua, y el retorno me trae
la saliva ancestral de las lagrimas.






El HUESPED

CLAMA el costado, el aire se hace piedra;

un postigo telurico levanta
el ramo transparente de leyendas

mientras su corazon de hirviente isla
es fuego, sangre, eternidad y germen:
instinto tutelar que le domina.

Desanda su nifiez otra arboleda:
una polca de luz en agua duerme
bajo el adios incierto que platea

manantiales de abrupta hechiceria,
cielos que duelen, labios que reclaman
su soledad intacta y prometida.



D160 nifiez y un chasque de infinitas

murallas vegetales la sostienen
con calientes anillos. Se le afinan

cacerias nocturnas de mareas
y en sus manos de ardientes sobresaltos
pestafias de yuyales reverberan.

Mira en ellas la voz. El mediodia
calienta en el espejo su relampago,
su paciencia de puerto y de partida.



Y LUEGO mil arribos entre notas
quemantes, cenicientas. Y la entrega
metalica del ancla, y la invencible

prolongacion agreste de la espera:
el pufal de los trinos, la codicia
de magicos fermentos, las arenas

en ramos por las sienes infinitas,
la paloma, el lagarto y la lepra,
yacen en ti, gritan en ti, transidos

de agonia celeste, y cuanto pesa
la entrega si algin nifio llora lejos
de playa a playa por la noche suelta.

A
Jorge de Lima
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CANTO A UNA ISLERA
DEL LITORAL

DE las fragiles arenas, de esos ojos

que manchan el color bailando siempre,
viene para hablarme delantiguo
corazén abandonado, de la sed que tafie
entre crueles, chasqueantes musicas.

Repetidos y solos los dias isleros,

las atormentadas locuras, el polvo

extrafio que constelan dltimas mariposas.
Silba el verano cuando el agua desnuda

sus vapores; acaso sobre un mundo madure
un hijo extrafio y solo entre flores brillantes.

Tt sabes que surgen cosas, que los yuyos
rompen calientes semillas, que las ufias
vegetales de los sauces te preguntan

por la invisible memoria de su soledad,
mientras el cielo extiende sus cacerias

y delirantes piraguas van

desflorando el tiempo irremediable.

¢Como encontrar lo que duerme en el abismo
de aluviones melancélicos? Esta voz
quebradisima cede al relampago ancestral:
caen memorias, arden guitarras, son llamas
tutelares las estrellas, seres vivos,

jadeantes, las lejanas colinas; pero todo
saluda tu soledad para hallarte este domingo
de cielo y tierra reclinada en tu sombra.

Sé que ni te escuchan las plegarias de tu



propia miseria. Atn asi, te llamo desde una
dulce estacion, con un cencerro de luciérnagas,
y sé que no alcanzan las manos, ni las voces,

ni el grito del crispin que ya recuerda

el primer dia de ceniza. Has de crecer

en las siestas profundas de calandrias

como un patio pequefio de frases pobres,

y algtin atardecer tendremos tu muerte

como una oscura musica en las calles del pueblo
rumbo al silencio.



LAS ORILLAS

PREGUNTABA desde un oscuro cansancio

qué carabela de espectros, qué encendida
magnitud de corolas, de insomnes fuegos,

vigilaban su fiebre. Amor sobre el viento,
anillo en los ojos, paz en los cedrones,
innominada vigilia su soledad.

Las piedras bebian desnudos verdores
y en el fondo del atardecer alguna
lagrima curtia la tierra. Picaban

las golondrinas el angelus como nubes
vegetales del rio. No era posible
sufrir el silencio: asombrosos saludos

inclinaban nuestra alma a la tierra en gloria.

Y la voz estaba en la carne del grito,
en las leprosas rocas, en las mareas
rebeldes del sol. Estaba madurando

dentro de su propio miedo como un liviano
ser lamido por espumas. Los agrietados
prodigios, las cruces sin historia, todo

caia a su centro: sangre de indios, latitud
de libertad, germinaciones de vientres

en cuya luz hervia el barro sin nombre

de tantos milagros ciertos, saludando.



Nada pedia hasta oir que en cada huella
moraba la aventura, que los abiertos
milagros convocaban una estacion

pesada y secreta. Y las campanas
eran collar de agua, cdlida corteza
del mundo entre las cosas. Surcos

de amistad me acercaban a los hombres:
el pan triste, las palabras resecas, largos
viajes de fiebre, y acaso el filtro

de visiones no encontradas en la tierra.

Aprendia desde un crujido misterioso
las extrafias leyendas del miedo. (jPoseer
la eternidad es como una aguja ardiendo

en las entrafias!) Pero el secreto, lo digo,
caminaba en interminables remansos
de flores, liquenes, piedras, luz, colinas.

Un rastrojo de frias sombras tomaron
mi vida sin muerte, mi espesa vertiente

de agonias. Creci tanto como la sed,

con un rumor de orillas, despefiandome.



/

)
Y )a
Ll




EL CAZADOR

CON un temblor de licidos gemidos

oigo desnudar el semen general

de las islas. Espeso, enloqueciendo,
rompe el azul sus primeras estrellas;
latigo de flores, cuchilladas

de parpados y un penetrante son

de terrestres desbordes descubren
la vida fulgurando en la fadstica
silaba del tiempo. La fiebre intensa
de las cosas vigila mi pasion, va

vibrando en la laxa caricia de los ojos,
en el filtro de la escarcha, en las largas

dulzuras fantasmales que sacuden

mi fabuloso imperio que descifra

el olor méas pesado cuando llega el invierno.
Estoy encerrado entre viejos rastrojos;

no importan los ligeros terrores,

la fragil pobreza y su desdicha,

el pecho gemidor de las luciérnagas.

Un cristal misterioso electrifica

las bestias y los angeles. Llegan a mi
por un brazo de viento dejandome un
encendido rumor, un muelle en celo.

Es maégica la hora: el odio ha muerto



cerca de una gacela. Desfallece

el aguaribay en la intimidad de sus
raices, los insectos se buscan

para fecundar; una boca ciega

me reclama desde la lejania toda
ldbrica entrega. . . Soy el cazador
solemne de las voces; el litoral

me saluda con humanos dias.

Hundiéndome en su tierra le rescato
el corazon y lo entrego a la gloria
del canto, a los pétalos fluviales

de sus barcas, a la dulzura digital

de sus mariposas, a la paz de sus adobes,

al hambre de sus redes, a la huella de

sus pajaros, al hombre y la mujer de sus costas.
Asi estamos triturados de follajes

terrestres: la madera, la roca, el desfallecer

de sus frutos nos signan. Entre sus suefios

marejadas de crepuisculos laten

con un sefiuelo mérbido de luz.

Acaso se detenga el tiempo para morir.
Agredido por tanta geografia voy apretando
sus dulzuras, y comido por su amor

en mis dedos camina un polvo claro;

una provincia mas entre guitarras.



DE OLVIDO A OLVIDO






EXILIADO, las fogatas despiertan primitivos caminos,

calles donde anduve golpeando las sombras,
lechos acostumbrados a roer la crucifixion,
la huera méascara bajo los harapos

que empujan las ratas en la noche.

Junto al arriero, mi pie es una sombra de seda,
una yema desconocida sobre el grito,

un largo suefio que desova cada dia

la juventud funeral, el diente del castor implacable
ahorcando la memoria.

El vuelo me sepulta, los muros me sepultan,

el olor de unas manos mueve la cetreria del aire,
y mi antigua sombra, con la crueldad suelta
grita sobrenatural.

Estoy como un apostata abrazado al patibulo.

La diosa ha cerrado los ojos, y el templo

con sus helechos frios y sus ojivas desamparadas
solloza bajo la lluvia.



Si toco un amor, se vuelve pajaro y vuela;
unas manos, pulpa de mar insensible;
unos ojos, verde raiz de la resaca.

Debajo de mi piel un pueblo muere
con sus dulces raices memoriosas.

Humo de atardecer irresistible.

Estoy maldito de luz, violento de perfumes
que se comen las marismas, las extrafias
lamentaciones de la tempestad,

mientras Diamante se dobla rumoroso

en el féretro de los pasos sin respuesta.



CONVOCACION DE LAS SOMBRAS

YO anduve con un talisman entre tus harapos multicolores

gozando sepulcros donde duermen huracanes de savia,
momias arcillosas, descastadas virgenes,

hipogeos inclinados a las arenas que broncea el rio.
No era el tropico la tardia sefial de los amuletos,

ni esos salmos crueles donde caen las ramas de un
cimbalo

desangrando la belleza. Heredero victorioso, la dulce
antigliedad

disolvia la piedra con vesanica imploracién susurrante.

Comprendi los sonidos del arpa y el maleficio de tus tambores,
el milagro reverdeciendo con poéticas transparencias
donde la noche es un bello cacique lloviznado de eternidad.
Hueso de miel para esas arafias que tejian vagabundos rostros,
toqué los tragicos alaridos jadeantes,
hurgué tus vasijas llenas atin de su liquido de guerra
de una sed donde el Parand invoca tus cazadores

alucinados de sombras
mirando el hechizo de la arcilla devastarse en sus cantos.

A veces el viento besaba la ruina de los templos,

asediando castamente el amor de las iguanas,

pero ya los hechiceros no quemaban liturgicos versiculos
herbosos

y el dios olvidado contra los siglos

sangraba de imploracién. Era una oculta grandeza

talada en su sed de gloriosas resonancias.



La melopea de un ronco cuerno descamé la oracién.
En mi alma, las bestias prefiaron ritos tenebrosos.
Anduve acechando; llamé puertas con mi voz
fabulosa y martirizada,
pero sélo el silencio contesto
mostrando sus entrafias antiguas como el dia .

Yo recuerdo los valiosos capullos que vagan por el limo
Las voces estan, tejen la tierra, viven en el recodo

del 1ltimo suefio junto a la cruz derribada,

y a veces, las fibras de unas nubes musicales

las convoca maés alla de sus ligeras llamas.

Nacen y mueren.

Un péjaro de sal cuida sus himnos.









SERMON DEL TRUENO

NO creo que las piedras ayunen si agoniza el otofio,

si una suma de heridas despierta el aire muerto,

y sin perdon, atardecidos gallos mastican el cadaver

de un primitivo dios, violado en su tormenta.

Yo he visto las cosas desde el vientre a la encia

cuando el milagro fue rito en la desolada llanura;

entonces, el hombre y la mujer copularon bestialmente

saludando al origen de la tribu, ese estallar
sangrante de altas luciérnagas.

Alli lancé mi voz sobre el abismo y la eternidad

mientras un agua de cielo ardia en los matorrales,

y todo fue como si la luz hubiera dado existencia

a las criaturas del polvo y del aire

a la corteza mural cargados de ojos

que esperaban la vida desde oscuras bellezas.

Sobre esta muchedumbre dormi con mi imperio

estallante,

y cuando el dia celebraba sus ligeras danzas

un colibri desesper6 mi lengua

seca de misericordia.

Yo no quiero olvidar.
Vive la vida.
Estoy salvado.



LETANfA ESPECTRAL

EN la selva de Montiel las brujas cantan extrafios

martirios,
se desplazan por el silencio con cantaros de muerte,
lacios sus pechos, embrujo sus sombras

bajo el pesado pie danzarin

seco y melancdlico.
Un viento parecido a la eternidad tiembla en las ramas,
fabulosos corazones devoran un licor amargo,
y la tierra sin culpa invoca sus guerreros delirantes
sus gorgonas avidas de élitros desamparados.
Eran alli cadenas de miedo sobre el polvo casi vegetal,
cantaban un antiguo son lloviznado de lepra,

unas luces de triste eternidad
perdidas para el hombro en el musgoso olvido.

Flor callada de huesos,
culebra del alcohol,
profética violencia:
cimbra. . .

Aguilas de la sangre, un vino de locura

habitaba los ojos de rojizos relampagos,

y en sus secas memorias, con ligubres maleficios
llamaban un amor torturado de soledad.

De este modo la noche fue cubriendo la brijula del
tiempo,



y cuando nacian las primeras luces
partieron llorando la oracién conjural:

Flor callada de huesos,
culebra del alcohol,
profética violencia:
cimbra. . .









DESTIERRO DE LA LUZ

LOS he visto llegar. Me han tocado con la roja culebra

de los parpados. Golpeando el invierno, sus vestiduras
gemian como flautas extranjeras.

Extrafias murallas para este vuelo que se arroja a la

ciudad saludando la muerte.

Los he visto caer en cada abeja, lastimados de amor,

llevando los labios repletos de perfumes,

mientras los barcos, las penas y los adioses,

pudrian sus frentes y encadenaban sus lenguas.

Nunca nadie borré sus pasos sobre el tiltimo peldafio.
Los he sentido caer. Melladas de curvas sus espaldas,
olvidados y olvidando que la piedra es la luz del arbol,
debajo de sus lagrimas cantaban,

y un pasamanos de flores
degollaba los suefios de la recién casada.
El viaje era largo y las fervientes malezas
oscurecian el alma en frenéticos y tristes olvidos.

Nunca nadie tomo sus manos para segar la miseria.
Los he visto caer madurando un ligero destello,
complotados en sus mascaras,

escupiendo la tltima oracién de la heredad,
hablando del trigo, de las carnes,

de la pequefia luz ayer perdida,

hombres, fantasmas, mundo:

sandalias de marmol para el cielo.

Y la noche los recogia en su cubil de zorra,

y los naipes gastados de la juventud



erizaban las calles semidesiertas y tediosas.

Nadie lloré con ellos la esperanza perdida.
Nunca nadie borré sus pasos sobre el tiltimo peldafio.
Nunca nadie tom6 sus manos para segar la miseria.
Nadie lloré con ellos la esperanza perdida.
Duermen vacios.

Levantate tt, eternidad. Cobijalos.



DANZA DE OTONO

POR Diamante el otofio ha bajado.

el cementerio carcome la cintura de las dnimas,
la respiracion fantasmal de secretas herrumbres.

Fue entonces cuando supe que las ventanas
persiguen a la luz.

Pecador tantalico, grité la dichosa orquestacion del fuego,
el caliente verano con sus plantas de locura,
casi estirpe hundida en la rafaga del mundo
ciertamente librica como una bestia de oro.

Contraje la obsesion de violar los cinco mandamientos;
me saludaban, tenebrosos y alucinados,
los dioses cubiertos de banderas,
fiebres de varonia agudizaban mi fanatismo,
y una escalera fluia bajo las rocas
hasta mancharme las ufias.

Estrecho y salvaje, no entregué mi guitarra al mercader,
creci rasgando el milagro y los nacimientos,

mujeres de lluvia herian mis vértebras,

pero mi sangre cantaba, crecia ahogéndose en el canto,
en su cuna de piel constelada y misteriosa.

Los grandes poemas murieron con los martires.



Llamé a los desangrados,

a los que furiosos masticaban su ascua de alcohol,

al eremita loco y al espureo suicida bajo las estrellas
para mostrarles el yesquero de mi humanidad vibratil,
este pie sin trama filoséfica que sube en los desiertos.

Me he burlado y los he burlado.
Oh, si, cerrando el circulo he dicho:

Hay que apurarse.

El viento sube,

y seca, la imploracién
cae dfilada.

Eso.

Y sé que no tendré mds que una brujeria para
sobrevivir,

un mar revuelto de alcobas humanas

maduras de redencién y de exigencias.

Es decir, mi grandeza y mi pobreza respirando
eternidad.

Hay que apurarse.
Hay que apurarse.

Hay que apurarse.

"Maldito enamorado".






LOS MILAGROS INVASORES






OLIVO TERRENAL

ESTA secreta chispa,

el centro de sus calientes harapos,
el temblor, la nostalgia,
el polvo que el aire
desnuda, la sal, la fiebre,
las heridas plantas

que secan su perfume,

el desierto de las lenguas
y la furia del orgullo,
entrelazan a mi grito

su salvaje tierra
alucinante.

Una oscura jaula
encierra lo que pierden
en su adiés mis ojos.
Pero nadie ha partido
de mi corazén:

las preguntas

y las respuestas
duermen,

y todas las criaturas
oficiantes de la sed
cantan en los jugos



mas extrafios
del suefo.

Alli estoy, amor mio,
con un flnebre tatuaje
de soledad,
esperandote.






LOS AMANTES

PASARAN entonces los profundos horéscopos del cantico,

aquellas puertas perdidas en ardientes engafios,
las espesas vegetaciones,
la cuerda del agua y los filtros del ocio,
también la profunda memoria
con turbadora médula.

Mi corazén no sera alli una falsa corriente consagrada
a los pensativos acaeceres de la inocencia.
Un juego mineral, algo ardiente inventado por la estrecha
abertura de mis huesos, algo espléndido, germinante,
algo descubierto en el 1égamo
tormentoso de mi sangre,
llegara entre las llamas de mi ferocidad para caer
sobre la elegida piel de mis desvelos
como un homenaje encendido al amor sobre la tierra.

Dulcemente estara en mi su fuerza ciega socavando
los resortes del deseo.
Estara salvajemente desnuda de pasién,
agria en sus gritos,
una y todas para romper lo que humea
en las provincias de la fiebre,
en la violacion de los gemidos,
en el aullante esplendor de la lujuria,
con furiosos relicarios de densidad humana.



Escuchando el sollozo del perfume sobre los animales
regreso con algo que mis ojos no pueden comprender.
Como flores que la lluvia desvanece se inclina mi corazén
al suefio. Un dia mas joh, Dios, me digo!,
y entre apagados espejos una ardiente juventud
vuela en el sigilo con turbadora médula.



LOS PASOS DEL AMOR

CAMINARAS ahora con un viento de musica en los ojos,

convocando tus amores, las lunas de fuego sobre el trigo,
el ramo de sed que cantaba su esplendor
en las llanuras del misterio.

Consumida por la fiebre que llena el espacio de frescos
colores,

buscaran los amaneceres devolverte el temblor de las
visiones
tendidas sobre tu corazén
con una guirnalda de trémula lejania.

Ahora imagino que escuchas la sorda floracion de la belleza,
el hechizo de los largos silencios,

el filtro de las pequefias lineas fantasmales...

Y también imagino que guardas una casa donde el amor

modula fervientes idiomas que el deseo desgaja por tu piel
con alta y lejanisima persistencia.

Y esa clandestinidad, esa vacilacién desgarradora

que la vida une y desune en tus ojos;

ese desvalijamiento festejador de primaveras,
te quema la sangre, te estalla en los labios

como una cantdrida ceremonial.

te rapifia el extravio

con un viento irresistible,



y al fin, a lo largo de esas alucinantes maderas
fundas el bosque indicador de las secretas esperanzas.

No me engafio:

tu costumbre esta aqui, en estas volvedoras corrientes
que merodean mi corazén
como un viejo hormiguero abandonado.






RESUMEN DEL BOSQUE

CON paso de arafia sobre el vidrio la madera convoca

en la casa las pasiones del misterio. Los deshechos
amaneceres que la luz despertaba entre las hojas,
el invernal reclinatorio de sus frutos, las momias
ancestrales de su raiz, crecen en secreto fervor
con la extrafia piedad de una lavada paciencia.

Cuando el viento resplandece sobre la pasion de su piel
ocultas criaturas dialogan con el misterio,

luego cantan tiernamente, con algo de nostalgica agonia
que la tormenta descompone en el grito de la lluvia.

Entonces La madera siente una fortaleza de verdor. Siente
que las lenguas enfermas que la habitan, la carcajada

del verano, el sembradio otofial de los murciélagos,

son apenas cerrazones de un desprolijo olvido

que Fulgura en el misterio con estrecha leyenda fraternal.

Y asi se esta dulcemente rendida, alimentando el peso
del amor con bellas emanaciones, secando las pestes,
arrojando sobre el fuego de los atatides

una célida resina, un brillo lejano

que los fantasmas extraen con orgullosa dicha.

Y aun parece arder, revivir los vapores de los pajaros,
desnudarse en el fermento de las germinaciones,
inconfesable, obstinada, suntuosa,

cuando la soledad de los cuartos jadea ansiosamente
en el nostalgico y absorto espejo del tiempo.



EL ACECHANTE

A Susana Teresa y Ratil Osvaldo

MENDIGO de una tierra misteriosa, de un pueblo donde

mis pasos
desbordaron sus calles con estremecida dulzura,
un 4guila de oro me devuelve al destello de su arena,
al leve humo de sus casas de adobe,
a sus vagabundos péjaros y largas siestas
con alucinante dimensién.

Es entonces la provincia, boscosa de aguas, quien despide
su relampago de memorias, los hambrientos fuegos
de sus terrosas criaturas costeras,
el fervor de sus campesinos celebrantes como frutos,
todo ese territorio de amorosas fabulas
cuya vida no quiero perder

entre famélicas flores de asfalto que me empujan denodadamente.

Alli hubo una vez lo difundido y derramado por mis suefios.
Una misteriosa fidelidad, unas calientes cepas que enamoraron
mi carne con ligera belleza; alli, también, en la espuma
de los sortilegios: la sequedad de la muerte,
la fulguracién de una historia hacia adentro,
el mordido polvo de mi arenal desnudo.

Con estos sedimentos,
con estas araiias tejedoras del ribazo,
mis huesos roian las duras transparencias con timidos golpes,
y no era desflecarse
sino coronar simbolos de luciente amor,



morder migajas de esos durisimos estambres que el cedrén
desvanece en esa alzada
aveluz de la arena,
o mojar el filamento de una calle perdida en la colina
mientras el rio que se desmayaba en la costa
por el desfiladero de los sauces
martirizaba al viento.

Todo eso dura en mi, en esta alianza que se come el llamado
invasor de sus luciérnagas. Arde y dura con su rabiosa astronomia,
con su copa de agua verde,
con su secreto perfume de muchacha litoral,
mientras la eterna tejedora del ilusorio mundo
se enferma en mis ojos con su tormenta
en cuyo fondo la llave duerme
con iniciales ciclos.






FLAUTA DE LA SANGRE

He aqui el fuego que sube con su condenado.
ArtHUR RimMBAUD.

SOLO una lagrima, Sefior, adelantandose

por estas tiendas invisibles que mis suefios
empujan con salvaje indolencia. Un dia
dulce y timido privado de las cuerdas

que humillan al hombre, sus agrios terrenos
de duda, sus palabras pobladas y antiguas
como la muerte. Cae una rama de olivo

sobre la sombra de tu cruz y estamos tristes:
criaturas que el arenal se traga.

No soy puro. No tengo paz. La fiebre
cuelga de mis ojos y reclama el incendio

de las piedras. Pero estoy solo. Solo.

Latido de sangre entre memorias.



LOS NINOS

POR esa calle las ventanas miran la paciencia de la muerte.

Alli, los nifios juegan con htiimedas vasijas de llanto,

con pequefios monos de cuerda y palidas cornisas llenas

de moho crepitante. Los nifios juegan con extrafios tatuajes,

nifios sin palabras, mejillas que los profundos despojos sefialaron
en el reseco tul del tiempo.

El perfil de una paloma grita sobre la lluvia del sol.
Nadie reconoce a la extrafia, a la devoradora raiz que camina
por esta calle con un tosco atatid de seda. Los nifios interrogan
al aire con un reborde de escamante ternura: los nifios
estremecidos y avidos,
oscuros,
tristes,
en la ciudad que furiosamente olvida la paciencia del amor.

Una abierta luz cae sobre las bocas. Las presencias levisimas
que arden en los andenes del balcén, la antigua y hacinada
costumbre del pdjaro que cruje en los zaguanes, la leve herida
del reposo que el suefio convoca, iluminan esta calle

donde los corazones

andan raidos con sorda inocencia.

Igual que las hechizadas estampas que reposan en el fondo
de una gruta, estos nifios arden locamente bajo el acecho
de una tinica llena de polvo. Estéan alli, en esa soledad,

en ese imperceptible rincén de un barrio de Buenos Aires,
con esa pesadilla, con esa médula que grita, que se quema
gritando, mientras por el aire pasa una paloma,

un resumen de bosque que desvela la calle

donde los nifios juegan sin la saliva del remordimiento.

Para Aida Carballo
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IDIOMA SIN OLVIDO

He nascosto il cuore dentro le vecchie mura,
per restare solo a ricordarti.
S. QUASIMODO

EN Entre Rios mi padre descansa sobre la tierra

que juntos hemos amado. Descansa como una hierba mas,
y el viento que mueve los arboles me devuelve del silencio
sus misteriosos limites de sosiego y dulzura.

Dormido esta. Los caminos escuchan el olor de sus pasos
bajo la ropa de las estaciones como un vello de cielo.

Destinado a su memoria, sobrenado su voz avidamente,
mientras el polvo invade las sombras y sus deseos

buscan en mis manos su cuota de amor. En Entre Rios digo.
Timpano biennacido para su mtisica.



EL ORACULO

A Susana Simbonnet
y Alberto Di Candia.

UN dia el agua tiembla en el ojo del caballo y el luto

de las hierbas manchan el corazén de la noche.
Una lepra dulcemente dormida.
un insaciable y entreabierto desvan
de nombrados ausentes

transforman nuestros suefios en remotisimas

alimafias de vejez, y el delirante latido

de sus sedientas flores acompana las huellas
como rabiosas moscas
bajo la lluvia.

A los amargos tiempos de su creciente oponen los angeles
de las piedras, los angeles de las vegetaciones
y el vago terror de los fosféreos esqueletos,
una cancién tafiedora que el viento del oeste despedia
con singular belleza. Y ese lento rumor,
ese vaho tremolante que la nostalgia nombra en sus cantaros
de insectos, esos pasos hundidos en los largos corredores
llorosos de aves, melancolicos de dulces muchachas,
hondisimos
de viajeras oraciones como espadas de miel, crecia
en la orbita de los mas dulces deseos. Yo estaba alli,
iDios me asista!, como un extrafio.

Pero alguien, tal vez el oraculo invisible de una criatura



quebradiza, de una criatura que tocaba mi sangre

con el idioma que sélo el otofio conoce,

enumer6 las mutaciones, puso en orden el largo

ladrido de los perros,

conjuro el perfume, la leche y el pan,

y madurando las melodiosas y agitadas espigas de la noche
me llamé serenamente a la luz
con la desnuda raiz de la belleza.
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