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A HORACIO JUAREZ






LA PASION QUE NOS SALVA






ESTE SER SIN OLVIDO

Porque yo sé, yo sé.

Hay un ser sin olvido que se me queda adentro,
obstinado, casi sangre en la sangre,

que me vive de pie mientras yo duermo;

que con sus crueles parpados vigila

a un lado, la noche,

y al otro negro lado

al indefenso semejante, al durmiente poeta que se esconde,

Porque lo he visto, y sé.

Estd en mi ser, como una luz,
como una ldmpara en la sombra,
como el inacabable vendaval

que fatiga la rama.

Porque lo he visto, y sé. Porque €l acoje
lo que mi pasion deshereda en la sangre,

el grito miserable, que alguien aventa como
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al polvo cuando paso,
y los dias y las noches, —esas botellas

vaciadas para beber—.

Porque lo siento crecer como a un huracan
en el poniente,

yO cOnozco

ese ser sin olvido que me vive

mads all4d de mi vida.
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NO CONOZCO LA PRISA

No conozco la prisa.

En cada bocacalle del mundo

estoy sostenido por el mismo fervor,
igual intensidad de vivir,

igual posibilidad de pasién o de muerte.

No conozco la prisa, edad mia de hoy:
Cada paso confirma que estoy repitiendo el

mismo andar,

y este dia desvivo lo vivido anteayer.

Estoy viviendo siempre sin hacer uso del

tiempo.

No conozco la prisa, soledad,

sé que me esperas siempre.

¢No soy tu voz, acaso, tu implacable paciencia
de desierto,

tu intimidad, que te vigila?



No conozco la prisa, mujer.
Detrés de cada cuerpo
reconozco el porvenir de hartura que tendré,

la futura miseria del hastio.

No conozco la prisa, amigos,
VOSotros me esperéis siempre.

No tenemos adids, porque volvemos.

No conozco la prisa, poesia.
En la embriaguez y en la desnudez

tu secreto esplendor me estd esperando.

No conozco la prisa, Tiempo.
Crucificado, como mis penas, a los dias,
eres mi pobre imagen,

mi sombra irrenunciable en este mundo...
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CUANDO TODOS VUELVAN

Y acorddse que eran carne:
soplo que va y no vuelve.

SALMOS, LXXVIII, 39.

Cuando todos vuelvan. Cuando todos
los que me dejaron, los que me dieron al olvido,

vuelvan.

Los que hallé,

en un encuentro pleno de promesas suavisimas,

los que perdi, o se fueron,

—porque estar en la tierra es despedirse—,

vosotros, salidos para cualquier cosa, de la pasion
o del tedio,

(bellos como una espada nueva en la mano de
un héroe,

feos como el estrago del invierno en la
bienamada),

cuando volviis...

Cuando yo vuelva,
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cuando estemos de nuevo todos,
hermanos del antiguo dolor de crecer,
acerquémonos, voy a reConoceros,

(la cicatriz del tiempo estard en vosotros,
la llaga del amor estard en vosotros,
o la espuma del odio tapando la risa estara

como entonces en VOSOtI‘OS).

Voy a reconoceros

en el mismo lugar de la despedida,

Yo diré qué nombres tenéis,
qué nombres y qué fecha le pusimos
a la soledad, al hastio

y a la muerte.

(Pero me acuerdo entonces

que entregados al tiempo

a cambio de un rostro y una voz,
no hemos de asirnos mas

a la mano indecisa que nos trajo.

El oculto designio

no volvera a nombrarnos nunca.)



cCOMPRENDES, ENTONCES?

¢Comprendes, entonces,

que alguien pueda llorar por nuestra vida?

¢Que a nosotros
nos concedieron ir llorando
—en la desnudez y en la embriaguez—

la infinita impotencia de estar vivos?

iInfierno de mis adentros, oh Dios,

tu sélo has podido crearlo!

Abhora es cosa mia soportarlo o dejarlo:

lo encomendaste entero a mis cuidados.

Porque todo estara bien: el bien y el mal,
si ast lo he creido.

Mundo, Demonio, Infierno:

apenas

vagos suefos acrecidos de carne.
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EL MUNDO ES UN UMBRAL

El mundo es un umbral donde yo he descansado.
Pero, ;como ir mas alld de este umbral,

con esta poca luz?

Y mas aun: ;cuando, poder decir:

«El amor ha nacido, acéreate, adorémoslel

O simplemente:

«El ha resucitado»?

Sélo su brazo fiel vence la sombra

y alcanza con su luz el cielo de otro mundo.



Esta es la ultima estacion de la soledad,
ora de escaparse del corazon, sin ldstimas.
la hora de es rse del corazon, sin lastima
¢Por qué estar entre rostros, entre labios
que me gritan su sed?
iQuiero olvidarme ahora hasta del corazén,

aparecer de subito sobre la piel, sin ldstimas!

Es inatil 1a luz,
la lagrima que guardo y la que vierto.
Quiero encender el lento corazén en reposo

y estas manos sin nadie, solas como mi miedo!
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A VECES

A veces, me miro las manos, y no las conozco.
Mas no me importa. Todo cay6 de un cielo,

de unas altas ciudades que la brisa conoce.

iAcaso hay una cumbre donde se transfiguren

la carne y la tristeza, nuestros pobres deseos!
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NO TE BUSCO

Pues no te busco a ti, que me trajiste...
iBusco la voz que me llevé al desierto!
Unico, solo, amargo, aunque infalible

en la soledad.

No, no te busco a ti, Dios, mujer...
Pacificado, sélo espero

que ese halo de no morir nunca que te
envuelve, angel,

me envuelva a mi, algin dia.

(Porque, no obstante,
todo estd demasiado bajo para ser lejano,
y sospecho que la misma felicidad con la
que vives, y la que das,

ha de darme a mi la vida).
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PARA ENTONCES

Para entonces,

Para cuando vivir se haga demasiado vendaval,

Demasiada montana, demasiada melancolia,

«Recuerdas,

Y todo el triste tiempo que estd ahora entre
el ensueno y el olvido,

enternecerd tu hoy.

Pero, por si acaso, no olvides tampoco que
nacemos solos,

Con un cirio medido entre los ojos y los pies,

Con la ropa necesaria calzada entre la piel y

el mundo.

Y si puedes, enciende el vago cirio en las dos
puntas,

No uses el vestido una hora de mds,

Una hora después de lo convenido con tu dngel,

Acdbate pronto,

Cede tu voz a la més pequena criatura,

a la que estd sola
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Y en paz con todas las cosas,
Dejando que los otros asistan a tu propia
extincion,

Menos tu, el que se acaba.

1947.






II
DOS POEMAS INCONCLUSOS






A Carlos Osvaldo Latorre.

A Francisco José Madariaga.
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EL RETORNO

Aqui, otra vez, otra vez,

Como si hubiera tornado de pronto, irremediable,
La infancia;

Como si nada de lo vivido fuera una triste angustia,

O recordar...

Humilde,

(En la pereza de vivir y en la pobreza de la felicidad
lo reconozco)

Y solitario entre el olvido, preparado para mi propia
ausencia

Vuelvo a mirar el patio, los senderos, los balcones,

Los rincones del cuarto de la ninez,

Donde acaso la misma telarana de antes

Renueva el viejo horror de la soledad.

Y nada, nada (como antes, también) se reconcilia
conmigo,

en la solidaridad del regreso,
Y solo el recuerdo de un rostro, .
De una palabra dicha para querer

Atraviesa, mansa, el aceptado olvido. ..



Ni el sonido de un piano lejano hace crecer
el intimo dolor,

Ni sentir mas aciaga la soledad, ;

Porque uno y otra son ahora mds suaves que

el recuerdo.

¢Qué mano se levantard cerca mio,
Qué voz dird por vez primera y inica

la palabra querida?

¢Quién borrara sobre el aire
Espectros vagos que me reconocen, en los cuartos
Donde las cosas lamentan su falsa muerte

Que sdlo el espejo comprende?...

¢Nada de lo que estd aqui me acompand,
entonces, alguna vez?

Puedo decir: Mirad: nuestra pequena fe,
nuestro morir sin gracia.

Esto es lo que mis ojos han visto.

¢Y cémo desmentir a mis ojos?
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Ojos de Prédigo indigente que a nada vuelve,
Que no partié de nadie, que no regresa
para nadie,
Y a quien han despojado

Hasta de su remordimiento...
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LA SOLEDAD EXISTE

¢La soledad existe? ;Se parece

a un beso nunca dado, a una mirada

de ojos ciegos, a unas manos que tocan

la corriente del aire en el otono

(0 en cualquier estacién) pero ya muertas?
(éQué son sus manos lejos de mis manos,
la dulce salvacién por su hermosura,

si estoy aqui, clavado y olvidado,

niebla en la voz, llovizna en la mirada,

todo el gesto tendido hacia el crepisculo? )

¢La soledad existe? ;Es lo mismo

que un pobre adids desde los, muelles solos
cuando nadie se va? ;Son largos anos

que en la tierra del tiempo se levantan

y Se consumen en un vago gesto?

La soledad existe. Se parece
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a un beso nunca dado, a una palabra
que no se dijo, a una ciega
mirada de ojos ciegos,
a unas manos de muerto que estin muertas
lejos del aire, quietas,

ya sin una pasion que las prodigue.

(:Dénde estd el corazén, dénde el dnico sitio
poblado de heliotropos que conocié mi infancia?
iTodo lejos de mi, todo lejano,

ahora que a duelo llaman las campanas!)

La soledad existe. Es lo mismo

que un largo adids desde los muelles solos
a un barco que no estd; es una lagrima
llorada sobre un mundo que se suena,
sobre un beso tragado con angustia

que no tuvo otros labios esperandolo...






III
EL CAIDO ESPLENDOR






A José Maria Diaz.



DESTIERRO EN EL PONIENTE

Estan en ti los crueles otonos todavia.
Tienes en cruz las manos, clavadas con sollozos.
iQué lenta y triste avanzas en la muerte,

mientras la noche hiela la curva de tus hombros!

Yo, que anduve buscando tus cabellos de niebla,

y que llegué a tu lado transido por otonos

llenos de crueldad, con los parpados secos

y una desesperada ternura sobre el rostro,

he visto cémo llora la tarde en el poniente

por tu entierro en el cielo... (También he visto cémo
tu sangre recorria paso a paso el crepﬁsoulo...)

iSolitarias las rosas te llamaban de hinojos!

¢Dénde mirar tu suave caer hacia otro mundo,
dénde la noche hila sus sedas en tus hombros,
dénde el alma te duele de recuerdos y olvidos,

dénde vierte tu pecho su rocio de oro?
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iOh, dénde avanzas, invisible mia!
¢Dénde cada sonrisa que se muri6 en tu rostro
vuelve a nacerte adentro, de musgo y de ceniza,

y el llanto cava cauces sombrios en tus ojos?
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MUERTE Y TRANSFIGURACION

Frio gajo de tu alma, trémulo entre las Iluvias,
tallo fragante y tenue de la melancolia:
me amparas con la suave presencia de un aroma;

la tarde y yo tenemos la misma compania.

Cuando retorne el tiempo grato a los heliotropos
y a las amortajadas, yo volveré a la antigua
costumbre de estar solo, y macerar olvidos

y memorias que el tiempo tumbé sobre mis dias.
Sabré por qué callaron tus voces y tus manos,

y por qué el alba es triste después de las vigilias.
Conoceré la pena que te buscé los pechos,

y la penuria cruel de recordar la dicha.

El viejo canto, entonces, se ird con el dltimo
cisne de los ponientes; y cuando torne el clima
grato a los heliotropos y a las amortajadas;

cuando el otono vuelva con la melancolia,

no habr4 en la helada tierra donde cae el lamento,
aquel trémulo gajo de tu alma dormida,
ni sentiré esa tarde, como en el otro otono,

que me sigue tu suave presencia de otra vida.
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MUERTE EN EL RIO

Asomado a sus palidos espejos

el rio la aguardaba, presentida.

Desde el pelo hasta el pie tocé las ondas
(quemadas rosas, siempre prometidas

al estremecimiento de la muerte)...

Y no escuché el adiés de la agonia

la tarde que miraba desde lejos.

Desceiida de polvos y de brisas,
auin la siguieron musicas tenaces:
y 0y6 el rumor de las arenas frias
y el quebrarse de un grito por las dunas

hundiéndose en las aguas amarillas...

Impasibles arbustos la miraron
recuperar la alucinada linfa,
amortajarse con los esplendores

del poniente fluvial.
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Secé la brisa
el rostro serenado de su muerte

que se ungia de tarde fugitiva.

Manos viriles la llevaron toda
—desde el palido pie hasta la sonrisa—
a una patria de hierros y de marmoles

que custodia un temblor de casuarinas.

Arrodillado en el poniente,

el rio le rezaba una elegia.

1943.



EPITAFIOS LIRICOS



A Marta Sudrex Taddes.
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Iris del mediodia, que te has vuelto

al redondo fanal de tu rocio!

Alta, —como las golondrinas y el lucero—

junto al rostro de Dios estds dormida...

2

Pero ella sabrd venir
a nosotros, mueria.

JR.J.

Pequena primavera de Otro mundo:
que Ella sea tu flor (iah, tan lejana!)
y que Ella sea tu aroma...

pero sobre una rama de Este mundo!...

Ojos que no creyeron:

Miradla —jqué suave! — en el retono...



Dormida, asi
como duermen las rosas al crepusculo,
apoyadas y en paz

entre el cielo y el mundo...

Mirasol de la dicha, que miraste
serena, al sol, como la piedra...

Vuelve tu rostro ciego al sol, ahora;
que desde el sol desprenda Dios ahora

su lagrima de luz, sobre tu frente.

Alza tus manos hasta el sol,

(jQué hielo cuajé en ti, qué olor en paz,
la muerte!)

Trae hasta tu raiz la luz, el cielo,

después, al sol, dara su flor tu frio...



Oh rosas que salieron

—Tlas tltimas— en éxodo de otofio,
por el camino de las golondrinas:
irecordadme el color que ella tenia,
que quede al menos un: perfume duro,

perdurable, tenaz, entre mis manos!..

y 8

.y cuando vuelvas:

iay, qué solo el lucero,

qué triste el vuelo de las golondrinas,
qué soledad tan dura

la del rostro de Dios en las tinieblas!

Octubre, 1946.



IV
OTROS POEMAS
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VISPERAS DEL DESIERTO

Cuando no quede més que la hermosura
de una lisa nostalgia, para amarte;
cuando no tengas cielo en qué apoyarte

con tu mano en el pecho y tu amargura;

cuando tu soledad sea tan dura
que no encuentres espejo en qué mirarte;
cuando estés solitaria en cualquier parte,

y en cualquier parte exista la ternura;

cuando tu ciego corazén ahonde
su pozo cruel, su agua moribunda;

cuando no sepas qué morada esconde

mi pena mds antigua y mas profunda,
llamards una sombra vagabunda

que no siente tu voz, ni te responde...



Si algo mads solo y algo mas distante
ya no me acercaré a tu desventura,
si el suave resplandor de tu hermosura

estd lejano ya, y agonizante;

si no tengo poniente ni levante,
ni vivir ni morir en mi amargura,
y eterno como el viento en la espesura

tan s6lo en el gemido soy constante,

es porque lejos y desamparado
tengo la certidumbre de tu ausencia

y comprendo que el tiempo se ha parado,

y que estoy por entrar — jqué transparencial—
con los ojos sin paz, mudo y despierto,

en las visperas duras del desierto.
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INVITACION A LA NOSTALGIA

Pasabas en silencio por mis umbrales pobres,

y se alumbr6 la tarde para la bienvenida.

Yo me estaba quedando como esas calles tristes

que recorre el otono con sus lentas lloviznas.

T fuiste la estacion que todo serenaba:

el corazén, las manos, la garganta, la vida.

Clavado en mis umbrales como la onda al rio,

todo a mi alrededor era una despedida.

T pasaste en silencio por mis umbrales pobres,

donde la soledad lloraba de rodillas.

iFué tan grande el amor, que merezco el olvido!
Pero estds en la pena, como antes en la dicha.

(No vuelves y estd triste como la tarde mi alma.
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El otono sepulta sus hojas fallecidas.
Los umbrales desiertos gimen en su pobreza.

Pido volver a verte, como en aquellos dias...)

La soledad me vence las manos, como el hierro,

el corazén me duele como una despedida.

Abhora que estas lejos, yo te extiendo el recuerdo,

y lloro bajo el cielo tu belleza perdida.

No volviste los ojos a mis umbrales pobres.

Inmévil, como el tiempo, te espero todavia.
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HABLAR DE AMOR

Hablar de amor,

como si no tuviera aun los labios puros;
como si de esta ahogada soledad

no flotaran todavia:

un desdichado sueno y una solicita esperanza.

Hablar de amor,
como si la sangre pudiera salir de su anudada quietud;
como si no cantara un canto ciego

el corazén tenaz y quejumbroso.

Hablar de amor,

como si solamente sentirse vivir
fuera pasar el impetu y el gozo,
romper como a una rosa la soledad;
como si el corazén me golpeara,

colmado para morir, maduro ya de muerte.

Hablar de amor,
ahora que estd tu frente donde dormir la angustia,
y estan tus manos, puras de recoger jacintos,

y estan tus 0j0s, para asomarse
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como por dos agujeros del cielo;
tus pechos persuasivos, |
tu palabra que perfuma de amor

los encuentros,
tu boca, donde enterrar el tiempo, y que no pase,
y el pelo rubio, para destrenzar,
antes de irme como una cancién que el viento

vuelve para otro lado...

Soy ese ardor que creaste, ese gozo perfecto
de ser de ti —dulce, intimamente—,

desde la voz al pie de tu hermosura.
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ESTACION

Debe ser dulce vivir en la clara frialdad
de tus hombros.

Ser tu estacion, tu piel,

donde a veces reclinas el poniente.

Debe ser dulce

cuando te duermes dentro de tu sangre,

recogida en tus rosas, con la voz

detenida a la sombra de tus labios.

Debe ser dulce vivir en la bella estacion de tu
carne, de tu piel,

hasta quedarme dentro,

en ese frio y blanco olor que inverna en tus hombros,

esperando tu muerte, para entonces

renacer los dos juntos, companeros

en la carne, en la ceniza y en la resurreccion,

(Quiero apretar tus manos largamente,

besarte largamente,

hasta hacerme inmortal sobre tus labios,

cémo la misma tierra.)

iUn destierro en otono y en la curva



mas azul de tus hombros!
o un otono en tu alma,
cuando ella estd contigo, a solas,

y mi amor anda en busca de perdidos otonos.

Debe ser dulce estar, como el amor,
dentro de ti, en tu piel,

donde a veces se mueren los ponientes.
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APENAS VIVO

¢Por qué, si apenas vivo,

si apenas como un dia metido en un ciprés

un poco oscuramente vivo, y desesperado;

si amo para vivir, para irme muriendo, pero vivo,
te hundes en mi raiz como una ldgrima,

para crecer de mi, entre el dolor

de mi destino oscuro y mis secretos,

atandome a esta vida que yo arrojo

porque ni un sueno tiene en qué quedarse?

Sabes que apenas vivo,

que apenas estas manos sin aire ya, esta boca
cortada para cantar,

y estos ojos dolidos y quemados

buscan un hondo centro, un duro mundo,

donde enterrar su tanto tiempo inutil..

Pero ti te me pierdes en tu enorme nostalgia:
un claro amor antiguo, que sonabas
para una primavera en otro mundo,

con lirios, con violines, con arcangeles.
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Lejos de este dolor que duele tanto,
tal vez te envolverdn mis mismos dias,
la misma soledad que me has dejado:
sin lirios, sin violines, sin arcangeles,

en esta primavera, en este mundo.
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LA SANGRE SIN REPOSO

Pondrd su mano en el polvo, por si acaso hay

esperanza. )
II1, 29, Lamentaciones, JEREMIAS.

Sé que no hay més destino que este impuro
residir en la sangre, hora por hora,
ni mas suave descanso, por ahora,

que una inminencia de reposo 0scuro.

Y estar de pie a la puerta de ese muro
de cada dia, desde cada aurora,
recogida la voz, como el que implora,

la mano puesta sobre el suelo duro.

{Torre de soledad, largo castigo
de erigir en el tiempo una muralla

a penas sin salida ni testigo,

donde la sangre sin reposo estalla
para romper la puerta, el cruel abrigo

cuando mi voz suplica que se vaya!



CONMEMORACIONES
EN UN DIA DE LLLUVIA

Quisiera acariciar despeinadas mujeres rubias como
angeles

cuando cruzan danzando y sonriendo

las galerias de la lluvia.

Y entonces olvidar todo lo recogido en lo
amargo de mi alma,

agonizante entre alamos de alto gemido

y ojos de gris penumbra adolescente.

Pero recuerdo rosales a medianoche,
lunas desenterradas en el frio,
recuerdo a Oderay, a Marta, a Evangelina,

a Violeta, y a Carmen Soledad.

Ahora que esta lloviendo,
entre el viento que arrastra los rezagados pajaros

y arranca el humo de las chimeneas,



seria dulce recordar tu voz,
el sonido que tenia tu paso,
el peso justo de tus manos

que solo el aire puro rememora conmigo...

Sélo porque recordar es volverte a ver,

y comprender de pronto que ha existido la ausencia,

y porque es tan dulce contemplarte en el tiempo
como la tltima vez,

inverosimil, blanca y triste,

te conmemoro entre todas las mujeres,

este dia con lunas, con ojos, con reldmpagos,

con muchachas caidas de la [luvia...

1942
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CONMEMORACIONES
EN UNA TARDE DE MARZO

Je me souviens

des jours anciens,

et je pleure. ..
VERLAINE.

Hoy conmemoro dias de octubre y heliotropos,
(tarde de marzo en paz).

Lentos dias de amor,

con un aire parado, que escuchaba:

«Te agradezco que existas,

y que hayas nacido para tener los ojos azules,

en vez de negros.»

Dias y noches, ojos y rubias cabelleras,

vienen a conmemorarse, tarde de marzo en paz.

Tuya es mi conmemoracion,

mio para siempre tu nombre y tu olvido,

(para cada noche con lucero,

para cada lejania memorable, cantora entre las brumas

del corazén).
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Tuyas mis conmemoraciones,
recuerdos adorables, estampas
de tantos dias y tantas noches que hoy, esta tarde,
—iy qué indecisa luz la de esta tarde, marzo! —

traen sobre mi alma el amor, el tiempo.

Vienes, estas ahi, siempre ahi, la piel, la voz,
tu palida cabeza adolescente
la voz, la voz cantada,
la larga soledad de tu hermosura,
los cantados amores, los cabellos,
(irecordar tus cabellos,
es sentir el perfume que sueltan los
rios cuando andan!...)
conmemorada entera sobre mi alma,
hoy, melancélico marzo en paz.

14-111-1942.
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EL AMOR, EL. TODO

Hay otro reino,

donde van a vivir los que se aman.
Nos rodea, como el mar a la costa,
y nos envia, a veces,

el grito de algln ser que estd lejano,
cuya pasion arrastra la marea

como a un navio triste desmantelado por la tempestad.

Hay otro reino, Bien amada, en este mundo,

donde viven los que aman, los que quieren amar;

donde todo aparece tan sencillo

como el «T'4» con que encierro

mi amor al encontrarte;

tan sencillo

como mi mano cuando se cierra suavemente sobre
la tuya

y asi se queda, trémula.

(Porque ese gesto, Bien amada,

es el estado natural y divino con que nuestro amor



se manifiesta,

por encima de las palabras).

Hay otro reino, Bien amada,
donde no hay nadie més que td,
donde no hay nadie mds que yo,
permaneciendo para siempre,
porque el amor no tiene el tiempo que los hombres
dan a las otras cosas
>
porque alli

todo se mide por amor.

Porque un dia de amor, un solo dia,
pero partido en dos, y compartido,
s6lo un dia de amor entre nosotros

es una eternidad en ese reino

que sostenemos con el corazén.

Alli los dias crecen como besos,

uno dentro del otro,

y crecen las palabras

con que aqui se designan muchas cosas,
pero que alli, en nuestro reino,

nombran s6lo al amor, que nos rodea



como al cuerpo la piel.

Sélo, al amor esas palabras nombran,

al amor, como Unico limite,

como al unico espacio y horizonte,

como a la unica carcel en que no hay cadenas que nos puedan
doler,

ni hierros demasiado terribles para doblarnos,

ni rejas que no sea un consuelo besar.

Todas las voces que aqui designan al espanto, a la soledad
y al deseo;

las palabras con que aqui reclamamos esperanza y olvido,

las que suelen anunciar que se nace o se muere,

en nuestro dulce reino en una sola se transforman,

se dicen con una sola,

que ni siquiera es necesario pronunciar mas alld de los
labios,

sino beberla, como al viento,

como a la boca que se besa,

porque absolutamente nos rodea...

Es el Amor, el todo.

Es ese reino, Bien amada, donde estamos ta y yo,
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nosotros, los que amandonos,
hemos borrado el tiempo sobre el rostro,
y hemos salido tan lentamente y en silencio de este mundo

que ni la soledad conocié que te amaba...

Hay otro reino, Bien amada,

en donde las palabras con que te digo mi querer
son como comunicarte la sangre que me corre,
la que me hace mas fuerte,

la que me une a ti, la que me da la vida;

son como comunicarte entero el secreto de estar vivos,
como comunicarte entera la pasion

o el latido del pecho con que te amo,

la mano inquebrantable con que te amo,

el respirar sin separarnos con que te amo,

los labios para el beso con que te amo,;

la voz inseparable con que te amo,

todo mi ser, toda la luz con que te amo,

con la obstinacién de la eternidad.

Hay otro reino, Bien amada,
que nosotros creamos para el amor.
Alli, de pie sobre sus aguas,

conmovimos la brisa, libertamos al arbol,
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abrimos las dos alas de los pajaros
y alumbramos el dia y la noche,
que por nosotros viven,
como los dos vivimos:
gracias a la palabra de amor que pronunciamos
cuando estabamos all4, en el otro mundo de todos,

sin nada, sin amor...



INDICE



)70(

I.— LA PASION QUE NOS SALVA

Este ser sin olvido

No conozco la prisa
Cuando todos vuelvan
¢Comprendes, entonces?
El mundo es un umbral
Canto

A veces

No te busco

Para entonces

II. — DOS POEMAS INCONCLUSOS

El retorno
La soledad existe

IIT. — EL. CAIDO ESPLENDOR

Destierro en el ponientes
Muerte y transfiguracion
Muerte en el rio

EPITAFIOS LIRICOS

IV.— OTROS POEMAS

Visperas del desiertos

Invitacion a la nostalgia

Hablar de amor

Estacion

Apenas vivo

La sangre sin reposo

Conmemoraciones. — En un dia de lluvia
Conmemoraciones. —En un dia de marzo
El amor, el todo

11
13
15
17
18
19
20
21
22

29
32

38
40
41
45

49
51
53
55
57
59
60
62
64





