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A nuestros 
Consecuentes con nuestros propósitos de difundir 

la huena literatura y con forme al, deseo tácito del pú- ,. 
l.lico, quien nos ha dispensado en todo momento tan 
calurosa acogida, hemos resuelto ofrecer desde el pró­ 
ximo número un conjunto de trabajos selectos, cuyos 
títulos y firmas anunciamos desde ya. 

N .. 33 «MI VOLUNTAD SE HA MUERTO» ... 
por N emesio Canales 

N º 34 «LAS ROSAS RLANGAS», 
por Bartolomé Galíndez 

N." 36 EL HOMBRE QUE VINO DE MUY LEJOS 
por Héctor Pedro Blomberg 

N." 37 «UN DRAMA EN LAS SIERRAS» 
por Carlos A Quesada 

N.' 3� «MU�EQUITAS DE SALON», , 

N.° 39 <c:OJOS INEFABLES». 
por César Carrizo 

N' 40 cCAIN>, 
por Pilar de Luzarreta 
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por Gregorio J. Chaves 
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Nuestro próximo número; 

MI VOLUNTAD SE HA MUERTO ... 
POR 

NEMESIO CANALES 

Más que una inquict ud sentimental, es un arduo pro­ 
blema psicológico el abordado por N amasio Canales en la. 
1101•ela que publicaremos el lueucs próximo. 

[Puede 1111 hombre amar a dos mujeres a la uea? ... 
Tal es el enunciado de la tesis que Iza dado oriqen a esta 
obra. 

Ni la seducción de ciertas doctrinas filosóficas, 11i la 
tcntacián de esas componendas inuujinatiuas que facilitan 
una soluciñn halagadora, lian influenciado al autor al rea­ 
licor su obra. En ella es la uida misma quien teje y desteje 
la red. S11s personajes son reales; sus episodios son exac­ 
tos. Hay un hálito de ucrismo absoluto que trasciende en 
cada pasaje, en cada arquinento, en cada idea. 

El protaqonista requerido f1or dos quereres que e¡¡ sú 
alma se funden e11 uno, idcntijicándose, lucha denodada­ 
mente sil! llcqar, 11i por 1111 1110111c11to, a ese «desdoblamien­ 
to de la personalidad»¿ qur sería. muy cániodo como ro­ 
curso y 11111y dudoso como urqtnucnto, 

Canales, a q11ic11 nuestros lectores ya hall podido aprc­ 
ciar por su noucla «Hacia 1111 lejano sol» publicada en estas 
páginas, ha sabido tratar nuujistrolnicnte el tenia. loqrando 
lran snnlir al lector la sana emoción que ha oriqinado unas 
páginas llenas de vida y de belleza. 

''CUASIMODO" 
Rcvrsrx Di,:CJ:;NAL 

Dirigida por JULIO R. BARCOS y NEMESIO CANALES. 

Sumario del número nueve: El <Fascismoe ·­:n la .\rgcntina, 
por Julio R. Barcos. ­ Stein lc n : el Artista, por Ana to 
le Franco. ­ El Ulti1110 Tirano, por Juan José Tabla· 
rla. - Feminismo y Georgismo, por Nemesio Canales. 

Liga Internacional Antibolsheviqui, por Orcste Ristori. 
Otros importantes trabajos. 

Precio: 20 Cts . 
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POR 

MUJER 
JUAN JOSÉ DE SOIZA REILLY 

LA 

=­Oignmc. señor l�arcí::i. 
­­¿Qué? 
­­­<Quisiera tkri1 le una cosar Esté... 1;:,t¿ ... 
=­Hahle, señor Pattersoff. 
Pero e1 señor Pattersoff, vacilaba, 
De pie, en la puerta de la casa de g11l,ícrn,,, me tomó de la 

solapa en actitud de con fiarme un s. crcto. 
­Hable, señor Pattersof í. Apartémonos contra la pared. La 

gente nos lleva por delante. Hable! 
­1\To ! Hoy no! Mañana le diré una cosa ... 
­«¿ Una cosa ?> • 
­Sí, adiós. Hasta mañana, señor García. 

·-¡ Venga acá, hombre! En primer lugar, si usted quiere con­ 
fiarme un secreto no me llame «señor». Acabo de conocerlo, es 
cierto. Recién he sido presentado a usted por el ministro. Sin 
embargo, me parece que tenemos derecho a tratarnos con más 
confianza. 
­Esté ... Esté ... 
­Y bueno! Entonces para qué anda con nava das. Pa ttcrsoff P 

¿ Acaso, 110 vamos a vivir durante dos años, lejos del mundo, 
abandonados en el observatorio de aquella isla de hielo? Y dí­ 
game, ¿ usted conoce a los tres compañeros que vendrán con 
nosotros? 
­No los conozco. El ministro me ha dicho que son tres hom­ 

bres jóvenes. Que son muy estudiosos. ¡ Tres verdaderos sa­ 
bios ! ... 
­¿,Sabios? Pero. uno de esos tres «sabios», tiene que ha· 

cernos la comida. . 
­SI, naturalmente. Uno se llama Rcgui. El otro. . . Espere! 

Aquí tengo la nota. Sí, eso es. <Regui, geólogo»; «La suyo, ob­ 
servador>, y <Andrcsko, cocinero»... C stcd, «García, segundo 
jefe», y yo, <Patersof í, jefe de la expedición». 

­<Ese tal Andrcsko :.cómo puede ser un sabio, si ll­rva a la 
I sla N cg ra el car g o c1':· cocinero? ¡ Qué gracio so ! 

­Según el ministro es 1111 sabio. Un gran geólogo. Quería ir 
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empeñosamente en esta expedición. El ministro le <lijo que to­ 
dos los cargos del presupuesto estaban distribuidos. 
­<<:­; o importa» ­ · con tes tú Aridresko ­ usted puede hacer­ 

me un sitio». 
­«Imposible, señor» ­ le explicó el ministro. ­ «A unquc 

usted está muy bien recomendado, no podré complacerlo. Siento 
mucho, por tratarse de un hombre ele ... 
­¿ Cuándo sale la expedición, señor ministro? ­ lo interrum­ 

pió \ndresko. 
­­Partirá el jueves. Debió salir el martes, pero me dice el 

jefe de la comisión que no encuentra to davia co ciuero rapaz 
de resignarse a vivir dos años en la Isla. 
­Uien, señor ministro. Ya tiene usted cocinero. Iré yo. 
­¿Usted? 
­Yo! 
­Pero, ¿ qué interés le atrae a la Isla l'\ cgra ? 
---,1,:1 estudio, señor ministro. Estoy preparando mis apunt , s 

para un libro que llamará la atención del mundo entero. Sola­ 
mente necesito hacer personalmente algunas observaciones en 
e' I'olo . La I sla . cgra, por su admirable­ posi ción antártica. es 
la única región donde puedo obtenerlas ... 

Al m inist r o 1: hizo gracia el interés de Andrcsko. Y aceptó. Su 
Excelencia acaba de d ecirm e que trate bien al sabio. Aunque será 
nuestro cocinero, es, al fin, un colega. Por otra parte, usted 
García, comprenderá que en dos años ele soledad y de hielo, más 
nos con vi: ne encontrar en un cocinero 1111 colega ele estudio, que 
en un c o lcua de estudio 1111 cocinero ... 

­­.Pero. cica, Patt er soff. ¡Contándome la historia de ese 
tipo nove le seo, se olvidó de decirme esa «co sa» que quería 
decirme . 
­,Esté E·sté ... Sí, ahora se la diré. Hace un rato sentía 

vc rg ue nza. Temía... Pero, después ele hablar con usted Y 
verlo tan campechano, me parece que es­usted hombre inte· 
ligenle. Un h o mlir e capaz rk comprenderme. Un a migo. L'·n her· 
mano. , . 
­¡i\Yise, che' ¿Va a empezar? Yaya al grano, no m[•s! .. 
­!El caso es que. . . Esté.. . Esté. . . l T sted conoce el re· 

glarnento de las expediciones cientifica­. El artículo 2­2. ; R·· 
cuerda? 
­Sí... «Los miembros de las comisiones ,·ientífiras. no 

podrán llevar consigo a sus familias». 
­,J'tws bien ... Esté ... Esté ... 
­¿Vacila otra vez, Pattersoff? ¡Ya adivino! ... 1'sted quie­ 

re llevar a su muj er y a sus hijos... Y 1rncno ; llévelos l A 
mí qué me importa! 
­. 'o. García ... Yo no tengo hijos. 
­¿Entonces' ¿Qué? 
­­­­,F,sta noche me caso y quiero llevar a m r esposa conrni· 

go a la Isla Negra ... 
­.,¡Caracho! ¿l'na. luna d� miel entre los hielos? !:\o Je con· 

viene, che ... 
­¿M'e promete no decir nada? Me casaré esta noche. Us· 

tell será mi padrino de bodas ... ¿No acepta? Cumplirá usted 
su deber. Pero, me hará desdichado para toda la vida ... 
¡ .\cepte, García! 

­­.Sí. pero ... ¿ Y 
­­,Los otros tres 

los otros? 
son empleados subalternos. En la isla no ......,..,, =,-----,.. -- "'__..,..� ·- • 

• 



La cocinera 

­.¡rCon mi mujer «·no hay caso!». 
Es claro. Yo iba a tener razó _ n. M1 teoría sobre la paleonto· 
,.,, 1 b fallaba. ¡Claro! Algún logia matrimonial de os sa io s, no . anteojos. Un olor palo vestido. En la pnnt<1; del palo'. un.�: se le arrima a la a almidón y un olor a viruta! .. · e Qu1e.1 

mujer de un sabio? . .-:.::.:�.::._::_::.::...__�������----��-- 

http :1/reso lve r. i a i.spk-b e rl in. d e/lAI000051 80001 EOOOO 
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LA MUJER DE Fus,:o ­ Ju.rn JosÉ o, SorzA R«LtY I debe haber más autoridad <¡11e la mía y la suya. :. Qué me im­ porta de los demás? 

:§ • 
<<En rca lidar]. :.a 111í qué me interesa eJ <casos ? gstc polaco ... me da risa! Vea que casarse para llevar consigo la mujer al Polo, a una isla desierta, donde durante dos años no recibí· remos noticias de la cil'ilización y donde sólo veremos pe n­ güines, témpanos y lobos l.. . Si llevara hijos, me explico. Pero, sin hijos ... ¡ Va a ser un opio para la mujercita! La pensará divertir diciéndole a cada rato «Esté... Esté ... » 

¿Y si el ministro se entera? Si;·! ministro s e eu tera será un milagro. Y si lo sabe será cuando ya estemos en la Isla X e· 
gra. ¡ Que nos mande buscar I Los mares del norte se hielan durante vario s meses del año. Xo hay peligro d c que pase al!gún barco. ¡ Y qué diablo! ¡ Que se case! ¿ Y la n o via ? ¿ Se· 
!'{t linda? ¡Caramba! ¡ Tal vez, un conflicto!, .. Cinco hombres jóvcne , con una sola mujer bonita, encerrados dos años, en· 
tre ... ¡ Sí, sí! Felizmente, hay allá mucha nieve. ¡ Qué tonto 
soy! ¡ Qué estúpido! L& mujercita será uno de esos fenómenos 
de palo, con anteojos, como sueten ser todas las mujeres de los sabios>>.,. 

Estas cosas pensaba yo. mientras. el pobre Patt ersoff, co1; su gran cabeza rubia inclinad� hacia el_ suel�, aguardaba 1'.1! respuesta. Todo eso que he dicho en di ez mru n t os. lo pe nse 
en dos segundos. 

=­Bueno, che. Pat te r soff ! Cá�CH.'. amigo. Yo no diré nada. 
Pero, piénselo primero. 
­Gracias! Gracias! 
Y tuve todavia este arranque de honradez: . , ­­'renga usted en cuenta que seremos cinca hombres j ov­e­ 

nes con una sola mujer. Usted conoce la natura lcza humana. 
Usted sabe mucha biología ... 
­Gracias I Gracias! r Esté . . . Esté 1 ••. 
�Pero oiga, Pattersoff. , 'o se a.turda. Oiga lo que le digo. 
­Esté ... Esté ... Sí. Ya lo 01. «.Con 1111 mujer no hay 

caso», como dicen ustedes los criollos. 
­­<Adibs. TI asta mañana. . . , t • ­·rCómo? ;Hasta mañana, Ga r cia? No, JJ('). Esta noche me 

caso� Usted será mi padrino. ·Lo espe1:o a. las 8 rl� la noch." 
en el domicilio de mi novia. Tome 1111 tarjeta. Ahi va la d i­ 
:­eeoión.,, . 

1 , L' l ­Piénselo, che, Pat t er soff. ¡Cinco ]10111 .nc s : i na so a 
mujer! 

1 ­Ya lo pensé. ;,;o se preocupe. ¡·Con mi mujer «no iay 
caso> ... 
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Se me ocurrió una idea magnífica! Pensé: 
­1«Al sabio cocinero, lo reemplazamos en la isla, con la 

mujer de Patt er soff. ¿ Qué manjares puede aliñarnos un geó· 
logo? Piedras. Puras piedras. . . ¡ Capas ¡reológicas I No, no 
y no! En cambio, d palo vestido, a pesar de sus L n te s y de 
su olor a almidón y a viruta. será .a l fin, una mujer. Un •(,s· 
pi r itu femenino! ... Y una mujer siempre cocinará mejor c,ue 
un sabio. Generalmente, las mejores cocineras son feas. La 
mujer de Pattersoff va a ser una exce lc n t e cocinera!. .. No 
Ueja de ser una suerte! En a.que lla s soledades, la única diver­ 
sión es el estómago! ¡1Con mi mujer «no hay caso l>.' me de· 
cía Patersoff. ¿No hay caso? Ya verá cómo «hay caso'> ... 
¡ 1\ la cocina, che! 

La novia 
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La novia de Patterso.ff vivía en una casita d­: Belgrano. Fuí.., 
Ta puerta estaba cerrada En la acera habia muchos chicos. Un 
vigilante se paseaba frente a la casa. 
­¡,Caracho! ¿Alguna desgracia, ag,ente? 
­­JSÍ, niño ... ¡Un casorio! Se casa la hija del ferretero. 
­¿Ah, sí? ¿.Es linda? 
­No sé. Soy nuevo en la facción. Esta tarde vi entrar una 

gorda vestida de verde. Otra vestida de colorado ... 
Abr ióse la puerta, L'ri rayo de luz iluminó la acera. Sr oía 

la música de un piano. Una chi·quilina como d: diez años. 
a sorn ó la caiheza, por entre la luz, mirando de derecha a iz· 
quierda. 
­Dime, nena. ; Fstá el señor Pattcrsoff? 
­¿Usted quién e s? 
­¿Yo? ... Yo soy García, el padrino. 
L:1 chica no me contestó. Echó a correr hacia adentro gritando: 
_q; Papá! ¡ Lo la ! ¡ María I El padrino I Ahí está el padrino. 

¡ El ja dr in o l> 
Vi le ­ar del patio un jaquet con 1111 enorme caballero aden· 

tro. Venía sudando. En una 111a•10 traía una servilleta con un 
t irahuz ón y •en la otra una botella. 

­'.<:•\delante, s zñor García. Lo estamos esperando ... Yo 
soy el tío de Pat ter sof í. La novia se está vistiendo. Pase. Han 
vr nido a11.;"11os amigos y parientes. Pattersoff u1a salido. Fué 
a comprar unas masitas, ,helados y un, un ... ja, ja, ja! Un 
par de medias>. 

Al tiempo CJUe hablaba hacía reverencias saludándome. Me 
tendió la mano derecha. Dióse cuenta de que tenía la botella 
y me tendió la izquier da. Pero en la izquierda le estorbaba 
la servilleta y el tirabuzón ... 
­Dispen�e. caballero. No sé cómo saludarlo. Hágame el 

favor. Téngame esta botella para porl -r estrechar su mano ... 
En el patio los invitados se empujaban para verme. 
­:\h. ¿usted e, el padrino? Tanto gusto ... 
­Tome una copita, señor García. 
_.Con mucho placer. ¡Salute! 
Brindamos entre los ruidos del piano y dn los chiquilines. 

Oyóse en el zaguán una voz conocida que p r­e gun taba : 
­¿Vino el padrino? Esté ... Esté ... 
'Era Pa ttersoff, 



­¡ Hola, PatlersoH! Aquí me tiene usted. Ya ve que soy de 
na la bra. 
· Pattersoff. 1.�randot>, enorme. con su cabellera rubia que le 
desbordaba de la galerita, lucía como el tío, un espléndido 
jaquet. Traía las manos llenas de paquetes, que cu tr e.o ó a 
una de las señoras. Luego vino hacia mí con los brazos 
abiertos. 
­r Ay, García l ·Si u­t ,1 <uniera cuánta a lez+ia exper imcn­ 

ro. Dérne un abrazo. f'sté... Í'�té ... 
Y cuando lo abrar é cirirido la mole de su carne cayo con· 

tra mi pecho, s= nti qu- lloraba. 
­¡Caracho. Patt er soff ! 
­; Ah, García! Lloro ele aler­r ia. 
­Vaya, Pattersoff. I.o rsn ­ra n a de n+r o ... 
Me quedé en un rincón. 1Patter0off bahía ido a porer se las 

medias nuevas y a buscar a la novia. El cura acahaha de 
llegar. 
­¡ Pobre Patt e r so íf ! - pensé yo. ­ Me está dan+o 'ás­ 

tima. Un homhre que sa he tanto. ¡para o né se casa? Y sobre 
todo. llevar la mu i er a la Isla Ne era .. , ­Delw de se r una 111u· 
je r de carácter. Alcuna de esas rusas var o n Urs aun ou­ Pal· 
tersoff no me ha dicho si es rusa. ¡ Ca ra+bo! Ni sinui ­ra sé 
el apellido ... 
-A la sala! A la sala! Toda la concurr cncia nue pase a 

la sala. 
­Que venga el padrino. 

• C,!,..,¡;f"\ .. r .... ,..rí"';, "''"'nfTa .. {Tctpd +iene (Hlf" ir a la sa'» C'">ll 
la novia del brazo. Fl novio va ron la m­idr ina. 

Ant­ mí. con runiho al do r m it o r io iba la madrina. Era. sin 
eluda. la o ue el vigilante víA , rstirla rle verde Frn un loro. 
Al poner el pie en el umbral del dor m itor io donde la novia 
ara ha ha d» ve•tirsr. rr-e d e tnve ¡ t\ l fin iba a co no r e r a !a 
novia ele Patte rsoff l Caracho! Q11é figura ridícula haría yo 
l leva r d o del h r a z o ese na lo vestido ... 
­Fntre, García. Aqui tiene a mi novia ... 
Y la vi. 
No pu d e hablar. La boca se 11,e sec,'i d0 nronto como 1111 

cue+o. Tos nios s•e m e cerraron. Sentí en to+o mi cuerno esa 
mo le s t ia enfermiza, febril, con que la «grippe» nos anuncia 
su fi­bre ... 

Sólo recuerdo que tendí mi mano temblorosa n 11·a c strc­ 
cb a r la de la novia. Dcsnné s. Ie ofrecí ma o o ina l m e n t e 111i 
brazo. Nos pusimos en marcha hacia la sala. F·I cura bendijo 
la nar e ia. Y mientras e scueb a ha los latir, 's del =a+er do te. vo 
veía en ensueño, dentro ele mí. la Isla Negra· la blanca isla 
,1P ¡,;01n a rl�nrlP íbamos a vi ­ir dos años ... ¡ Solos con anue- 
Ila mujer! Y veía las nieves. y el cielo lleno de nub e cIlas 
iba ias v lo, témpano, am hula nt es. cruza n do el mar como al· 
111as de niños perdidos en el limbo. ¡ Sin parlr e s l Y me vi a 
n,í r·;s1rn. ron rr is Ir i11ta ;•fíos. rebosantes ele iuventud, en 
a qu-Ila isla. como un dios al lado ele aquella mujer di, ina ... 
­¡Divina! 
He rli01­.o d i­vi­nn ! No ! Era más que divina. i Era una diosa te· 

rr cna ! F,·an las b e l lez a s ele tocias las muieres bel'a s del orbe 
que se ha hía n dado cita "ll su cuerno de estatua I 

S11s o ios eran como esos o io s o ue cuando m ira n rezan. 
Vestida· de blanco, entre los tules y los encajes, .Ics lurnb ra­ ·­­ �.. . 
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ba. Yo no podía mir arla. Estuve mucho rato �.11 ve r la. Si !a 
hubiera mirado. hal.Jríamc caído! 

Y cuando me fuí, cuando Pattersoff me diú en l:t puerta el 
último abrazo. comprendí que aquella mujer iJ.,: a ser mi 
¡:erclición. Y en una esquina obscura, apoyan lo la cabcz a y 
los brazos en la pared, me puse a llorar como si Dio, de un 
j.uñe taz o me hubiera roto el alma ... 

El viaje sombrío 

• 

El buque se a leja.ha de Bue nos Aires. A u­na s ­e , cian las 
luces de la ciudad ... :\o «uise cenar. l\!c ·.:nccrr� i n mi ca· 
marote, sin hablar con nadie. 

Ibamos hacia las nieves eterna, .. '\ la Isla Xe<,;Ta ... Oí unos 
¡:wlpetitos en la puerta d e 111i caniar ot » 
­¿Quién es? 
­¿'!'\o sube a comer, Ca reía? Esté. . . 1­:st é ... 
­No, Pattersoff. 
­,¿ Está d e sco mpue st o? 
­No, no. 
=­Ve nga. García. Pepita nos espera en el salón d c cámara ... 
­Estoy sin ap et ito, Patlcrsoíf. Quisiera dormir. 
­Esté ... E•sté. . . ¡ Qué lástima! 
Oí los pasos de Pattcrsoff, sonoro, y secos que se alejaban. 

f{ nti .,1.su·s de ·llamarlo. Sentí ansias de contarle toda mi 
a n g ust ia. Pero, ¡imposible! ... El día antes de partir el bu· 
que que ahora nos llevaba a lo, mares del sur, yo había rcsuel 
to no embarcarme. En vez de tomar el vapor, tomaría un 
tren que me llevara al Brasil. a Dolida, qué sé yo ! ... Irme 
lcj os el•: aquella mujer! Huir de la inocencia de sus ojos! Ale· 
j a rrue de la t c ntació n de ve nce rla. de conquistarla ele hebér 
mela a besos! 
­¡Conquistarla! 
¡ Esta ha tan seguro de ello l I labia dentro de mi una voz 

profética que me decía: <Esu mujer será tuya». «1 a poseerá, 
en las n ie ve s de la isla ... » «E<a mui·r caerá en tus brazos». 
«El destino te la pone bajo tus labios, pre dc st inarla como la s 
vir genes que las madres crían para los harenes de un sul tán l» 
­¿ Y si ella no me amara, 
­¡Oh!, ­ pensaba yo. :\1c :111wrf1. Me adorará Estoy se­ 

g ur o l . .. 
Y evoqué a mis corup aú e r o s ele cx p c d ic ión. ¡ '.\lís po s ib le s 

rivales! 
­¿ Anrlreskc. el ­abio y cocinero'. . . :\" o ! I•:, un sueco. 

frío y sobrio. Los hombres de su raza son capace s de clor 
111ir cien aiíos en la misma r a ma de una m uj ­r hermosa fin 
:,fenderla co n la sombra de ,111a idea malsana! ; Y Re aui, e\ 
geólogo? :'\o! Tampoco. Es dc ma siarlo feo. F:� tan amuelo. 
C,tá lle no rlc granos ... \'i, ,, consagrado al estudio. Sus ojos 

infe lice­, ele miope, viven consagrado s al análisis rle las pie· 
d ra s y ele las napas! To da su literatura se reduc · a términos 
ele geó d osia. geo gno siu, trigonometría. . . � Y el ob se r va do r 
científico, ese Lasuyo, de nacionalidad in d cfin ida que sabe 
todos los idiomas y que no habla en ninguno? Menos que na· 
die ... Es sucio. Exhala un olor tan extraño ele tabaco ama ri 
llo y camiseta sucia, que.. . X o! ¿ Y Pattersoff? 

¡Caracho! Había pensado en todos mis posibles rivales, �----����--��-· 
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p cro no había pensado en Pattersoff. ¡ F.n el marido de Pe· pita l. .. 
Y toda mi voluntad se derrumbatia al so'n re cuc r d o de 

Pattersoft'. ¡1Pobl'� polaco! ¡ Tan bueno! ¡ Tan ingenuo ! ¡ Tan 
cariñoso! No l ;\'unca! Yo, García, tenía demasiado cornzún 
para engañarlo. Prefer ia 110 ir a la Isla �egra ... No. �o iría. 
Me marcharía a las antípodas. :\!e escoud cr ia en 1111 besque. 
M1e haría amigo de los animales. Me convertiría también en 
a nima l. Me haría mono. Saltaría de árbol en árbol, lejos del 
recuerdo de Pepita .• .o quería verla más ... Y, sin embargo, 
la veía con los ojos cerrados! Sin verla, la veía ... Vestida 
de blanco. De novia! En mi brazo. Recordé que la noche del 
casamiento la miré a hurtarli!las. Ella me estaba mirando 
con sus ojos negros. ¡ Grandes ojo s en oración! Suavísimos 
ojos de los que excitan mucho más que el desnudo ... Para 
evquiva r su mirada, posé la mía en su traje nupcial. Vi su 
pecho nervioso, diminuto, de virgen, que le suhin y le haja bn 
como dos palomas dormidas, que soñaran ... 

Oh! Sí! Me iría a 1111 mont · salvaje. :\k t ra n sfo rm a ria en 
una fiera. Me haría mono ... 

Vino a mi memoria un cuento que le oí contar a una sir· 
viente. Era la historia de un muchacho de 1� años, que se 
pierde en 1111 'bosque. Se pierde. sin hallar el camino clri re 
gr,·so. Un mono lo encuentra. Es un mono gigantr. 
­¿ A dónde vas, muchacho? 
_,Busco el camino de mi pueblo. 
­­1Entonce,s no busques más. Los ca111111os ck cst a re· 

g ión no van a ninguna parte ... 
­¿Cómo? Mi padre me tha dicho que por todo, los ca mi­ 

nos se llega siempre lejos ... 
­Sí, pero los caminos de los jardines no conducen a nin· 

guna parte. Este es el jardín de los «�fono� Pre cio so s». 
­¿Tendré que vivir con ustedes? 
­­.Naturalmente. Te vestirás ele 1110110. l m itar ás nuestras 

costumíb res. Adquirirás nuestra cultura. Rcspe tará s nuestras 
instituciones. Te casarás con una mona ... 

­­;¡Ay, qué lindo! 
­¿Y tendré hijitos? 
­'Ciertamente. ¿Tú crees que los monos pierden el tiem· 

po del amor. jugando a las carreras o yendo a la r nle ta ? ;'( o. 
amiguito ... La juventud pasa pronto. Los años livia­ios y 
floridos se van con pies ele amor para dar paso a los años 
ele hierro, a los años de frío, a los años de reuma ... 

El mono 1gigante conduce al muchacho al jardín·puehlo de 
los monos preciosos. Allí le presentan una mona muy mona ... 
\1 verlo, la mona salta. Baila. Coquetea. Le saca la lengua 

para hacerse simpática ... Por fin, se casan . Son felices. Tie· 
nen muchos hijos ... Tocio el pue hlo de los monos respeta 
al honrbr e que se ha dignado vivir entre ellos, de acuerdo 
con sus leyes. Pero. un día, el jovencito ve pasar una mona 
má s linda que su esposa ... La sigue. La persigue, Se cnamo· 
ra. La enamora. ¡ Se aman! ... El jardín·pueblo <le los 1110110, 
rlr•"uhrc <"i ;¡,]ulterio. La muchedumbre <e enfurece contra el 
infiel. Y lo condena a que de ic sus trajes de mono. Que se 
vaya a su país de gcut c ! El homhre, dvse sp erarlo. se ahorca. 
Prefiere morir antes que· dejar de ser mono ... 

Y mientras yo evocaba este cuento, paseándome por el Pa­ 
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seo Colón, en vísperas de la salida del buque, pensaba en 
quedarme. :t\ o iría a la Isla Negra ... 
­¿No iría? 
; (¿c1é fácil era promelerlo ! La noche antes de la partida. 

no dormí. No me acosté siquiera. Anduve vagando por las 
ralles, tratando siempre de alejarme del puerto. Hub iera de­ 
sea do que el vapor anticipase su salida. Que se fuera sin mí. .. 
Pero, a las ocho de la mañana pensé: 
­«Pa t1j, rsoff ya estará a bordo. . . Dentro ele una hora el 

buque hará sonar la sirena. Pattersoff andará sobre cubierta, 
mirando a los que llegan. Buscando a alguien ... 
­¿Qué buscas? 
�Esté ... Esté ... Busco a García. ¡No lo veo! ¡Qué lásti­ 

ma si pierde el vapcr l> 
Caminando, caminando, yo veía dentro ele mí la e sccna. 

Veía a Pattersoff buscándome. Y veia a Pepita, buscándome 
también.. . No pude más. ¡1Carac•ho ! 
­Eh! Chauffeur l Venga ... Llévernc rápido. Dique núm. 4 ... 
Al llegar vi la escena que había imaiginado anteriormente. 

I'arrce soff asomado a la borda, buscando entre las personas 
que subían por la planchada. A su lado, Pepita, miraba como 
él. De repent ', ella clió un grito. Fué un alarido ele alegría: 
­¡,Mira, Pattersoff! Allí viene García! 
­Es·té ... Esté ... ¡ Oh, qué suerte! 

1M,e temblaban las piernas. Subí la pasarda como quien va 
al patíbulo. Tenía miedo. Miedo ele ese amor futuro. Miedo 
ele cosas que no habían sucedido nunca o que no sucederían 
jamás! 

.Ese miedo salía de mi corazón como una queja de mi dig­ 
nidad. El honor de mi raza criolla, mi educación moral, los 
consejos de mi madre, todo se alzaba como una advertencia: 
­«No vayas, ­ decía mi conciencia. ­ Vas a engañar a 

ese pobre Pattersoff, que en su ingenuidad y re n su inocencia 
de sabio, no sospecha de tí ... ¿ Has visto cómo se alegró de 
verte llegar a tiempo? ¿ Has visto cómo se re ia de f .Iicida d 
cuando su mujer le anunció que tú llegabas? No subas, Gar­ 
cía ... Si vas a la Isla Negra. perderás a esa mujer. Perderás 
a Pattersoff. Te p¡,rderás a tí mismo» ... 

Al pensar esto, apresuraba el paso. No quería perder el 
vapor. ¡ Infame! Sí, infame, caracho! Un destino fatal, supe­ 
rior a mi sangre, a mi carne, a mis huesos, me echaba dentro 
del barco ... 
­«¿Qué susto, García? Esté ... Esté ... Creia que Je hu­ 

biera pasado una desgracia». 
Y la vi a ella, a Pepita, con un traje sastre que marcaba las 

líneas de su cuerpo d1diciosamcnte. Al verme, ·ella juntó las 
dos manecitas enguantadas de gris, apretándolas contra una 
rosa que parecía deshojarse al calor de su seno. 
­«¡.P,�ro, señor García! ¡ Qué susto nos hizo dar ! Fe'iz· 

mente, ya lo t72nemos acá ... ¡ Qué suerte! ¡ Qué suerte I» 
,­....¿ Y los demás compañeros? ­ interrogué por decir algo. 
­,«Esté. . . Esté. . . Ahi están: Andresko, Regui y La suyo. 

Están todos. Véalos allí ... �' 
1Pepita se me aproximó haci endo una mueca graciosa de 

chiquilina porteña. 
­¿ Ha visto ­ me dijo en voz baja, ­ qué tipos más ex­ 

travagantes? Todos tien'em melena y barbas y una hirzie- • • 

• 
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ne! ¡ Qué asco! Suerte que viene mi marido y ... usted! 
­Son buenos muchachos. Se pasarán los dos años leyendo .. , 
- ·¡ Qué papanatas! ­ exclamó Pepita cubriéndose la boca 

con una mano para aguantar la risa. 
Yo me fuí al camarote, dispuesto a esquivar a Pattlersoff 

y a su esposa­ Por eso cuando Pattersoff me llamó para ce· 
nar, me rehusé. No! No! Caracho! Comería en el camarote. 
Haría el viaje leyte n do, como Andresko, como Regui, como 
Lasuyo ... Estaba dispuesto a no dejarme tentar. Aunque me 
llamaran papanatas! 

En la Isla Negra 

Después de vario s días de navegación, avistamos, por fin, 
el canal fueguino. Al día siguiente estábamos a la vista de 
una enorme mon·taña de hielo. Era la Isla N cgra ... En la fal· 
da de la montaña veías·e el observatorio astronómico y la es· 
tación meteorológica, con las casillas para la comisión. 

Durante el viaje yo bahía logrado esquivar a Patterso í f y 
a su mujercita, refugiándome en los rincones para embriagar· 
me de lecturas, En diez días me leí todos los libros de a bordo. 
-¡ Caramba, García! Esté ... Esté ... Si en la Isla Xegra 

va a leer como a bordo, no 11� van a ha sta r lo s mil volúm c­ 
nes del ob serva to r io ! 

­1Trabajaré. Dormiré. 
­Bueno, García ... Deje de leer. Vamos a cubie ri a. Pe· 

pi­ta se extraña mucho de que usted no t:enga ninguna 1g'cnti· 
leza con ella, La pobrecita se aburre. 'Tenga usted en cucnt a 
que es la única mujer que vile ne a bordo. Además, ella no tie­ 
ne aquí más comlliltriota que usted. Y siempre es agra·lable 
para una niña argentina «hablar en criollo», como uste.les 
dicen ... Yo, con mi media l erig ua d� polaco argrntini·:ado, 
carezco de e sa e sp iritualidad bulliciosa de los nativos puros, 
tan grato a las mujeres. 
­Gracias Pettersoff, por s u amabilidad. Itero, ca ra c'h o l, 

no tengo ganas de conversar. Discúlpeme. che, pero es la verdad. 
�Eso, justamente, yo Je decía a Pepita. Usted .ha cambiado 

mucho. ¿Estará enflerrno? ¿Estará arrepentido de venir a so· 
tcrrarse en la l s la Negra? Aquella ta rd �. esté ... esté ... Ac1 ue · 
lla tarde en que yo lo conocí, cuando nos detuvimos a con· 
versar en la puerta de la casa die go'bie r no, usted era más 
alegre, más franco, más divertido ... Si ese día estoy cinco 
minutos más con usted, salimos tuteándonos. Cuando usted 
hablaba, infundía �onfianza .. \ través ele sus palabras se le veía 
el alma ... » 

¡ T'obre Patter sof í ! Ya Jo creo CJUC antes se me nía el al­ 
ma! Por eso me aparté de él, dejándolo solo con su discur­ 
so. Solo con su psicología ... Me alejé de él por temor a que 
hablando con su muj cr cita, se me viera el alma deshec'ha de 
amor ... 

Y así, triste, «con cara dre sabio), ­ como me dijo irónica­ 
rue n te Pepita, ­ desembarqué en la región de los hielos 
eternos . 

. El buque permaneció un día en la Isla Negra, para cangar 
el .equipaje de la otra comisión que regresaba a Buenos Aires 
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y a la cual nosotros íbamos a reemplazar. Cuando el barco 
se fué, me hubiera echado al agua. Hubiera nadado hasta al· 
ca nzarlo para volverme. Para no quedarme dos aiios, su· 
iriendo el martirio de vivir junto a esa mujercita divina ... 

Ya en tierra me dijo clla : 
­<S.eííor García, ¿c¡ué hace? ,:I'or qué mira tanto el buque? 

Déjelo que se Yaya ... Vcngn. Dice mi esposo r,ue lo lleve 
a nuestro chalet. Es necesario hacer la distribución ele nue s 
tras habitaciones ... Camine! Camine ! 

Y me daba empujoncitos en la espalda, como un chico ju· 
ganclo con otro. La hubiera tirado contra c l suelo. contra la 
nieve, para enterrarme allí con ella, be sán do la, mordiéndole 
la boca, comiénclomela como un an tro p ó íag o cl¡e ángeles ! ... 
\ uaché la cabeza y me dejé empujar, con la cara llena d · 

lágrimas ... 

­­­­­­­­­­ .. ·---- ...... ��­­­. 
] U\'I�N'l'UD l 

1 

Ella lo supo ... 

­9y�, mar�ctit,o ... Aquí te traigo a García. 
­<Este... l�ste... Pero, amigo García I Tenemos c1uc d is 

tribuir los cuar to s. 
­¿Cómo? Mira, maridito... ¡ García c st á llorando! 
­¿G�rcb? ;,Es posib le ? ¿l'n hombre co1110 usted' Llorar 

el primer día!!... Entonces, ,: qué deja para después? :. Qué 
hará cuando se aburra? ... Esté ... Esté ... 

. · o llor ... Pat.erso rf. 
­Sí, marirlito. García está llorando. Mira lo como le sa lcn 

Lis lágrimas... ¡Pobrecito! r .Iorc, García! tas lágrimas con· 
suelan. :.S., acuerda de su mamá? i Pobre cito ' ¡Solo, ente 
tanta nieve! 

Y mientras me consolaba viéndome sollozar. ella misma 1lo· 
raha , Y Pattcrsof, tan grandote, tan ingenuo, tan dulce, llo· 
raba también. Me echó los brazos al mello, abrazándome y 
s o lloza n d o, como en la noche aquella de su c nsamic n: o. 
­Ahora, tú, Pepita ... Ven! Dn l , u11 abrazo a Garría! 

Cousuéla lo con tu bondad ele mujer! Si extraña los ,brazo, clr 
s11 buena madre, que los tuyos reemplacen a los de c lla ... 

Pepita vino hacia mí ron los br a zn s prontos para el ahra­ 
zo misericordioso. Yo alcé a penas los mios ... P ro, en el 
momento e n que la miré, al , er su pecho rl e licio: o q11° se 
alzaba a t ravé s del ,,,sti,lo ele pieles. haj� los brazos. !,:\la 
1,1e miró los ojos. Y vió. Vió ... 

Ella t ambié n bajó los brazos. l'or p riuve ra vrz había corn­ 
pre n d ido ... 

Noche eterna 

I.a casilla o el «chalet» ­ como llamaba Pepita a nuestra 
r csirlcncin, ­ era un galpón clivi,liclo en cuatro piezas. T�n 
una ele las piezas ele! frc n tc, se instaló Pat tersoff con su 111u 
j cr. Le co r rcs po ndia como jefe ele la misión cicntífi a. 

,�n 1 
L olra pieza "1e1 frente, s�_.parad:i ¡ or un pa�·111i;:o, ins 

talamos la biblioteca y el comedor. En otro enarto, al la do 
ele! ele Pa tt e r soff dormía yo. Iin la habitación sicuicnte en .l dos cuchetas, Rcg ui y Lasuyo. En cuanto al cocinero. ·�l 
sabio Andresko, dormía en la cocina; una cocina tan amplia 

•- ...___----��----- -"'C""""'"'- 
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como las dcnnás •habitaciones, pero construida a diez metros 
del «chalet». 

¡ Q11é noches horribles ( Las paredes que dividían los cuar· 
tos eran simples tabiques de madera .. \ través del muro. yo 

·.\ ',ts ,·, ci­s de Pattcrsof f y de Pepita. De mañana, sentía 
cuando ella se echaba al suelo para correr las cortinas. D,1· 
rante el día, en las .ho ras de encierro, cuando el frío era tan 
int'cnso que nos impedía caminar por la nieve, yo sentía a 
Pepita ir y venir, arreglando sus cosas ... En las noches es· 
pa nt o sas en que basta ·.:! fuego nos parecía helado como el 
hi»!«, :" la pr cscntia acurrucar'ita en la cama, junto a Pat­ 
tersoff, bajo las graneles mantas de piel ele oso ... Y oía sus 
risitas nerviosas. Oía sus besos. Oía. . . ¡Caracho! 

Una noche eruela, me salí de la cama e nloquec idn. Me en· 
vo lvi en una frazada. Me fuí a la cocina. 
- '· l' 'rosko 1 .Ynrlresko ! 
El sabio cocinero leía, calentándose junto al fogón. En si· 

i ­nr io me abrió la puerta. 
­¡Por Iavor, \ndresko! Déjeme usted dormir en la cocí· 

na. Fn el <chalet» hace un frío tremendo. 
No conüe stó nada. Rcmovi« las brasas y echó más lc íi a. 
­,¿Quiere whisky? 
­Sí. 
­Voy a calentarlo. Una taza de whisky caliente cquiva lc 

a dos botellas de whisky. 
­­¿ Es usted feliz, Andresko? 
­'SÍ. Completamente feliz. Toda mi aspiración consistía en 

venir a la Tsla :'\l:gra. Estoy recogiendo un caudal de cien· 
cia nueva. Ciencia grande q11 mi libro va a estremecer a tocios 
!os sabios del mundo . 
­l'ero, ¿ no sufres? ;, Las pasiones no lo muerden? 
­¿Pasiones? ¿Para que? Estoy por ··ncima de los vicios 

humanos. Tengo treinta y cinco años y he logrado matar en 
mí, todo lo que no sea superior a mí mismo ... 

­;, :­(o cree que el amor sea superior a usted mismo? 
­¡ FI amor! Xo me haga reir, García ... ¡Tome este whis- 

k cs i+o ! Verá ustu rl como es superior a nosotros mismos, 
-¡ Qné porquería! 
­Yo amé una vez. I\1',att! a mi mujer porque me e ngano. 

:­­:o quicrr. am­rr a nadie más ... ¡ Qué rico I Xéctar de los 
dioses ... 

El primer beso 

Y se quedó dormido. 
A la mañana sigui­ntc, ·salí temprano a recorrer las difie· 

rentes casillas meteorológicas. Los aparatos registradores Iun­ 
c io naba n perfectamente .. '. En la orilla del mar, que aún no 
estaba helado, ,i la silueta torcida de La suyo, tomando la 
temperatura. con 1111 termóm e tr o dentro d e una lata. La su· 
111e1 gía en el agua por medio ele 1111a sorra. :vt1ás lejos. Re gui, 
ron su cara llena ele granos y su, g r ue so s anteojos dl: mio· 
pe, se inclinaba sobre el hielo. Recogía un trozo espumoso 
como de crema c ha nt illy, y lo estudiaba detenidamente, casi 
met iéndo se lo en los ojos para verlo mejor. 

E•l sol opaco, amarillento, se alzaba como una luna en cielo 
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diurno. Estuve largo rato mirándolo. De repente, me e str e- 
mecí. Me hablaban: 
-¡ García! Esté ... Esté ... 
-¡ Buenos días, Pattersoffl 
­Buenos días. ¿Qué le pasó anoche? .Lo se nti levantarse. 

¿Estaba enfermo? Andresko me dijo que usted había dormido 
en la cocina ... 

­;En efecto. Tenía mucho frío. En mi cuarto no puedo 
dormir. La estufa es muy chica. 
­Pero, García. Me hubiera avisado. Hubiéramos abje r to la 

puerta del medio, para que el calor de mi estufa, que es más 
grande que la. suya, pasara a su cuarto .. Esta noche lo ha· 
remos. 
­No, Pattersoffl En la cocina se duerrrue muy •bien. An· 

dresko me llevará esta noche la cama. 
­¡No faltaba más! Luego arreglaremos. \Alhora voy a 

hacer una recorrida. Quisiera traerle a Pepita algunos pin· 
guirios vivos. Hasta luego, García. 

Se alejó lentamente, hundiendo las botas en la nieve, con 
la escopeta al hombro y sus perros detrás. Lo miré con ca· 
riño de ,hermano. Se me perdió elle vista... ¡ Pobre Patter· 
soffl Jamás le veía enojado. Jamás le oía una s·ola palabra de 
enojo con nadie. Exhalaba cariño por todos sus poros. 

Unos gritos interrumpieron mis r eflexione s : 
-¡ Eh, García! Venga I Por favor! ¡ Ay. Dios mío! ¡ Qné 

desgracia 1 
Pepita asomada a la ventana del chalet, me llamaba, a sus­ 

rada- Corrí. 
­; Qué pasa? ¿ Qué sucede? 
­E­1 calentador. El «primus». Se está quemando ... Un 111· 

cendio! 
­¡Caracho! ¡ Qué cLsgracia ! 
Tuve a penas tiempo de tornar una frazada y echarla en· 

cima del fuego, sofocándolo. Si demoro unos sezundos más, 
el fu¡ego invade la madera del tabique, y ¡ adiós chalet ! Hu­ 
biéramos quedado a la inte mp er ie I En el ·primer momento no 
medí la magnitud que hubiera tenido la catástrofe. Cinco hom· 
br es y una mujer al aire libre, ent.re la n ieve, sin un techo, sin 
una piedra para hacer un muro, sin más refugio que el de la 
cocina. suponiendo que .Jas llamas no la hubieran tocado. 
-¡ Qué espanto, García! ¡ Oh, si se quema el chalet! ¡ Qut'.· 

horror! 
­Un horror! Es verdad. Felizmente, no se ha quemado 

nada de importancia. 
-;'A:Y, García! No le diga nada a mi marido. ¿Quiere? Si él 

sabe que por culpa mía casi ,quedamos sin casa, no se· enojaría, 
pues él nunca se enoja. Pero, se pondría muy triste. 
­Naturalmente, señora. No diré nada. 
­­,No me llame señora. Dígame Pepita. 
­No puedo, señora ... Tengo miedo. 
­¿ Mi edo de qué, Garcia? 
­,Miedo de torio. Mierla de ust ·el y miedo de rru. 
Golpearon la puerta. Era Andresko. 
=­Señora, ¿ qué desea almorzar hoy? Arroz, pasta? ... 
Hablaba con una voz dulce, tranquila, de hombre sereno. Al 

principio, me dió pena. Un sabio! Un hombre de talento, con 
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' ' ' 1 
iba a olvidarme de todo, 
los ,pasos de unas Lotas 

denado a cocinar por amor a la ciencia. Pero, senti envidia 
de su humildad, de su resignación, de su paciencia. Ojalá yo 
fuera como él, insensible a los encantos de una mujer! Ojalá 
fuera como Regui o como Lasuyo, que se pasan el día entero 
estudiando­ Analizando. Midiendo... La ciencia los enfría. 
Los aleja del mundo. 
­Haga lo que usted quiera, Andresko. El arroz de ayer 

estaba riquísimo. 
­Gracias, señora. 
Y volvimos a que dar solos. En silencio... Ella, sentada 

en el borde de la cama. Yo, a su lacio, de pie. 
­Siéntese, García. 
Y me sonreía mostrándome unos dientes parejitos y blan· 

cos. El calor de la estufa era sofocante. Se abrió la chaqueta 
de pieles con un ademán típico de mujer coqueta, echándose 
las solapas para atrás, y el pecho hacia adelame ... Vi una 
serla rosa. Un moñito d¡e cinta. Un trocito ele cielo. Carne ... 

Cerré los ojos. Entonces ella, se me acercó. Me echó los 
brazos en torno del cuello. Me besó en la boca ... 
­¡Amor mío! 
En ese mismo segundo en que yo 

­ le di un solo beso, ­ se oyeron 
en el pasadizo. Nos separamos. 
­¡ Pepita! Esté ... Esté ... 
Ella se repuso con una rapidez vertiginosa. 
­­,Aquí estoy, Pattersoff. Vle n, maridito ... Tengo que con· 

tarte un milagro. ¡ Es un fenómeno I García se ha vuelto Jo· 
co. ¡ Figúrate I ¡ E! misántropo, se aburrió de no hablar! IIa 
venido a conversar conmigo ... 

Pepita abrió la puerta para que Pattersoff entrara. 
­,Míralo. Ahí Jo tienes ... 
­García! ¡ Vlenga un abrazo! Al fin recobramos al arnug'o 

perdido. Esté ... Esté ... ¡ Sirve unas copas, ,Pepita! Es menester 
festejar el acontecimients ... ¡Caramba! Ya me tenía preocupado 
esa manía ele dispararnos. No? huía como de lrproscs, ¿venlad, 
T'cpi1­>? 
­'Claro! Ah, no! Pero, ahora ... , ­ y me miraba en los 

ojos, ­ ahora ya es nuestro. Ahora no se.. . nos escapa I 
­¡Qué gracioso! Esté ... Esté ... ¡Pero hable. hombre! 

¡ Deme un abrazo! Tomemos unas copas y vamos. Precisa· 
mente, ,1e­nía a pedirle, García, que me acompañe otra vez a 
la Punta Wa sth er. He visto un montón de lobos durmiendo 
sobre los témpanos de la orilla. Yo solo no podría cazar nin· 
guno. Mis botas hacen demasiado ruido. Soy muy alto. Los 
lobos levantan la cabeza. Parece que me olfatearan con los 
ojos. Me ven d'es d e lejos, aunque me agache ... Time usted 
que acompañarme, García. Mañana tal vez sea tarde, El mar 
e stá por helarse y los lobos desaparecen. Con Regui no pue· 
do contar, ni tampoco con Lasuyo. Esos no saben más que 
1 [e r ... En cuanto a Andresko, es mejor que haga la comida. 
¿ Verdad. Pepita? 
­¡Claro! Que te acompañe García! ... 
­­,Sí, sí, vamos, ­ decía yo, deseando echar a correr sobre la 

nieve. 
Pattersoff cargó su escopeta y salió. Fui tras él. tMe di 

vuelta para tomar mi gorra ele piel de oso. Pepita, con las 
yemas de los de dos, me tiró un beso ... 

• .. V-· 
LA MUJER DE FUEGO - JUAN JosÉ DE SorzA REILT,Y ! 
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La Punta VVasther quedaba a media legua ele la casilla 
grande. Para llegar al paraje donde estaban los lobos se su· 
bia una loma que parecía de leche .. \llí la nieve era cspo n­ 
josa. Las piernas se hundían hasta la rodilla. 
­ Vea, García. Vamos despacio. Usted se apresura demasiado. 
­Tengo las piernas frías. Caminando ligero se me enti· bian ... 
-¡ Piernas frías! Este'.· ... Esté ... A usted lo que le falta 

es desechar esa tristeza que lo está enfermando, García. Des· 
ele que us tr d salió de Buenos Aires, ancla así. ¡ Tenga cuida· 
do! La neurastenia entre los hielos es mortal. Una vez siendo 
yo muchacho, fuí en una misión científica a las Islas Orca· 
das. Teníamos 1111 co mpa ñle ro enfermo ele tristeza. :{ o le g us­ 
taba leer. Ni estudiar. Permanecía largas horas mirando los 
carámbanos uuc flotaban arrastrados romo los camalot e s 
del río Paraná. Los miraba de la manera que miran los poe­ 
tas. Les atribuía tocla la poesía que él llevaba adentro ... Los 
miraba hasta que ik le perdían de vista ... I, 11 día, caminan· 
do sobre el mar ­ ya h rlarlo, ­ hizo con su bastón de púa 
1111 círculo a su alrededor. Fué a ho udn n rlo el círculo hasta en· 
co nt ra r el aigua bajo el hielo ... El redondel donde estaba 
parado cedió bajo su peso. ¡ Se hundió! ... D1 sapareció en 
ese agujero. Corrimos para salvarlo. Pero esté ... esté ... La 
nieve había vuelto a tapar el agujero, co m o una lápida qt1:' 
cae sobre una tumba. 
­¡Caracho! Muerte fea, ¿ 110' 1T uho un vaga bnndu e,p:1 iíol que se suicidó también así. Un tal Ganivet. .. 
­¡Ya Ye! Tenga cuidado. pues. 1\ usted l e haría falta ca­ 

sar se, Una mujer es necesaria para el homhre, García. Sobre 
tocio. cuando el hombre t.; se nt imeutal y es honrado. No digo 
que sea necesaria por razones físicas. Esté ... Esté ... Las 
razones fisisas son ilusorias. Se combaten como cualquiera 
enfcrmeclacl. Pero, la muje r es necesaria por razones intelec· 
tuales. Yo des con fío de esos sol­teros ern.p e dc rnido s. que se 
consagran a ellos 111is1J1os. Esté ... Esté ... Perti, desde luego. 
<·l matrimonio tiene mucho ele descubrimiento científico. Se 
acierta pocas veces. Un ho111br

00 cree ser feliz ron su mujer, 
y ele repente descubre que la mujer lo quiere, sí pero que no 
lo adora. . . ¡ Ah, García! Es espantoso! Es bárbaro! Es bes· 
t ia l ] Hay que resignarse o morir. La natural ­z a es así. ;\O 
se pue de torcer el rumbo de la mala suerte. Yo mismo tengo 
una mujer encantadora, :.Te: quiere, sí, pero no me adora. 
Soy «su hombre», pero no «su alma» ... ¿M·� entiende? 
¡ Qué lio m bre raro es usterl ! :­;: i siquiera n�:·. oye.. . ¡ V ca, 
García! Mire allá! Vea cuántos lobos! Cuántos! 

En efecto. Una manarla de lobos dormía sobre la costa. 
Los lobos hembras alzaban la cabeza, espiando. vig ila nd.. 
el sueño ele los machos. 
­­Espere, García. Vaya usted por aquí, por la ckrecha. Yo 

iré por la izquierda. Arrástrese para c.ue no lo descubran. 
Cuan­lo me vea entrar en el agua, entre usted por la parte 
opuesta. E'span te los lobos hacia arlle.ntr o, hacia .a ca ,il:,1. Si 
lot'":l:11os que avancen, alejándolos ele\ :igu,, ..­a,Jl,1rarr111os 
a lriu no s. ¿Usted trae palo? Ah l, esté ... e sté ... Yo me ay u­ 
dn ré co n el mango ele la escopeta. Mientras los lobos están en 
tierra no se defienden, ni ti··nen fu rza. IIay que tenerles miedo 
cuando estén en el agua. . . Bueno, vaya, García». ·­­­­­·­­­­­�­· 

> 
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Hombres y lobos 

Hice como 1:'attersoff me indicaba. U:ro, ; caracho! l\Ii áni 
mo se resistía a las emociones de la caza. Experimentaba una 
angustia rara. Era una dcsesperacióu que me andaba en el 
pecho, como un grito latente. Com-o un sollozo que no podía 
salir por escasez de llanto. Era 1111 estado d- muerte· YÍ\'a. 
Porque en realidad. yo empezaba a sentirme agonizante. La 
idea del suicidio ya estaba en mí. I.a sentía bullir. Era inc­ 
vitaib le. Era un pulpo que me tendía la red de sus tentáculos 
a! rededor del co raz ón. Era un tintero que se derramaba en 
mi cerebro. 
­«¡ La idica del suicidio 1» 
Intentar la extinción de esa uia nr hn de tinta. está fuera 

del dominio del hombre. Si se pretende borrarla con agua 
de lágrimas, la mancha va extendiéndose. ¡ Se a g ra nrla ! 

La i&a del suicidio acababa de ocurrir serne de pronto, su· 
gerida por las palabras temblorosas con que Pattersoff na· 
rraba el suicidio de su compañero ele lai: Ts! s Oreadas, 

­­­­,¡ Y también Oa nivet ! 
i\ 1 recordarle a Paltcrsoff el suicidio de Ca nivc t. hun diéu­ 

clase en la tumba que se cavó -e u el hielo. yo no p ensaha en 
Ca nivct. Yo pensaba en mí mismo. 

Avanzaba sobre la nieve esponjosa. apoyado e11 mi palo, 
sin pensar en los lobos, ni en Patt e rso íf. que ava nzn ba en se n 
tirio contrario hari:i la Punta Wasthcr. 

Entre tanto yo meditaba mi proyecto. Una vez que int c n 
tase la caza de los lobos. cuando Pa t t e rs o lf rcgr·c,ara a la 
casilla llevando sus trofeos a Pepita. yo m ; que dar ia a lli. 
¡Solo! El mar no estaba helado aún. Pero. in í crnáudouic t!e· 
trás d c la loma. encontraría un lago profundo. El lag­o t:nía ya 
una gruesa capa de hielo. Caminaría sobre el lago v en el ce n 
tro, donde era más profundo, trazaría con mi bastón el cir­ 
culo trágico. El hielo de aquel círculo no rtcsistiria mis 70 
kilos y me iría al fondo ... ¡ Hermosa tumba para tlll l.o mbrc 
que se moría de fuego! 
�¡ Cara cho l ·­ pensé. ­ c nto n ccs sí nue los poetas po dr á n 

decir de mí: <duerm c ren la tumba he+a da> ... 
'La risa que me dió este pensamiento cómico. ­ fué u11·1 

risa nerviosa. ­ me hizo mirar los lobos. Casi todos dormían, 
echados como perros. So la me n uc las h··mhras alzaban s ns 
cabezas largas y cha ta s, moviéndolas como manuucras de 
regar, vig ilando el suc íio ele lo, machos. Esa prueba rl c amo· 
rosa sumisión de las lobas marinas, me llenó ele recuerdos el" 
,,!la! .T'cpit a ! ¡Tan linda! ¡Tan vo luntuosa l ;Tan a lerrc l 
¡ \h, s u pc r Iurnado calor cito que le salía ele! cuerpo cuando 
junt o a la estufa se abría el abrigo ele pieles, e chándo s · las 
solapas a un lado y sacando e' busto j11\' n il hacia a'uen! ... 
La veía con la imaginación. t irán do nuc con la pur ta de s1i,; 
dedos finos y largos, un hc s ito delicioso, a espaldas del ma­ 
rido ... ¡Qué imbécil era yo! .Cara cho ! Me iba a matar po·· c sa 
mujer que me adoraba, que me estaba deseando, que me lla· 
maba con todos los gritos mudos die, sus nervios! ¿Y si in· 
tentase? N'o. No. Y no! La imagen del pobre Pattersoff se ¡ alzaba con su sonrisa buena, con su v oz cariñosa, con su al· 

• 
ma de vidrio ... No! No! Y no! Jamás ��'tiíarlo. J:ra • 
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una cobardía aprovecharme de su inocencia. Pattersoff, aun· 
'que no se sentía adorado por su mujer, no dudaba dk· !la. 
­«¡­Con mi mujer no hay caso l> ­ me había dicho en Bue· 

nos Aires, Y aún seguia con la misma creencia. ¡Inocente! 
I gnoraba que yo tenía en mi corazón la prueba d O su terror ... 
Me bastaba decir que sí. Me bastaba vencer las imposiciones 
de mi honor para que Pepita fuera mía. Oraciones no mr­ iban 
a faltar. El mismo Pattersoff rnle las brindaba a cada rato, pi· 
diéndome por favor que visitara a Pepita, para que no se en· 
tristeciera de nostalgia. 

­,Sí. García. Vava un rato a conversar con e11a ¡Fstft tan 
triste! Yo no quisiera ser e l culnahle ele una enflr rneda d por 
haberla 1raído tan leios! Se pasa las horas e e t e ra s cont ­m­ 
piando la nieve. con el nen sarn ien to lejos ... ; Tal w,z piensa 
en Buenos Aires! Quizás piensa con nnstalP­ia en s11 ­no hr e 
mamá, tan vi­jer ita ¡ Vaya, García, háblele en criollo! ... 
Verá como se anima» . 

iAh 1 ¡ Qué dolor hubiera sido para Pa tter so íf si hubiera po­ 
dido leer en el alma de su mu i cr l Hubiera visto que esa nos· 
ta!¡ria..y que esa tristeza no co n dn cia n. como él crr:.1. el pc n­ 
samiento de su mujer a Buenos Aines. Su pensamiento estaba 
en mí, como el mío estaba siempre en ella ... 
�Fh. García! Ahora! 
Pa tt er so íf esvrimia su escopeta por el caño. azuzando a los 

lobos. Yo corrí a mi vez levantando mi palo. 
­Grite, García! ... Asúsü­Ios ! 
Yo ,zrita ha. dando a la r ido s corno Pa t t e r soff Pero. era_ in ú- 

\iJ. Los lohos, lanzando lad r irlos que iumbro e os. s• arrc1,,,ahan 
co1110 acróbatas. retorciPnrfnse sQIIJre f'l hielo. Se resicthn a 
in+e rnar se. Se volvían hacia el mar. nahan saltos rirfír11lns. 
rorlando como bolsas de grasa. Las última, 1'•11 huir eran las 
hembras. Aguardaban a C1t1e los ma cho« se nusie+an °11 salvo. 
Los escudaban ron sus cuernos. Si nos veían le vant­i r el na· 
lo sobre un macro. la hembra más prAvima "'"nh la cahP7a 
ba io el ·oalo para recibir el zar ro taz o. ¡ Arlmi­a ble ahnr···,11·1,,111 
. Magnífica prueba de avn or ­soarta no t : Amor nn r o l ¡ ,An,nr 
sin ne ra do. oue me hacía hermosa la irlea de mnrir nor P�- 
pita ! r Mor ir nor ella. antes o ne manchar la para toda la virla ! 

Tendría el coraje de morir helado antes "tle -sn divina mu- 
¡,,r A0 f"f'P­O me quemara en sus besos! Estaba resuelto. Me 
suicidaría ... 
­Uffa! Uffal. uffa. uffa. uffa ... 
­¡ Qué chambón, García! Se nos han escapado. Dos. nada 

más ... 
Los lobos hundiaus­ en el 111ar. Solamente rlo= hembras 

habían ouedado en t ie r ra. acorraladas por Pattersoff. 
­1Mátelas. Pa tter so íf. Se le van a ir. 
­Yo ou isie ra l le vá+st-Ia s vivas a Pepita. 
­; Vivas? Lo creo difícil. 
­>To. Es fácil. Con un lazo puesto entre las aletas, se les 

lleva 111 uy bien. Esté. . . Esté ... 
=-i Ca racbo t Pero ¿y el lazo? ¿De dónde? 
�Esté ... Esté ... Yo tengo en mi cua r t o una <ova rnn+i- 

nera. Hágame ,e,1 favor, García. Vaya usted a buscarla. Yo me 
quedaré vigilando a estas pobres bestias. Vea como e stán 
de cansadas. Han luchado tanto defendiendo a sus <hombres», 
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que las pobrecitas no pue dren ni moverse. Además, los ga· 
rrotazos las embobaron mucho. 
­¿ Dónde está la cuerda, Pattersoff? 
­D1gal� a Pepita que se la busque. Arriba del ropero ... 

Sentí una gran alegría. Estaba resuelto a rnatarrme, pero 
quería ver a Pepita por última vez. Al separarme de ella no 
había abrigado la idea d e l suicidio. Ahora que estaba resuelto, 
quería llevarme al cielo la imagen de mi novia imposible, ... 

La encontré en la ventana, mirando a través de los vidrios 
empañados por el contraste de la nieve exterior y el íuego 
de la estufa. No miraba. Soñaba ... 
­La soga, Pepita. 
Le detallé nuestra cacería y le hablé de las lobas que es· 

perahan, vendidas, tal vez moribundas y víctimas del amor. 
¡ Víctimas de su sacrificio 1 ••• 

Al oirme contar la ddensa de las lobas, se le llenaron los 
ojos de lágrimas. 

­1La soga, Pepita. Pronto ¿quiere? Pattersoff espera. 
­No se vaya, García. Un ratito ... 
�Su marido se impacientará. 
-¡ Quédese un ratito I 
Me miraba con sus grandes ojos, que parecían de fuego. 

Su boca rñe bebía desde lejos, sin tocarme, asomando la len· 
i;(Ua por el borde rojo cLe· los labios. como una llamarada. 
Toda ella ardía de fuego y todo el fuego interior de su alma 
y de su carne, me quemaba la vida ... 
­Pepita. La soga. 
­ Es:ú arriba del ropero. E pere. Pondré una silla. Ayúde­ 

1111� a subir. 
­,Subiré yo, Pepita. 
­No faltaba más. No quiero que se moleste. ¡ Entre las 

mujeres también suele haber lo·bas que se sacrifican por los ... 
elobose ] 

.Se reía mostrándome los dientes. Tomó la soga y la tiró 
al suelo. De pie, sobre la silla. me dijo: 

=­Avúdeme a bajar, señor lobo. 
Yo !e tendí los brazos y cayó en los míos. Se desplomó en 

mi pecho. Su boca coincidió con mi boca. Su fuego con 111i 
fuego.. . Pero en el instante de «perdernos», la imagen d­: 
Patt er so íf se me puso delante, entre Pepita y yo, como el 
fantasma d1� un mu-r to l 
­«No! No! No! Todavía no! En la otra vida, Pepita». 
Desprendí a Pepita de mis brazos. Recogí la soga. Eché 

a correr por la nieve. Cayéndome, parándome, hundiéndome, 
con los mismos ademanes del lobo que va buscando el mar ... 

Llegué al sitio donde Patn­rsoff me aguardaba. Las dos lo· 
bas se habían despertado de su modorra, en actitud hostil. 
Al d�spertar de su sueño, se orientaron coi, el olfato, mo· 
viendo la cabeza a tocios lados, como un faro giratorio. El 
olor del mar las atraía. 
­«Apúres1e, García. Si no las llevamos a'hora, se nos van>. 
Así era. Las lobas se zangoloteaban, rumbo a la orilla. Se 

d es lizaiban ·por la pendiente de la colina, avanzando y retro· 
cediendo bajo los culatazos de la escopeta de Pattersoff. Bus· 
caban el líquido don die su fuerza se hace formidable. 
­Aquella se nos va, Pattersoff. ··��������������---��--...,.._--�· 
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­­Si, ya veo .. ·o importa. ¡'Tratemos de que ésta no se no, ' Esté ... Esté... • 

escape, ·� le �;rrojó r,I lazo con tal maestría, que la loba 
Patt er soi , rada, ,se detuvo exhalando un alarido pro­ 

al sentirse ama •tn;J:irg­o. _no se daba por vencida. Tiraba 
fnndo y ronco. Sin , l{ealJza!)a un e,fuerzo suprcrno para 
de la soga hacia el mar. � n,rnfrago que tendiera su s bra 
acercarse a la orilla, como u., 
z o s hacia algún salvavidas... ­Esté'> ... 
­«jCararnba, cómo t ir a l , .. U;st,;. · · ·•. p'::ro avanzai\do. 
La loba c.mchaba, avanzando Icntarnem , , • .., vigoroso ele 

Pattersoff tiraba de la cuerda. Todo su cuerj., � 1 a lo! atleta se distendía en la rabia de tirar hacia a drntr o. ' ia 
avanzaba. X o se dejaba vencer... 1 -¡ Venga, García. Ayúrle m e ! Este animal tira de una ?mi' 
ncra bárbara. Se me va a escapar. Es una lá st ima. Yo qm siera · 
llevárselo a Pe­pita... ¡ 

Pattcr sotf se había atarlo el extremo de la soga en la cin­ 
tura, pues allí se r eco noe n t ra tocia la fnerza del hombre. Pero, 
ia loba cinchaba, arrastrando tras ella a Pattcrsoff. Yo me 
prendí también, como un Joco, de la cuerda, ayudándole. La 
loba, como si hubiera querido probar ser más fuerte que 
nosotros, duplicó su 1�11ergía y nos arrastró a los dos por la 
uiev e un larrro trecho. ¡ FI agua estaba cerca l ... Patter­ 
soff se <lió cuenta del peligro que corríamos. Tan r.,ronto co­ 
mo la loba se encontrara en el agua, no había que pensar en 
la lo'ba. El agua centuplica ­el vigor de, esos anfibios hasta el 
punto ele que muchas veces han arra st ra do co nsjg o al Ioudo 
del mar a los buques balleneros que han que rido cazarlos 
vivos con cables ele acero ... 

,­...Vea, Pattersoff. Quítese la soga ele la cintura. Lo va 1 
arrastrar ... 
-:-•fo, García. . . ¡ Haga un esfu;•rzo más! Cinche! 
Yo cinchaba, pero tenía las manos abiertas. El roce de la 

soga m e rompió los guante, ele antílope y me llegó a la 
carne ... 
­Sáquese la soga, Pattersoff. La loba llega al agua. Xo 

cede. Ya está ... ¡l)lyyyyy! 
Exhalé un rugido espantoso. Veía que íbamos a la muerte. 
Por mí, no me impo r tahn. � v­aso no estaba decidido a· ma­ 

tarme? Pero Pattersof P ... En un se:.,rundo. pensé en la tra­ 
gedia ele Pe pita, sola. en medio de aquella soledad maldita, 
sin más cornpañi» que la d c los tres sabios: .vndrc sko. Re 
gni y Lasuyo . . . · 
­Desátese la soga. T'at,crsofí. 
-'fo, García. Su=lt e usted si está cansado. 
­¿No ve r.ue nos vamos al mar? ¿;\Jo ve que la loba va a 

arrastrarlo a usted? ¿ Por qué se ató de la cintura? Desátese 
y entonces yo soltaré ... 

Pattersoff, viéndose vencido, resolvió desatarse. Pe ro no 
encontraba el nudo. 
­;.Tiene navaja, García? 
-No. 
­­,F,sté. . . Esté ... Yo tampoco. 
Corrí hacia él para ayudarlo a desatar e l nudo. La loba ya 

metía el hocico srcli,�nto, lleno ele júbilo en el a cua. ;"\osotros 
mismos, ya teníamos el agua ­cn los pies... La Iie ra ale· 
teaba en e! mar. Xos tiraba. ¡l'yyyyyy! ·­­ ...... ­­­�­­­­­,·­�­­­­­­�­·· 
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­Deje la soga, G'.arcía. Sálvese usted. 
­)hmca Pattersoff. O los dos o ninguno. Espere. Inten· 

ternos deshacer este nudo. 
Y mientras el pobre Pat tersof í, livid o, sudoroso. tiraba !O" 

.lavia, yo intentaba con los dedos rotos, ensangrentados, des· 
atar el nudo ... 
­«¡No puedo, caracho I» 
Y m ien tras hacía d último esfuerzo. mientras la loba no, 

hundia en el agua, yo lloraba como un chico. 
Pattersoff me decía: 

,,­Xo hay ,remedi_o, García. 1·:·sta soua no quier ' . .\le lleva. 
Sálvc se uste«. Oar cia ... 
­i\O. Pattersoff. Ya cede. Ya afloja el nudo. Ya ... 
Ambos nos dimos vue lta. llahíamos oído una voz des Je 

tierra. Arriba. en la colina, Pepita gritaba. Era un alarido ele 
tlesesperaciún. X os veia morir. Levantaba los brazos. Corría 
h:1d, la ori lla. De r nente, cuando Pattcr sof f y yo perdíamos 
1JÍe, arrastrados hacia el abismo. oímos a Pepit a que gr ital.a , 
loca. dcsesperac1a: 
­«¡ García, García! .\mor mío! 
En ese instante el nudo s: aflojaba. El lazo c edia. 
-«¡ !'a ttersoff ! Ya está. Sálvese ! 

.I'atterso íf me miró con una gratitud am oro sn ele perro en· 
fermo que se siente acariciad» por un niño ... Movió la ca· 
heza el derecha a izquierda . Me besó en la írer.te. Luego, de 
un empellón me hizo soltar la soga. 
-«¡ Sálvese usted. Garda ! Ust e d se la merece. Esté .. 

Esté) ... 
Tomó la soga con las dos manos­ Se pr e n d ió <le ella como 

<le una esperanza. S,, prendió bien fuerte, bien a�ar:'\do para 
que la loha Jo llevara a la muerte ... 

Ln , 1 momento tic hun.li rse 1, ní murmurar: 
­Esté... Esté . 
Yo volvi a tierra . 

Santa Fe. 1011. 

- 
Suspenda un momento su lectura y anote este consejo: 

Si usted al leer se siente con mareos, ddlor de cabeza, neu­ 
ralgia, cansancio o cualquier otra incomodidad, no culpe a su 
vista. debilidad o falta áe anteojos, porque no es eso, sino que 
teniendo su estómago sucio y sus intestinos que no funcionan 
Lien, su sanvre corre envenenada y es la causa de sus molestias. 
Ahora hicn, para evitar todo ésto, Jo mejor es tomar un purgante 
y quizá el Q\H: más le conviene es el cSácaro ­ Cacao», que se toma 
como ,,zúcar y que lo hallará en cualquier farmacia, al precio de 
cuarenta y cinco centavos . 
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tiene Vd. suerte? ... 
Canta el chancho e11 la enramada 

y se voló despacito. 

con su carita inocente, 

tiró a sie madre los veinte 

c'111 1111a voz que enternece, 
y e11 alta rama se mece 
la chancha desconsolada. 
Mientras tanto el buen chanchito 

25 de .Mayo 130. ­ Buenos Aires. 
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