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Hernán Lasque

Maratón dromedaria

Colección Poesía Mayor





A Luisina
a Romina 

 y a Whitman.





“La poesía es un caracol nocturno 
en un rectángulo de agua”

J. Lezama Lima

“Toda alma es un nudo rítmico”
S. Mallarmé

 “Quisiera ver si me devuelves 
el ritmo de un mal poema”

R. Fogwill





< 11 >

Canta pájaro indio tu secreto 
áspera fiebre/hierba creciendo

por si cualquier indicio de agua estremeciera 

milhojas de cuero negro 

toda la selva del jabalí 

toda en aguas ardiendo 

Canta:

¿De tu tumba de pájaros

de qué manera saliste?

            tu-tumm           

            tu-tumm 

brujito atizador/secreto indio           ¡Canta!                   

que la huella que vos ves no es del niño de las piedras
ni del sol que las convoca a diluir en luz de arena
el peso de su sombra en el cantil de las hormigas 

    orugas y fisuras 

contienda a doce asaltos

langostas constrictoras que se extirpan las antenas 
en mañanas resacosas 

            ¡Canta!    

que tu indio no es secreto que no debas
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ni pájaro malcrío tu pardo sueño sin monte 
horas barda viento y sol de noche 

sigilo de piedra el hueso que late hundido la tierra   

no te acerques 

            pequeño zorro  

que azorada la coneja está sentada todavía   
       ¡Corre conejita corre! 

que no va a llover y no vas a perderlos 
tenaces como los árticos

como el huemul y su extasiada persecución de patas hembra 

                 ¡Corre!  

que los yuyos se terminan y te silban las orejas

¿Ves        en lo que muere 

la sombra líquida           

aquella lanza 

su tarascón de pájaro dentado embalsamado en vértigos? 







HALL





Decir nací dos veces a la lengua  
arrojado de la sintaxis a la forma 
que no es sino aquella 
que para sí           otra 
se decide.

Habla
los caballos también enferman

por favor 
que no.





< 19 >

Pechito chiflador

pechito de paloma 

                           ¡Jala de las costillas! 

Que el casco del submarino se abra y el agua vaya 

sobre las cavernáculas y los tubérculos

los trapecios y el asma de sus voces en el hall

                                     ¡Jala más fuerte! 

A ver si te curamos las virutas en la tráquea 

pechito chiflador/pechito chinwewencha 

¿Ven cómo se suelta si desde otra voz lo nombran y calla?   

Véanlo agarrado a la remera 

                                            correrse como un poema 

la oreja puesta en la luminosa lluvia de los aleros 

sopesando a ojo las plantas eléctricas de verde   

floteando a los pies de la cama 

lentejueleando/la madera del piso
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pechito chiflador/pechito de paloma

véanlo por la ventana 

                                   oh diente de mis cutículas

en el brillo de los charcos

en los eucaliptos 
                              

todavía.   
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Tres vinchucas de esperanza
un frasco fileteado a lengua de gato 
mermelada comida entera una mañana
del año pasado
en el Abasto
                                una mañana de sol. 

No se tocan entre ellas
cada una pegada a su porción de vidrio
Pueden verme estoy seguro  
pero no saben sospecharse antídoto. 

¿Por qué detenerse a ver y no obtener de ello 
ninguna conclusión?

Se están comiendo a los panzones 
estas van a parar la bronca

el Bruja Penacho 
siete casas más allá.
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Apretados en la axila lleva tres
cuatro
        cinco barcos
dos aviones 
quince o veinte
                            diecisiete fieros versos
y un silbido que será 

                             canción de tambores y relinchos 

de no siempre con su piano 

                            en pared con el cordón de las veredas 

entre el polvo de quien barre para quien 

          preguntándose venía:     

¿Encontraré           al llegar 

forma menos real           

                            cualquier imaginería?
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Sospechan la muerte en el cemento los perros

lo que la meseta les hace.  

Cruz hierro del 12 y piedra doblados en la obra 

seis y media los veranos 

tenaza y corte.

La moto espanta cuises

en la banquina se rajan el caucho y la bota. 

Cada 600 metros el hollejo de un animal muerto

cada mil 

el viento destripa una heladera  

el vuelo tosco de una baliza descolorida

la excitada rapiña y 

de punta a punta la Gilera negra 

carro a la cincha y arpillera 

pala y barbijo jeteado en la guardia y el sol en la mochila 
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y más perros y más zorros
y más pájaros borrachos estampillados como en gajos 

alas de alguaciles en las parrillas de los autos modernos 

que no son parrillas y entonces no se meten 
en la colmena de los radiadores. 

Y no se los escucha. 

No se los oye venir.
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Desde ayer un déjà vu tendrá lugar en el humito de dos tazas
sobre una mesa con incrustaciones de sellos desconocidos
el sol en un pie izquierdo 
una pierna derecha
dos codos pegados a una ventana
en agosto
cuando sea mañana.  

Ayer tiempo es en agosto
dispuesto en la paleta al ocre de unas flores
para por única vez 
pintar: 
en esa esquina ahora hay otra cosa
ya no el murito de ladrillos ahuecados de formas raras. 

¿Te acordarás          
                      los perros hociqueando entre medio  
sin espacio para ese bufido encornetado de disgusto?
¿te acordarás 
                      la saliva y el chicle
la lluvia en lío entre los dientes           dos cuadras antes
dos cuadras de entonces       
en la noche que por primera vez 
se volvía gesto de toda búsqueda
retahíla de gestas que tendrían lugar después
                     mañana       
cuando sea agosto?
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Que suene a centro tonal barítono 
importa dos teclas 
dos cuerdas 
dos martillitos adentro.

Adentro es el laxo lago de las piedras
la humana piedra 
la civil-sitiada
                      ni por un agujero verías cómo vuela el mar: 

una y otra ola sobre otra 
dragón turquesa que muerde su cola 
lagartos lamen culebras al sol 
el mar sobre la costa  
sus dientes en la arena 
caballos de arena en remolinos de viento 
azulejos de arena y el baño lleno de chicos
chicas de arena que cantan villancicos atrevidos  
esférico sonido que sucede en retirada
tempo de un metrónomo que desagua y torna océano 
cielo de abadejos viéndose crecer  
80 centímetros de vida líquida 
indiferentes al caudal de carnes rojas    
en el espumón salado           
de un temerario
                                                                         piélago. 
                                                                      





JAM





Descabalgar de la voz cumplido su cometido de piedra 
implicancia y cuerpo           pie de ornamenta  
tronco           
           proliferaciones en vena.    
 

Sombrearás para ello cada forma 
cuando la tarde se hunda 
en los cuencos de la abeja  

tres gotas
el vivo pez

de su ojera. 
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Crecen hacia una forma visible

un rumbo suave 

horas que por destinación: 

quietudes           o  

maneras que innovan premisas

y exhortan a la intimidad su elemento.

La cercanía es un extravío que maniobra escarmientos 

o la conveniencia de la carne en las pupilas           

luego de cada embate

                                  que todo en su cada lugar

atender                     

           cansancios y longitudes           

a galope de la mañana viniendo 

abnegada en sus predilecciones

yendo sobre la inmediación de los cuerpos

a las patas de un camello ígneo 

sumido en minuciosa deflagración 

el ébano de imposibles taraceas
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en esa y no en otra

                            quietud                   

orbitar y           fundamentar 

las bocas y escrutar 

con la punta de la lengua cada pieza dentaria   

agarrando a las muelas el lejano aullido recién llegado 
en cadenciosa elegía 

en la inédita entropía de dos cuerpos inéditos

dilatados en conclusión de sudores

horas trance

horas tren

viaje al centro ajustado de la trenza

en la convicción de haber 

apenas

llegado hasta acá en copulaciones geométricas 
expandidos en deleitación de combinaciones corpóreas   
en la dilación de las clausuras anticipar cada pulsión 
y proponer

mecánica de trenes imantados
sinergia de las curvas en peralte  
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unos sobre otros inclinados los libros de un estante 

cipreses creciendo en el ascenso de tu nuca     

en la clara de mi mano donde el sueño táctil 

sabrá nombrarte al calor del polisémico lenguaje 

las conspiraciones y anuencias
el ensamble de coronas dentadas
roldanas y poleas y toda la maquinaria verbal ceñida 
a finalizaciones abiertas    

partidas irreductibles 

camellos maratonistas 

tropilla de crines blancas y negras 

caballos dorados y una fábrica de futuros

la caravana que duerme a nuestro lado        
 su maratón dromedaria

la caravana

camarada  

la caravana.  





< 39 >

De un vaso en el que dos gorriones duermen 

beben    

          inconmovibles 

licor de venas azules. 

El xilofón de la noche les tersa los hombros 

adoran la música 

el fuego perfil de las formas  

el ras de la carne. 

Existe entre ellas un pétalo y un pliegue    

el fizz de un caramelo 

                          dulce 

                           agrio 

                            tajo.  

Devuelven el reverso de un corazón totémico                  



< 40 >

pájaros de verano enterrados en otoño                                        

celebran a causa la tragedia de los pichones 

combinándose en la espalda el dorado maderamen y la exacta 

temperatura 

bajo la tela 

entreveradas en ligero lenguaje de nervios 

de alimentar y llenarse 

vaciar y volver 

a llenar con dos o tres  

gotas la mañana 

la ciudad colgada detrás de una ventana 

fundidas en el húmedo filo de su intimidad                                           

una parece esconderse 

la otra descubrir que nadie

camina esas horas

                            que nadie 

recorre como ella 
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                           y escuchar 

que dice al decir: voy a hacerlo 

como nunca nadie 

¿Entendés el riesgo?

Vuela polilla ojona de mi cerebro 

sácame este hojaldre de la noche

cítricos perfumes 

cometa de alcoholes

refrito de otras prendas 

                                     terciopelo y lentejuelas.

Vuélate y entonces 

en el trazo que te surca           que te desnuda 

llévateme a lo que persigues

¡Qué rodeas y rodeas anudándote en mis cejas!

Desprende de mi frente tu imagen

                                                     como líquida gota de perlas
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y deslízateme en tus efluvios

                                            al alimento de la ninfa

condúceme a las íntimas 

                                           luces en las que duermas,

pónteme de pie sobre la cama

y señálame con el dedo hacia arriba

eso que ves en el techo

en las vetas           de la madera.
                                                                                   







ÀLALUN





Crujir el aire entre las muelas 
nombrado el pájaro tibio de sol 
mordido bajo la dedicada yema  
que humedecida en vino de orquídeas          
degüella viborillas manuscritas. 

Si no es la voz la piedra
entonces la piel

deberás.
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¿Cómo emula su extinta luz el extraviado ser imitante que 
amaba el libertino tránsito del esconder y luego por única 
vez descubrir? 

¿Cómo incorpora al incendio la llamarada que viene a caballo 
sobre el rostro ardiente que moja la tinta derramada como 
un Rodolphe de la Bovary? 

¿Cómo sin el agrio esfuerzo apretado en los ojos para 
empuñar la gota y absorber la ruina que da el no valor de 
aceptar el desconcierto?
Mentira nunca dicha y por la cual sin embargo se vive y sin 
deudas ¿A quién sino a sí mismo? ¿A quién si no sabe cuánto 
se hace cuánto se piensa y en qué? ¿Por qué pensar que 
alguien algún día sabrá lo mucho que lo intentó? ¿Por qué 
imaginar que es de los que mucho después en el tiempo dirán 
que les hubiera gustado vivir la época en la que hoy él vive? 

¿Por qué prologarse? ¿Por qué si cree que ni siquiera habla 
de su época? 

¿Importa? 

¿Quizás el me importa un cuerno tu verso taxativo sea lo 
implícito de la era? 

                  Era hora que escriba y escribe:   

¿Qué será esto visto desde el futuro cuando mi tiempo no sea 
más mío aunque hoy mismo no lo sea? 
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                        Utilitario contexto utilitario   

                            home sweet home 

                                ¡Tecnicistas!

¿Por qué si comparada con otras vidas sería la de aquel 
dandy al que nada le importa de impuestos ni trabajo 
ni casa propia ni la foto en la montaña ni el hielo de las botas 
ni las botas ni el porro en el chiringuito de la playa 
ni la playa?  
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Cuando por primera vez arrebatándose en las altas rocas 

olas narrativas formaron ríos de sintaxis corridas 

fluidas la poesía y todo lo abierto 

cada pájaro en la imagen congelada de aquel lugar donde no 

cada respiro de sol y crujido al morder hojaldres 
arena y pasos  

todo gesto inicial se volvió ajeno en lejana convulsión de flores 

galimatías primarias en la ciega fe de los escolásticos 

metafísica del nado que reste por nadar en el 

océano al que se abren días y calendarios refritos 

empecinados en la obtención del conocimiento en las artes 

el oficio en el orificio donde el dedo cerebral erguido penetra 
y descorre 

la palabra en acuarela de músicas 

el poeta cara de pintor de paleta    

el músico y la canción que raja en el aire 

de un solo tajo la enorme buzarda del arrepentido feligrés 

la lluvia desoída 

la pila bautismal  

la mala bicha.          
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Llena de viento una bolsa roza en su vuelo incierto la ventana 
de un primer piso. 

La cortina esmerila transparencias sin privar a la sombra que 
en el interior una luz de velador anima. 

Es una esquina y el colectivo que llega trae consigo pasaje. 

Fuelle de puertas fricción de aire metal y caucho. 

La bolsa trepa una pendiente invisible. 

La ventana del primer piso no cierra completa y en su 
costado entreabierto la tela tiembla. 

Pierde altura la bolsa. Adherida a la rueda gira en 
aguarrastros de aceite y piedras, 

virutas de la calle.   

El bastón que del estribo asoma 

tiene en la punta un regatón de goma negra y es 

hasta la base de su empuñadura dorada 

totalmente de madera. 

Adentro se curva y cae la ceniza de un cigarrillo. 
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La oscuridad se traga la luz y el timbre suena 
en una habitación contigua. 

La brasa enrojece y crepita el tabaco.   

El viento se agolpa en la ventana y zumba por el costado 
incompleto.

Bastón y suelas en redoble de alfombra en el palier de 
entrada.

Escalera, pasillo y puerta: 

nada. 

Pegada a la segunda 

una bolsa de basura derrama plástica bilis doméstica. 

La empuñadura del bastón es de bronce 

al igual que el picaporte negando el acceso a uno 

                                                                          dos 

                                                                   tres intentos.  

Adentro, la ventana opuesta se abre y el viento que atraviesa 
el ambiente  

sopla por debajo de la puerta los zapatos ocremente 
iluminados.

Puntazo y taco 
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                       pasillo 

puntazo y taco 

                       escalera 

puntitaco-puntitaco 

                      repiqueteo en el hall  

Afuera vereda-calle-viento-frenada y ¡taplamtaPLÚM! 

Portazo y rechinar de ruedas (esto no es un cómic)

uno que sale y otro que frena 

los dos sobre el mismo charco de donde ahora la bolsa es 
arrancada de escena por el bastón chorreante y contra el piso 
del auto lanzada a una persecución 

que este relato apenas sospecha. 
     





< 57 >

Àlalun

Es más Cielo la Luna que el Cielo,

0 si una Cordialidad de la Altura

es lo que buscamos.

-Macedonio Fernández-                                 

Mira observa su asomar pequeño en el pasto 

no quiere apresurarse y perderlo como un sueño al despertar  

uniéndose hasta mostrarlo tal como ahora lo está viendo

no aún para tomarlo en sus manos 

Mira está mirando sin parpadear  

pues al más mínimo movimiento 

ese haz de luz creciente en minúsculo cuerpo 

podría desaparecer.

Avanza de a cortos pasos medidos en silencio 

atrás la casa luce encendida y adentro tan lejos tan ellos tan 
todos en tanto  
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que no saben ni se enteran ya que tampoco podrían verlo 

si no lo hacen con los otros ahora que ya hace frío 

que será invierno.

Mira camina  

el pasto retiene un instante la huella y la suelta bajo el pie al 
despegarse 

se acerca y si estira la mano lo alcanza 

permanece inmóvil tal vez dormido 

o con pereza despertando a una vida en la que recién venido 
finalmente será.

Se inclina en confidencia con la noche 

sabe del chasquido que lo aturde y mueve sigilosa 
su elasticidad de felino

confundida entre las plantas contra el muro donde 
un grillo canta  

resplandores de Luna eléctrica en retumbes que de lejanos 
silencios brotan  

Mira no le quita sus ojos pues sabe de lo que se trata y no 
quiere perderlo

ya que no sería la primera vez. 

Arriba las estrellas congelan su respiración 
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en cuclillas gira por última vez y no extraña el calor de la casa 

tiene el tamaño de un durazno pequeño al levantarlo (ahora 
sí) en sus manos 

como a los anteriores pero un brillo esta vez la fija y algo le 
enseña le muestra

le acerca la noche antigua y los fríos que por ajenos teme y 
si él percibiera ahora el engranaje de sus pensamientos se 
lanzaría trazando un fino arco a rayar el aire para beber la 
sangre de algún dios en el cuenco de las manos de Mira que 
agita entonces su pensar aún más liberada en un valor único. 

Fino y sin sonido como el aire en el que camina junto al grillo 
que engulle al mundo con su místico trino de insecto oculto 
bajo la luna que lo vuelve invisible.  

Mira, mira sus manos y abre la boca  

lo desliza por la garganta sin asperezas 

cierra los ojos y percibe el calor la tibieza la luz llegar al 
estómago y expandírsele en el cuerpo que vibrante como una 
bordona espera volar desenrollar el ovillo desde las entrañas 
y salírsele entre los dientes trepar la noche despegar los pies 
del pasto esponjoso donde se desvanecerá la última huella 
cruzar por sobre el muro que rodea al mundo y desde lo alto 
en su recorrido ver las luces de la ciudad las rutas humanas 
todo lo creado los continentes y los mares rozando peñascos 
de asteroides perdidos al calor de las estrellas
camino álalun.
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