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Nuestro compaifiero en el
Consejo de Redaccién,

el escritor Francisco
Tomat-Guido, obtuvo una
meneién, en la categorfia
cuento corto, en el
concurso organizado por el
Movimiento Literario
"Perfiles de Salto", El
resultado .se di6é a conocer
el mes pasado y el acto
de entrega de premios
tuvo lugar el dia 21.

No somos los més
indicados para dar cuenta
de los logros literarios de
Tomat-Guido. S6lo
diremos que no es éste el
primero y estamos seguros
que tampoco serd el
Gltimo. Y que compartimos
su satisfaccién por el
premio obtenido. |

Por otra parte, en esta
misma edicién publicamos
el cuento que le valiera
la distinecién aludida. Su
titulo es "Cuarta :
dimensién" y podré

leerse en pdginas 16 y 17,

La Municipalidad de
Concordia, mediante una
ordenanza, ha declarado
de interés municipal la
construceién del Complejo
Artfstico Religioso que

impulsa la Comisién del

e

V Centenario, Parroquia
de Pompeya,. La obra
consiste, como lo
detalldramos en otra
edicién, en un retablo
dentro de la parroquia y
distintas esculturas en el
Parque Ferré, coordinadas
con la remodelacién del
mismo. Una maqueta del : 4
retablo se encuentra en
exhibicién en el local de
calle 1° de Mayo 35,
junto con distintos
cuadros referidos al tema,
pertenecientes al pldstico
concordiense Nicolds
Passarella. Recordamos
que dichos cuadros estdn
a la venta y que su
producido esta destinado
a la finaneiacién del
complejo artfstico. Todo
tipo de consulta se
atiende en el mismo
local, los sébados y
domingos de 20 a 23,
horario durante el cual
también esta abierta

la muestra.

Hemos llegado a nuestra
tercera edicién (que, en
realidad, son cuatro)
venciendo la duda que
genera toda nueva
publicacién en nuestro
medio, en cuanto a su
continuidad se refiere.Es
un factor insoslayable

que nace, seguramente,
de la experiencia
existente al respecto.

Por nuestra parte, creemos
que cuatro ejemplares

son una buena presentacién
para quienes pueden ser,
en el futuro, nuestros
anunciantes. Y de hoy en
mas, comenzaremos a
contactar a posibles
interesados en colaborar
con este proyecto hecho
realidad, auténticamente
local, absolutamente
independiente y sin el
mds minimo afan de lucro.
Estamos seguros de

que obtendremos respuestas
muy positivas, y que

ello redundard en la
continuidad de ROCINANTE.
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Desde el punto de vista de la crea-
cién artistica hay que admitir que la
relacién entre el video y la cinemato-
graffa se mantiene atin en un plano de
considerable ambiguedad, por no de~
cir de confusién, extremando el cali-
ficativo, En realldad, gran parte de e~
sa ambiguedad —o confusién si se pre=
fiere— sedebe a la gran desconfianza
con que los cineastas observan el de-
sarrollo del medio televisivo, barato
y lleno de recursos, pero con caren-
cias expresivastodavia no superables.

En cuanto a los recursos técnicos
con que cuenta el video (y la alusién,
aunque sea simplementetangencial a-
hora, al aporte que en este sentido
realiza la computacién se hace inevi-
table), todavia no se ha podido confi-
gurar con ellos un lenguaje coherente
y estructurado para poner uncierto or-
den —personal eintransferible— en el
caos de la realidad.

Hayintentos, experimentacién, prue-
bas, pero lo que se ha logrado hasta
ahora son artificios, es decir recursos
del lenguaje que buscan producir de-
liberadamente ciertos estados de sor-
presa en el espectador; son artificios
—"golpes bajos" como se les ha dado
en llamar— que no tienden a reclamar
el enriquecimiento més profundo de la
emocién, sino, por el contrario, la
adhesi6éninmediata de sus estratos més
superficiales.

De hecho el video no ha desarolla=
do un lenguaje propio; lo ha tomado
del cine, enfatizando algunas condi-
ciones evidentes: su inmediatez, su
caracter testimonial y sus posibilida-
des de servicio (educacién), Es indu-
dable ademds que estos aspectos de
inmediatez, documentalidad y educa-
cién obligan a los gobiemos a desa~
_rrollar una politica destinada a esta-
blecerladireccionalidad del medio, pe
ro éste es uncostado del andlisis que
escapa a los objetivos de esta nota
que apenas trata de esbozar los dis-
tingos de dos medios cuyo futuro aca-
para ahora toda la atencién de los ar-
tistas interesados en la imagen y so-
nido como vehfculos de su expresion.

Y es precisamente el futuro lo que
inquieta a los cineastas, La irrupcién
dela tecnologfa con todas sus posibi-
lidades "perturba a los realizadores
porque piensanquemodificaréd la esen-
cia de lo que aman", como dijo Fran-.
cis Ford Coppola. '

Enverdad no es la primeravez en la
historia del cine que los realizadores
seinquietan ante innovaciones: con la
introduceién del sonido en la misma
banda cinematografica, directores de

la estatura de Chaplin, Eisenstein y

otros,firmaron un manifiesto enel que
expresaban su preocupacién por la
suerte de las imagenes filmadas.

Antes, aGn, como refiere el mismo
Coppola, la introduceién de la movio-
la produjo escepticismo en el espfritu
de aquellos que cortaban y empalma-
ban la pelfcula a mano, descreyendo
que con ese aparato mecénico pudiera
hacerse algtn tipo de arte.

Mas tarde, la aparicién del color
constituyé un nuevo motivode inquie-
tud para quienes hacfan peliculas: hoy

- -

el blanco y negro es utilizado en al-
gunos pocos filmes con aire nostalgio-
so.

Ahora la perturbacién proviene de la
posibilidad de introducir imdgenes
computerizadas, pelfcula electrénica -
de alta definicién, dilucién de entor-
nos,mutaciénde colores ytantos otros
recursos que, organizados estética-
mente, puedan contribuir al desarrollo
de unarteaudiovisual que permita su-
perarlas diferencias que ahora enfren-
tan al cine y la televisién. Claro es
que esto sélo serd posible, como lo
dijimos al prineipio, si la tecnologfa
se subordina a la intencionalidad ex-
presivadel realizadory no se convier—
te en mero recurso artificioso.

Es cierto que cada vez hay mas rea-
lizadores prominentes que se estan a-
cercando al video con mirada interro-
gante, aunque interesada; Antonioni,
en el afio 1980, filmé "El misterio de
Oberwald" con cé&maras de video y
transcribié el resultado en pelicula ci-
nematogréfica.No produjo demasiadas
innovaciones con su experiencia,aun-
que puso demanifiesto una de las que
més distinguena ambos medios: el for-
mato del cuadro,rectangular en un ca-
so y cuadrado en el otro. Ello obliga
naturalmente a una concepcién distin-
ta en la composicién, en el encuadre,
para ser més preciso,lo que, como di-
ficultad, no es muy relevante.

El mismo Coppola hizo en 1982 "One
from the heart”, no estrenada en laAr-
gentina, en la que incorporé modernas
técnicas de video y computacién, El
resultado tampoco establecié diferen-
cias relevantes.

Ken Russell se dedica a realizar los
denominados "video clips", de tres
minutos de duracién, porque conside-
ra que en ese lapso se pueden contar
historiastan o médsimportantes que en
una hora y media; Jean=Luc Godard,
basdndose en complicadas aunque ar-
bitrarias concepciones intelectuales,
ha adherido al video como la forma de
difusién masiva que sus proyectos re—
quieren.

La némina sigue y pronto se hard in-
terminable. El futuro del cine tanto
como elde la television es incierto;lo
que s es seguro esque sélo las men-
tes abiertas, inquietas y creativas
puedendotaralatelevisiénde la gran-
deza artfsticaque alcanzé el cine a lo
largo de su historia.
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PARA HOSPITAL, CI..I’NI CA, SANATORIO, NOSOCOMIO,
SALA DE PRIMEROS AUXILIOS, ASISTENCIA PUBLICA,ETC.

TESTIGO DE UNA
REALIDAD

Entiendo que serfa diffeil desligar la obra deOscar Me- °

fegufn de una formulacién que fuera cara a don Miguel de
Unamuno, la que le hacfa decir: "Mi método es todo pa-

sién".Porque después de contemplar los cuadros expues- -

tos en Artes Visuales, de la Direccién de Cultura local,
como si se tratase de hechos cotidianos, salta ante nues-
tros ojos un diagnéstico profundo del tiempo que nos toca
vivir, a veces sin ningtn respiro para la espiritualidad
profunda, De tal manera, sus cuadros no son alucinacio-
nes de una mente enferma, sino urgencia de objetividad
que cada cuadro desnuda en la simplicidad vital de esos
rostros que cobran su categorfa a medida que el artista
cala hondo en este realismo diario.

No se trata, entonces, de un juego ludico mas o me-
nos al uso. Se trata, si, de descarnar una filosoffa y una
ideologfa: las clases, las estructuras econémicas, las
téenicas y las ciencias, tan en boga en nuestra época de
socledad de consumo, donde la criatura humana es so6lo
una realidad basica y determinante de la historia, o las
historias, que como termitas voraces degluten los mejo~
res suefios de la contemporaneidad. '

Una larga trayectoria local es la epidemia de su traba-

pinta la
vida

pia DEL LOBIZSN - NO LO EXTINGA

Escribe :
‘Francisco Tomat-Guidc

jo, sin prisa pero sin pausa; con esto sefialo que ha pa-
sado su acné, como dicen los médicos. Sus antagonismos

‘son los de coincidir con él mismo, porque Sus ojos no

estan fijos en un sitio, sino en todas partes. De sus eta-
pas anteriores dan fe un lenguaje personal; de su muestra
actual da fe una suerte de impresionismo por momentos
cercano a los "esperpentos” de Goya, claro esta con los
objetos actuales, con una sociedad actual y con presu-
puestos que motivan el espacioque se abre frente al men-
saje del pintor, donde siempre hay una zona de ausencia
o de interrogantes.

' Se puede agregar, entonces, que para los espectadore!
locales, que en otras oportunidades han visto su pintura
la paleta de Oscar Meneguin se ha clarificado; ya no e
el ocre el que juega como una fundacién del hombre, sin
acaso la profundidad, la ironfa y el dolor, para quedars
‘finalmente con lo esencial de sus descargas insoélita:
Pero también veraces.

ROCINANTE ha querido saber qué elementos conformal
la tierra de sus suefios, queartilleria insolita los sostie
ne, que verdad desentrafia detfas de esta realidad qi
desfonda como un corcho la botella de los dias.
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En su amplio atelier, luego de que
su esposa Mary —pintora a la cual
comprometemos a no silenciar su la-
bor— nos dejara con un mate y en-
frascados en el tema, preguntamos al
Maestro Menegufn cuando comenzé a
pintar y cuanto hace de esto.

—De lo que recuerdo, dibujando en
los baldosones de la vereda con car
bén, debajo de nubes muy blancas y
altas, que creaban interesantes for-
mas. -Dibujando a mi hemmano, que
tambiéndibujaba muy bien y que hacia
unos mapas hermosos. Competencias
con mis primos copiando a dibujantes

dela época.Charlas intelectuales yte-

mas generales en el almacén de Angel
Negri, una bella persona. Sin pensar-
lo nos introducfamos en la pintura con
tempordnea en las reproducciones que
trafan las revistas, Me gustaba escu-
char las radionovelas, los periodistas
radiales y las audiciones humoristi-
cas. Asimismo, lefa autobiograffas de
pintores y escultores famosos que re-
tiraba de la Biblioteca Popular; mis
suefios, entonces, eran fantdsticos.
Todo esto cuando cursaba la escuela
secundaria —deja sus ojos correr por
vaya a saber que regiones y agrega

de pronto—: Entre estos simples espa- -

cios de vida hubo ejercicios de dibu-
jo y algunos ensayos de pintura.

— ¢ Quiénes fueron sus maestros?

—Mis maestros fueron la fantasia,
la facil e ingenua suposicién de que
todo se puede igualar y superar, y la
de no tener ni notar competencia. Por
lo tanto, seg(n le he sefialado, los
maestros de siempre, algunos clasi-
cos y todos los contempordneos.Tam-
bién los reales. En la Escuela Muni-
cipal de Bellas Artes con la sefiora de
Plaggio, sensible acuarelista. Y ya en
Buenos Aires, trabajo en talleres li-
bres, Estfmulo de Bellas Artes y MEEBA,
Luego ingreso en la Cércova,en el ta-
ller de De Ferrardls. De 1951 a 1955
recorro todas las galerfas del Centro
viendo las exposiciones de diferentes
pintores, que se renuevan, mis o me-
nos cada quince dfas. Mis caminatas
terminaban siempre en el Monumento
al Trabajo,en el Pensador, en la Fuen-
te de Lola Mora o en las plazas donde
hubiera esculturas.Estoy segurodeque
nunca sabrdnque fueron mis maestros,
ya que yo siempre me recuerdo como
alumno tratando de aproximarse. Asi
es la cosa,. Todo queda guardado, vy le
agradezco la oportunidad de poder re-
cordarlo. Una cosa es cierta: sé que
erafeliz: un alumno con todos los ma-
estros a su disposicién, sin libreta de
calificaciones, sin disgustos, aguar-
dédndolos en mi fantasfa, constru-

yéndolos en la basqueda,destruyéndo-
los en ambiciones de gloria, es decir,
todo para el futuro,todo para la espe-
ranza, todo para el arte.

— 2 Cudl es la ubicacién de su ten-
dencia artistica en el pancrama de la
plastica actual?

—La de un empleado de Banco que
pinta.Le confieso que estoy desinfor-
mado con respecto a lalogistica en la
pintura actual. Me ha ocurrido varias
veces, por eso me dejo llevar por mi
conciencia y estoyatento a m{ mismo,
Estoy convencido de que lo que pasa
en el mundo, pasa en todas partes,
guardando, por supuesto, ciertas pro-
porciones. Mire, si algo bueno puedo
decirde m{ enlaorientacién de la pin-

OSCAR MENEGUIN én su muestra de 1969

tura, es que desde el primer momento
me entregué al arte contempordneo.
Para mi pensamiento,el arte es siem-
pre contempordneo y en estas circuns-
tancias, mds., Lo experimenté& en mis
concepciones, en algunos casos, con
disciplina y esfuerzo en la aproxima-
cién buscada. Fijese que yo creo en
quien es mi amigo, como creo en mi
época,yaqueno me desconciertan sus
propuestas sobre mis dudas y vacila-
ciones, que son nuestras y actuales.
Plenso que eso nos une: a réprobos y
penitentes, Si lo que yo hago lo han
hecho o lo estdnhaciendo,no me preo-
cupa. Quiero sefialarle que no lo ma-
nifiesto por amor propio, sino por ne~
cesidad expresiva.

—Como en otras provincias ¢pode-
mos sefialar un arte que nos represen-
te?

—Hemos soportado dos colonizacio-
nes culturales: una del extranjero y la
otra de algunas regiones del pais.
Cuando la mfsica litoralefla tenfa es-
casa difusién, la nortefla y la surefia
habfan entrado con fuerza. Los temas
de dibujo de los chicos era la monta-
fia o la pampa con un rancho con
ombf(i.Eso nos tenfa muy distrafdos co-

Sy e

mo para darnos cuenta en definir nues-
tra identidad artfstico cultural, Quie-
rodecirquelos artistas no pueden ha-
cerlo todo: hace falta el apoyo de la
sociedad, de los estudiosos, de los
criticos, de los medios de difusién.
Incluso de los promotores artisticos.
Y también de las organizaciones eul-
turales. Yo le digo que estamos avan-
zando, tenemos verdaderos creadores;
perotodo estd en el poder individual o
en tentativas grupales. Nos esta fal-
tando ladifusiénde un estudio profun-
do y concluyente que nos una y defi-
na en la mGsica, en la pintura, en la
literatura; tenemos los nombres de An-
drés Chabrillén, Juan L. Ortiz, Carlos
Mastronardi, entre otros; en teatro a-
parece siempre algGn consagrado. En
igual medida en la danza. Agrego que
este comentario mfo puede ser amplia-
do o corregido con més detalles, ya
que una cosa es verlo de adentro y o-
tra de afuera. Quiero recordarle una
anécdota que alguien me conté: de un
pozo salfa una voz pidiendo socorro.
El lugar era desierto. Después de ser
rescatado y al preguntdrsele de donde
era, contest6: de Entre Rlos. Interpre—
to esto como que en todas partes hay
entrerrianos pidiendo socorro para ser
rescatados en su verdadero estilo,

—¢ Cudles son, a su criterio, las
insuficiencias mas notables enla pin-
tura local?

—Que cada uno haga lo que quiera.
Al arte se llega con suficiencia e in-
suficiencia, siempre que haya algo en
el mensaje. Créame: yo no puedo opi-
nar de los demds; tengo bastante con
lo mfo, Cada cual define su carrera o
intereses. Si los que tuvieron que a-
tenderla no lo hicieron, por egoismo,
porque no saben o por lo que sea,tie-
nen el derecho de proclamarse y defi-
nirpor sf solos sus actitudes frente al
arte. Acd o donde sea., Estar metidos
en una cosa los hace auténticos,
va que viven seg(n se organizan. Pa-
ra mif, eso es valienta, Tienen autori-
dad y mucho poder nutriente; trabajan,
luchan, se las rebuscan, sueiian, y
eso es lo que vale; ademés, no tengo
autoridad ni mucho menos para meter-
me con sus obras. Somos conocidos,
amigos, compaifleros, nos respetamos.
Es posible que algGn dfa discutamos
algo, y le aseguro que en ese momen-
to las cogas parecerdn diferentes,im-
portantes, pero estoy seguro que serd
otro tiempo, otra circunstancia y otra
cosa; serd, sin duda, en otra vuelta.
Si uno se pone calculador y estudia
demasiado el arte, el mismo le pa-
sapor encima y unotiene que empezar
de nuevo, poniéndose al final de la
cola. Como vo.
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DIALOGO CON EDUARDO GOMEZ,

DIRECTOR DEL CORO TAHIL MAPU

El masico Eduardo Herndn Gomez incorpord sus
conocimientos a la cultura musical de nuestra
ciudad cuando comenz6 a dirigir el Coro

Tahil Mapu, cuya presentacion se registrd
hace poco, tal como lo resefiaramos en nuestra
anterior entrega. Pero aunque su nombre
—admitémoslo— no es bien conocido, si lo son
los de dos conjuntos corales folkléricos,

"I,0s Trovadores" y "Melipal", que difundieron
un amplio repertorio enraizado en nuestras
mejores tradiciones del género. Aquellos
conocimientos musicales, nuestra incipiente
vinculacién cultural y cierto agobio espiritual
por lo que él mismo denomina como
"arrinconamiento” del folklore, const1tuyen la
esencia de esta entrevista realizada el primer
dfa de este afio en un casi desierto café de la

también desierta zona céntrica de Concordia.

¢ Cual fue el origen de su vinculacién
personal con la mtisica?

—Mi vinculaciénconla masica tuvo
un origen bastante aleatorio. Cuando
tenfa doce afios, me acuerdo que du-
rante un almuerzo, mi padre me dijo:
‘"Bueno, maflana vas a empezar a es-
tudiar piano". Yo no lo podia creer,
porque en aquel entonces yo crefa que
estudiar piano era cosa de mujeres, y

.le dije que estaba loco, Para mi, el

mundo era la mecénica, arreglar ju-
guetes y salir a jugar con una pandi-

lla de chicos del edificio de departa-

mentos donde vivia, Pero mi padre in-
sistié y me obligé a ir. Tanta era mi
resistencia que le pedf a una hermana

'que me acompafiara @ mi primera lec~

cién, Pensé que esto iba a ser un fra-
caso y, justamente, mi plan era que
tal estudio fracasara y asf decirselo a
mi padre. No sé lo que pasé en esta
primera leccién, pero si recuerdo que
al poco tiempo la mGsica me empezé a
atrapar y casi inmediatamente cambié
el rumbo.

¢ Habfa alguna tradicién familiar que
llevara a su padre a tomar tal deci-
sién?

—No habfa mfsicos, pero si aman-

tes de la masica en la familia de mi
padre; él mismo ademds era poeta, al

igual que dos hermanas de mi madre y
quizd todo eso haya inﬂuenclado,
lo sé.

(Durante las anteriores respuestas,
Gomez se refirlé tangencialmente a la
"mal llamada masicaclésica" aludien-
do a ese concepto como una "mera
cuestién semantica". Esto no fue
transcripto pero nos permite hacerle la
pregunta siguiente).

¢En qué se diferencia la llamada mG-
sica clasica de 1a masica popular, si
se puede establecer ese tipo de dife-
rencias?

—Sf, se puede. En realidad primero
me referf al témino "masica cldsica",
porque se suele utilizar este vocablo
cuando se habla de masica elaborada,
que generalmente ha venido de Europa
y que nosotros hemos asimilado, En
este sentido, el clasisismo represen-
ta un perfodo en la historia de la mG~

ek 77

sica occidental: la secuencia es, por
ejemplo, mfsica antigua, barroco,
preclasicismo, clasicismo, romanti-
cismo, hasta que hoy, a la continua-
cién de todo eso se le llama msica
contempordnea. A toda esta mtsica se
la suele llamar "cldsica" en general;
pero el término es muy vago. Y en el
caso de la mfisica popular,también es
mal llamada mtsica popular, Es decir,
yo me pregunto, jtodos los que hoy
hacemos ese tipo de masica, estamos
realmentehaciendo "masica popular"?
Tomamos obras folkléricas o de otros
géneros, como el tango, el jazz o el
llamado "rock nacional” —otra vez los
problemas dedenominacién—, pero és-
to no nos permite afirmar que hagamos
masica popular, La misma Mercedes
(Sosa) ¢es una artista popular? Yo no
estoy seguro de eso.

Popular ¢en qué sentido?

—Popular significa "del pueblo",
"gue pertenece al pueblo” que es dis-
tinto de un artista que tiene una gran
difusién; eso es otra cuestién. Se di-
ce, por ejemplo, que una artista "go-
za de una gran popularidad” cuando lo
que en realidad se debe decir es que
"goza de una gran difusién”,

(El masico Mario Meicht

‘tuvo presente en los primeros tramos
del reportaje, acoté que "todas esta:
definiciones no incluyen una valora-
cién de la calidad del artista, sinc
mas bien de qué género se estad ha-
blando", Esto dio pie para la siguien-
te observacién del entrevistado).

—En efecto, yo no juzgo, ya qu¢
ello no corresponde a los contemporé-
neos. Nosotros no somos quienes po-
damos decidir la buena o mala masic:
que se hace. Es el pueblo el que de-
cidird lo que incorpora a supatrimonic
cultural, incluyendo naturalmente i
esa mal llamada msica popular com
a aquélla a laqueyo denomino de ma-

_yor elaboracién, porque tiene, preci-

samente, ademds de una fenomena
cuota de intuicién, una mayor elabo-
racién,y alli podria estarla diferenci:
entre una y otra. Debo decir tambié&
que no sécomo definir la mtsica "co:
rriente",la masica que escuchala mu
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'chachada. Para mf es un intringulis y
por eso la denomina "mal llamada mt-
sica popular”, tratando de precisarla,

(Meichtry acoté que, asf como an-
tes de la aparicién masiva de los me~
dios de comunicacién se podfa dife-
renciar con mayor claridad a la masi-
ca popular de la masica cldsica, el
auge deaquellos podria permitir la in-
tromisién de un tercer concepto dife-
rencial, el de la "masica de difusién”,

: ya que actualmente los términos "mt-

sica popular" y "mfisica de difusién"
estadn confundidos ytal vez habrda que
separarlos).

—También deberfa decir que, sin
embargo, hoy en esa mtsicatan difun-
dida, también hay una gran elabora-
cién, de la misma forma que aquella
misica degran elaboracién tomaba te-
mas populares para su composicién.,

¢En_qué situacién se encuentra hoy
la mfisica argentina?

—Existe una lucha tremenda. Por un
lado, quieren mantenerse los conteni-
dos y patrimonio que traen nuestra cul-
tura y nuestra historia, y por otro la—

do existe el bagaje cultural que las

multinacionales tratan de meternos
hasta los huesos, a través precisa-
mente de los medios y valiéndose in-
cluso de nuestra muchachada. Este es
un tema que da para hablar mucho.Por
ahf, yo cuestiono, por ejemplo, esa
denominacién de "rock nacional” —no
es un problema de nombres, que es lo

de menos— por lo que ello expresa; -

pero considero queallf se mezelan las
dos culturas:la fordnea y lo que no se

_puede negar, que se trae de la propia

cultura. Hay que saber diferenciar,
sin embargo, estos términos como par-
te de la lucha que yo planteo, Y creo
que es una lucha porque estoy con-
vencido de que las multinacionales
tienen un proyecto cultural que debe-
mos tener en cuenta para,ademds, te-
ner alguna vez un proyecto nuestro,

¢ Cudl serfa un proyecto nuestro?

—Para empezar, hay que retomar
donde quedé la punta de aquello que
se llamé el auge del folklore y que se
corté alla por el gobierno de Onganfa.
Y con el tango,también ocurre lo mis-

. mo, A ambas expresiones hay que tra-

tar de sacarlas del estancamiento de
quienes quieren hacemos creer que se
hallan en algGn momento de la histo-
ria y no pueden evolucionar mas. A-
quella explosién de poetas, composi-
tores y misicos de la década del 'S0
y parte del '60 se corté, pero se cor-
té "de arrlba®, cuando estaba en ple-
no desarrollo.

Hay muchos artistas que tratan de re-

tomar el hilo de nuestra tradicién tan-
guera o folkléricay desarrollarla aho-
ra, pero ;coémo lo hacen?

—Primero quiero aclarar que yo em-
pleo el término folklore en su acep-
cién mas amplia, es decir, abarcando
todas las expresiones art{sticas o cul-
turales. Si hablo de mtsica es sim-
plemente porque la hago. Teniendo en
cuenta esto, debemos deslindar per-
fectamente ciertos valores y entre
ellos el de la necesidad de la con-
ciencia de que hay un proyecto politi-
co que tienen las transnacionales, de
lo que habldbamos hace un rato. En
estos momentos, por ejemplo,las mul-
tinacionales del disco estd&n rescin-
diendo contratos por decenas y esa
bisqueda a la que usted se refiere en
su pregunta estd enmarcada en ese
proceso de lucha permanente. Fijese:
las multinacionales consideran que
cierta época en lahistoria del tango o
del folklore es "vendible" y entonces
los autores no seatrevencon propues-
tas nuevas porque no son redituables
y entonces seproduce el estancamien-
to.

Hablemos de "Los Trovadores"y "Me-
lipal", dos conjuntos vocales que us-
ted dirigié, en un caso, y dirige, en
el otro.La caracteristica es cierto per-
feccionismo o preciosismo en la inter-
pretacién. A qué se debe eso?

—En principio, yo no puedo negar
todo el acervo de conocimientos musi-
cales que traigo desde que empecé a
estudiar masica,lo quedebe haber in-
fluenciado.Pero yo no ereo que lo que
buscamos es la perfeccién por la per-
feccién misma.Cuando formamos "Los
Trovadores",la disyuntiva era de hie-
rro: o cantamos a la usanza auténtica
—cosa que era imposible, ya que no
podfamos hacer una baguala como un
abuelo o unaabueladel noroeste,has-
ta por una conformacién de la gargan-
ta— o lo hacemos de acuerdo a nues-'
tra formacién cultural, incluyendo la
influencia europea que nopodemos ne-
gar, Si debemos hacer voces, haga-
moslasteniendo encuenta lasreglasde
la armonia, pero sinunafdn perfeccio-
nista y sin tergiversar el espiritu te-
ltrico.

"Los Trovadores" tuvieron mayor re-
percusién que "Melipal", iA qué se
debe eso?

—Es cierto. Mucho més repercu-
sién, Pienso que se debe a muchos
factores. Ademds, el lanzamiento de
"Los Trovadores" se produjo con un
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tema que obtuvo una gran difusién, co-
mo lo fue "Puente Pexoa" y, natural-
mente, era como si fuera eso lo que la
gente estaba esperando; pero encontrar
esa difusién de un tema no es una
cuestiénde mera voluntad;por méds que
se busque... Es una especie de lote-
rfa, Pero, con respecto a la pregunta
anterior, querfa decir que lo que yo
méas busco,antes que el perfeccionis-
mo,es el aporte. Siempre presto aten—
cién, ante el artista de cualquier gé-
nero, al aporte que hace, Y por eso
desecho el estancamiento y la falta de
evolucién y considero incluso que es-
to le hace mal a lacultura del pueblo.

Hablando de aportes ¢qué ocurre con
el coro "Tahil Mapu" de Concordia,
que usted dirige?

—No sé si todavia en este caso se
puede hablar de aporte, porque el co-
ro todavia estd en plena tarea de for-
macién, todavia no esta terminado, lo
que demandard un tiempo atn. Hemos
hecho un repertorio coral que es muy .
viejo, para ir formando a la gente del
coro, pero que el ptblico de Concor-
dia tal vez no conocia, y éste sf se-
rfa un aporte. Otro hecho es que de—
berfamos agregar al repertorio mas o-
bras de extraccién popular, como fol-
klore y tango; otra etapa es la de em~
pezar una formacién educativa mds am-
plia, abarcando nifios, por ejemplo.
Pero estoy muy satisfecho con este
coro de Concordia porque encontré un
grupo degente queasimila rdpidamen-
te las enseflanzas y eso es, simple-
mente, una suerte, que no ocurre en
todos lados. Ahora dirijo el Coro Mu~
nicipal de Rosario, y antes lo he he-
cho en Buenos Aires, San Nicolds y
otros lugares y no siempre se encuen-
tra un grupo de gente que trabaje con
cierta velocidad... Hay gente de buen
ofdo y buenas gargantas también.

¢ Usted no cree que en el interior del
pais se esta gestando algin movimien-
to que cuestione la polftica de las
transnacionales, a la que usted atri-
buye un proyecto en contra de la cul-
tura nacional?

—En elinterior no he visto nada nue
vo,con respecto aotras épocas y veo,
por el contrario, que un vasto sector
del interlor ha absorbido esa penetra-
cién cultural fordnea. Claro, llegan
por todos los medios y parecerfa que
si la muchachada no canta o baila esa
msica,no se siente joven...A veces
me pregunto qué va a pasar Con noso-
tros que seguimos bregando por el fol-
klore, que en este momento esta tan
arrinconado,.. @
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¢ Qué es la verdad?

En el Evangelio de Juan (18,38), Je-
sfis no responde a esta pregunta de
Pilato., (Hay quien pretende que sim-
plemente el romano no esperd la res-
puesta del judfo: esa interpretacién
estropea el texto y hasta la dignidad
del protagonista). En el Evangelio de

Nicodemo, en cambio, Jestis contesta-

con una lronfa: "Mira cémo los que
manifiestan la verdad sobre la tierra
son juzgados porlos que tienen el po-
der".

Prefiramos el sobrecogedor silencio
del texto canénico o la mordacidad
combativa del apécrifo, en ambos la
interrogaciénqueda pendiente:la hipo-
cresfa o la precariedad de la inteli-
gencia humana, segtn las versiones,
son causa de esa indefinida dilacién.

Mejor dicho: tanto el silencio como
la aparente evasiva significan la va-
nidad de la pregunta, pues el mismo
Jestis era allf la verdad viva, la "en-
camacién" de la verdad. Me apresuro
a aclararque mipunto de vista es mo-
ral, no teol6gico, Es decir, ya veamos
en el Cristo unprofeta o un revolucio-
nario o ambas cosas a la vez, su pre~
sencia en ese pretorio, su lucha per-
.severante, su juzgamiento, eran la
verdad. Ninguna palabra habia de a-
gregar a los hechos, que hablaban por
sf solos. Ninguna palabra, tampoco,
habria podido reemplazarlos.Lo abso-
luto de la afirmacién:"Yo para esto he
venido: para dar testimonio de la ver-
dad" (Jn., 18,37) no viene dado por
un criterio légico, ni siquiera porque
lo sustente la fe en Jests, sino —unf-
vocamente— porel aqufy el ahora que
la definen. Es el marco de referencia
lo que la vuelve indudable.

II

En el Gltimo capitulo del libro de
sus hazailas, don Quijote, rodeado de
Sancho, sus vecinos y sus parientes,
agoniza. Todos lloran, aunque también
se alegran por la herencia que les ha
tocado. Todos estdn un poco sobreco-
gidos por la conversién final del hi-
dalgo a la cordura. El mismo Sanson
Carrasco, en gran medida responsable
de esta desdicha, parece tocado de
remordimientos, El mas compungido,
el inconsolable, es Sancho Panza: "No

Escribe Alejandro Bekes

se muera vuestra merced, sefior mio,
sino tome mi consejo, y viva muchos
afios;porque la mayor locura que pue-
de hacer un hombre en esta vida es
dejarse morr..."

Supongo que todo lector capaz de
conmoverse con estas pdginas finales,
quizd las mds nobles concebidas en
lengua espafiola, se habrd preguntado
alguna vez qué artificio sustenta su
eficacia.Este no ha de estar en el ar-
gumento: morir es un h&bito de los
hombres, y la tltima hora de Alonso
Quijano no es asombrosa ni patética.
Tampoco en el lenguaje hay sorpresas:
es casi oral, es la misma grata llanu-

ra de todo el libro, cuya palabra es’

siempre funcional,nunca preciosa(l).

Pero ocurre que este hombre que se
estd muriendo es nuestro amigo don
Quijote de la Mancha, o mejor atn,
Alonso Quijano el Bueno, el que pri-
mero fue nombrado Caballero de la
Triste Figura y después, a fuerza'de
locura y de valentia, accedi6 al titulo
de Caballero de los Leones, el que
vencié por amory fue derrotado por a=
mor, el manso paladin de las bofeta~
das y de la risa sangrienta. Por eso
estamos conmovidos; por eso Cervan-
tes estd conmovido:

".+. don Quijote..., entre compaslones
y ldgrimas de los que allf se hallaron,
dié su esplrtu; quiero decir que se mu=
é," (11,74)

Esta frase es la que pronuncia Cer-
vantes ante la muerte de un amigo, no
la del retérico, ni siquiera la del no-
velista habil, Esa verdad, esa desga-
rrada llaneza del tono es, creo yo, la
esencial virtud del estilo cervantino.
No hay otro secreto: dice lo que debe
decir,y no agrega una palabra.Alguien
objetara los fatigosos parrafos de la

* "novela del Curloso Impertinente": yo

hablo de las p4ginas vitales del 1libro,
no de aquellas que son —voluntaria o
involuntariamente— parédicas.

III
Abro un libro, al azar. Se trata de
una seriede cuentos, "El mentir de las
estrellas", de Enrique Anderson Im-
bert, Encontramos aquf buenos ejem-
plos de lo que el ingenio (en el senti-
do modemo del término) puede hacer

(1) La observacién es de Mario Puentes,

ey e

conla literatura: lo fantdstico —pasa-
jes a otro tiempo, a otro mundo, ma-
nos que adquieren una mutilada vida
propla, libros que se escriben a sf
mismos,duendes quetratan inatilmen-
te de ser hombres—, lo mitico, lo pa=-
rédico —como el cuento de Alfonso
Quiroga, el Alonso Quijano de las no-
velas policiales, que habiendo lefdo
miles de ellas decidi6é poner en prac-
tica su propia teorfa del crimen per-
fecto.

Estos sutiles artificios no excluyen
la complejidad. Rozan cuestiones fi-
loséficas como el determinismo y el
idealismo, entran en psicologfas como
la del distraido profesor que, asom-
brado porque su mujer lo cree un ase-
sino, no presta atencién al hecho de
que ademds le ha sido infiel. Hay
incluso textos que podriamos calificar
de profundos: tal el "Santo de las In-
dias",construfido sobre el pensamien-
to paradojal de William Blake: la "san-
tidad" de fray Francisco no le es o~
torgada por Dios, sino por Satands,
emperador de la Nada.

Creo, sin embargo, que basta leer
"La norteamericana", en este mismo
volumen, para advertir una diferencia
esencial, Este cuento, por excepcién,
tiene un argumento muy simple: la fri-

‘vola y "libre" Miss Ena Winthrop lle-

ga aunaprovincia argentina como pro-
fesora de inglés y descubre allf la do-
ble faz —primero cordial y cémplice,
después hostil hasta la brutalidad— de
una realidad que le parece "sucia" y
"sérdida". (Este resumen forzosamen-
te ha de desacreditar el relato, cuyo
mérito no esta en la ingeniosidad de
la trama), Sabemos, en todo momento,
que Miss Ena y los demds personajes
existen, Sentimos que no son obra del
mero ingenio. Entendemos que el au-
tor no apresé esos seres en la jaula
verbal de un cuento, sino que més bien
fue apresado, obligado por ellos a
darles vida., Comprendemos que este
cuento, menos alambicado y menos su-
til que los otros, es no obstante el
mejor, porque es verdad.

¢Y qué es la verdad? La circunstan-
cia de que el texto se someta a las
convencionesdel "realismo" no impor-
ta demasiado. Tampoco, me parece,
hay que caer necesariamente en la di-
cotomfa de "fondo y forma", por lo
menos inepta y probablemente falsa.
Decir que la virtud del cuento es el

-estilo, serfa una delicada calumnia.

Yo creo que se cumple aqui el aser-
to de que una obra vale cuando ha si-
do escrita necesariamente,cuando "e-
xiste", casi ajena al autor, cuando el
autor desaparece, arrebatado por su
obra, Todo esto se manifiesta por un



P e e T T R R nrp R

“tono" distinto, el inconfundible tono
de la verdad.

Iv

A falta de una Verdad cientffica o
metafisica absoluta, ha de haber una
verdad artistica,andloga a una verdad
moral ,que son como absolutos parcia-
les, si se permite la paradoja, impe-
rativos categéricos que no dependen
de las palabras, ni siquiera de la ra-
zén, y que se imponen acaso por esa
misma independencia.

El tono de un escritor, rasgo que
estd més alld del ingenio o del oficio,

es el sintoma inapelable de la auten~

ticidad o de la gratuidad de su obra.
Cada lector elegird la escritura del
juego inteligente o el juego tragico de
la escritura, segtn su condicién o su
estado de 4nimo. En todo caso, ese
tono (esa "tensi6én", segtn la etimo-
logfa) podrd ser también una silencio-
sa respuesta a la vana pregunta de Pi~
lato. 1

Como tan hermosamente dice Guy
Etienne, el mundo no estd fundado en

del arte, el mundo no se funda en re-
glas, artificios o novedades, por gra-
tos que sean, sino en esa verdad cen-
tral que no dependede la voluntad del
creador sino, tal vez, de su compro-
miso vital con lo que crea. Como Je-
sGs en el pretorio, es &l mismo, es la
significacién misma de su destino, lo
que estd en juego en la obra. De ahf
que, tras el afén literario, una con-"
sentida incorreccién, un temblor de la
voz,un velado estremecimiento lo de—
laten, precariamente y preciosamente
humano, capaz por eso de comprender-

leyes, sino en fidelidades. En el caso

i £
PUBLIQUE

USTED

Poco apoco van apareciendoau-
tores locales nuevos que, en cada
namero de ROCINANTE, estamos

- haciendo conocer. A pesar de ello,
se nos han formulado consultas
respecto de quienes pueden publi-
car en estas paginas. La respues-
ta es la misma: hemos convocado
atodos quienes tengan inquietudes
literarias, sin diseriminacién en
cuanto a grupos, tendencias o es-
tilos.Y trabajamos en estrecha co-
laboracién con el Taller Literario
Municipal para con quienes deseen
una gufa mds idénea respecto de
sus obras.

La convocatorla abarca ademés
al material periodfstico. Solicita-
mos colaboraciones y obtuvimos
respuestas positivas. Pero afin no
hemos recibido dichos trabajos,
salvo aquellos que hemos publica-
do. Pero nadie que haya enviado
alguno puede afirmar que lo recha-
zamos,

Reiteramos nuestra propuesta i-
nicial: queremos ser el cauce de
lasinquietudes en el &mbito cultu-
ral. El Consejo de Redaceién ha
fljado un objetivo de apertura que
es diffcil encontrar en el periodis=
mo. Las suposiciones de quien
piense lo contrario corren por su
exclusiva cuenta.

La invitacién original sigue en
pie y lo estamos demostrando con
hechos: dentro de las limitaciones
que nos impone el espacio ycon el
respeto que nos merecen las opi-
niones de los demds, usted puede
publicar sus opiniones y/o sus tra-
bajos literados en esta revista.

Aprovéchela. ROCINANTE no es

de un grupo: pretende ser de todos.
= J

Galerfa .
Entre Rlos
Local -36
Concordia

nos y_re_ve.lamos. L4
. grandes novehsras

" Isade Asiriov — Los Robots y el Imperio

LOS ROROTS ¥ EL IMPERIO €S un importante hito en la prolifica obra de 1saac AsiMOV, gran maestro .
. de la clencla fi Ingeni te tres series de novelas, verdaderos cldsicos en el
. género: Los Robots, La Fundacién y El Imperio. Es un electrizante relato de intrigas y aventuras
interestelares. Autor de mas de I llbmu. ov lleva vendidos alrededor de diez
millones de ejemplares en el mundo. & 10,50 e

‘Elmore Leonard — Un caso de extorslén :

Cuando Harry Mitchell conocié a la chica en un bar no pensd en las consecuencias que el en-
cuentro tendria en su vida. Una llamada telefénica lo sorprendié exigiéndole una fuerte suma
de dinero para no hacer publico su romance extramatrimonial. No lo creyé. y el chantaje se vol-
vid sangriento. Por el autor de smiLLO. & B.50

grandes maestros-del suspenso —

James Hadley Chase — La sangre de la orquidea

La rica heredera fue declerada Insana. Varias personas se interasaron en su “blenestar"; Roy
Larson, que deseaba lujuriosamente su cuerpo perfecto; también los Sullivan, un par de asesi-

sido llevada al cine con Charlolte Rampling. & 7,80

nos profesionales, dvidos de dinero en efectivo. Una de las mas notables novelas de cHAse. Ha 2o

divulgacion
Carlos Castaneda — El segundo anillo de poder

La vida lranscurre en diversas ulmanslmas Esls libro las todas, introd )SEe en un
mundo extrafio y aluci Lucha o Inici agica, rito o realidad, paco lmparia que los
hechos sucedan o sean simbolos de un conflicto interior. Una de las ohras mas celebradas de
CARLOS CASTANEDA, autor de EL FUEGO INTERIOR. & 8.50 . FER

: escritores argentinos —
Juan Martin Biedma — Crénica histérica del lago Nahuel Huapi

Este nuevo e importante estudio del Dr. sieoma comprende el d brimi y la conquisia del
« inmenso lago, La labor de los primeros misioneros con sus tragicos avatares. Los esfuerzos de
algunos cientificos que profundizaron el conocimiento geografico del lugar. La ocupacién mili-
“tar de la region y la controversia con Chile. Por ditimo, el afi to de la poblacién actual

de San Carlos de Bariloche. Es un libro de gran interés, claro e info Iva. Gon ilustraciones
A12.— i
Nicolas Cécaro — Las cautivas del Mariscal -

Los cuentos reunidos en este nuevo libro de NicoLAs ¢ unos fantasti otros
confirma la presencia de un escritor de rigor obstinado, ampliamente reconocida en nuesira -
leralura. LAS CAUTIVAS DEL MARISCAL abarca la ciencia ficcion y la satira a la manera de Swifl.

*.8,80

cocina

Huth von E!Irrchshausen — Nuevas recetas de El Casco para las

cuatro estaciones

“En esle libro, he recogido los plalos du las cuatro eslaciones del aho, es decir, las legumbres,
las frulas, los pescados, las aves y las carnes que se consiguen resp an pr

verano, olofio @ invierno, y explico como se prepara cada uno en su época wrespondtanle
Ademas, contemplando la estrecha relacion entre mesa y naturaleza, quise acompafar mis re-
celas con poesias que describen cada estacion.” Por la aulora de Ml COLECCION PRIVADA. & 20.—
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¢ Cuéndo, por quién o quiénes y qué
particularidad tuvo el proceso de fun~
dacién de esa institucién? £

—Primero es preciso sefialar que no
se trata de una institucién. Siempre
nos asusté la institucionalizacién en

.funecién de la tarea artfstico-cultural.

Mente es un grupo de expresién libre,’
Teatro Independeinte;fundado el 11 de
noviembre de 1971 por Carlos Bozzo-
lo, Susana Gallinger, Domingo Teche=
ra, Marfa del Rosario Fisbach y Car-
los Miggoni (h), todos j6évenes de 17
a 20 afios. La particularidad es que
surgimos como consecuencia de un pro-
ceso, crecimos bajo el terror de otro;

resigndndonos hoy a otros, porque es
como si viviéramos una anarqufa des-
organizada, donde se puede decir to-
do lo que se quiere —derecho que nos

. otorga esta liberal democracia— pero

hacer muy poco. Son pocos los obre-
ros con trabajo, son muchos los fun-
cionarios sin planes; entonces vemos
claramente el negocio que significa en
este proceso la cultura, la salud, la
educacién, el punto final, la justicia,
etc.: se nostuercen los derechos y no
nos molesta, estamos tan acostumbra-
dos a que nos metan los dedos en to-
do el cuerpo,que hablamos "blandito”,
escribimos igual y nos cuesta gritar
por lo que nos corresponde.

MIGGONI _
EL,. GRUPO MENTE s

En nuestra edicién promocional —ntimero cero— sefialamos en el comentario )
de presentacién, que en Concordia se advertfan "manifestaciones
de promocién cultural a través del esfuerzo oficial y privado”. En otro
comentario, flrmado, agregamos que se habfan consolidado iniciativas que
estaban "més alla del inicio", enumerando algunas de ellas y
afirmando que las mismas tenfan una "asombrosa capacidad de accién
continuada", coincidente con la premisa de la Direccién de Cultura.
Prometimos ocupamos, en la medida de nuestras posibilidades, de cada uno
de esos grupos que, contra viento y marea, llevan adelante una
actividad cultural digna de mencién, Sefialamos, en una edicién posterior,
nuestra "absoluta prescindencia entre las diversas corrientes, intereses e
inquietudes de los diferentes grupos que constituyen el arte y la cultura
locales", nuestra completa libertad y nuestra integracién

Al comenzar a cumplir lo prometido, vale esta reiteracién de principios,
ya que si hoy nos ocupamos del Grupo Mente, ello se debe a que
fue el primero —y el Gnico, hasta el domingo 11— en responder a un
iéramos llegar, oportunamente, a otras
entidades culturales de nuestro medio.
. Carlos Miggoni (h) fue el vocero. Apasionado, ptblicamente enfrentado a
quien hoy tiene a su cargo la Direccién de Cultura de Concordia, le
abriqms las paginas de ROCINANTE —como lo venimos y lo seguiremos
haciendo con residentes y visitantes— para que nuestros lectores
se compenetren de la realidad de nuestro pequefio ambiente. Estas fueron

: las preguntas y las respuestas obtenidas J

cuestionario tipo que hic

como grupo heterogéneo.

"Es necesario revivir

va el arte”

a”Med ln&l

¢ Cudles fueron los objetivos bus=
cados?

—Uno de los objetivos fundamenta-
les fue y es la continuidad de nuestra
actividad con la suma de otras disci-
plinas y su proyeccién, que hoy sig-
nifica luchar por la dignificacién de
nuestra profesién, lucha que se cris-
talizard a partir de unaley que se en-
cuentra en el Senado provincial, y la
nacional que ya cuenta con media san-
cién. Empezamos a trabajar en el arte
y mediante acciones comunitaras ba-
jo los lemas: "queremos hacer", "pa-
ra el hombre, sobre el hombre, por el

" hombre", "los pueblos que se acercan

al Arte se alejan de la guerra™, "por la
cultura nuestra", "el Teatro le hace
bien a la gente", etc,, todos muy lfri-
cos para una ciudad fenicia y prejui-
closa de donde rescatamos el pueblo.
Sintesis: llegar a todos los lugares,
de cualquier manera, a pesar de todo
pero sabiendo concientemente con qué.

Esos objetivos ¢ significan que ha-
bfa una necesidad a llenar en nuestra
comunidad?

—Las mismas de hoy.Pero los cam-
bios se tienen que dar con la integra-
cién de individualidades, para lo cual
confeccionamos un plan —cuando tra-

s

bajabamos en la Mutual de Mtsicos—
e invitamos a nuclearse a casi todos
los artistas de nuestro medio que, no
lo entendieron o no interpretaron que
la unidad se darfa a través de traba-
jos, manteniendo las individualidades
e identidad y no ensasillados bajo un
nombre, ni asociacién ni nada que se
le parezca. No era un invento nuestro
+ni aspirdbamos aobtener algtn rédito,
no habfa espacio para la polftica en
nuestro pafs en ese momento, pero te-
nfamos que trabajar mucho. Y llegé la
democracia encontrdndonos desunidos,”
pero al menos estrechamos filas para
derrocar una tiranfa cultural de veinte
afios. Los testimonios de esa época
son elocuentes: la Gnica voz que se
levanté ptblicamente denunciando la
politica. cultural de entonces fue la
nuestra(diario "Concordia", 9.12,83).
En aquella oportunidad, también todo
el peso del oficialismo y los adulones
de turno cayd sobre nosotros.

El primer antecedente de integracién
lo marcamos en el afio 73 con la pri-
mera puesta de "Mente": "Una hebra
color esperanza", donde integramos
teatro, literatura, mtsica, ballet y co-
ro, contando en la parte coreografica
con las bailarinas Marta Cott, Cristi-
na Quintana y Nora Panosso; la direc—
cién estuvo a cargo de Marfa Antonia
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Laroceca, y hoy trabajamos estrecha-
mente junto a Nicolds Passarella, José
Manuel Orge, Ricardo Brilla y Cesar
Tisocco. No sélo nos une lo afectivo:
nos apoyamos, pensamos y hacemos,
Anualmente,a través del Festival San-

‘ta Cecilla, nos encontramos con va-

liosas colaboraciones: Rodolfo Taubas,
Raul Bonato, Eusebio Rodriguez Mifio,
el ballet de Silvio Sotelo Martinez,
Luis Schey y su grupo, el concertista
Mario Guerrero,de la Capital Federal,
masicos y bailarines de la Reptblica
Oriental, el equipamiento técnico de
Mario Melchtry, Santiago Olivera y
Ratl Bonato,y el insustitufble Juan A-
raujo, También viene ddndose la inte-
graciéncon la provincia a través de la

Asociacién Entrerriana de Teatro (AET)
que a su vez nuclea no sélo actores
sino a todos los artistas que hacen al
hecho teatral, También experimenta-
mos trabajos en conjunto con la pro-
vincia de Corrientes, Santa Fe y Cér-
doba. Mente esté integrada al CELCIT
(latinoamericano), INET (nacional) y
FATTA (federal),

Es necesario revivir ya al arte, con
la participacién popular, no importa
dénde.Y simolestala indefinicién atn
de la palabra Arte,porque algunos ca-
recemos de "rigor cientifico", nos i-
dentificamos como trabajadores de la
cultura y reclamamos lo que nos co~

rresponde, Arte-ciencia: poderosa ar -

ma del capitalismo para deprimir y no
dejar hacer. Desde el momento que se
inventaron los conservatorios, acade~
mias y escuelas de arte —con fines
exclusivamente comerciales, por su-
puesto— han desaparecido los artis-
tas, los espectadores, y proliferado
los culturosos y criticos estudiosos.
La creacién emanadel artista y su ta-
lento y, compartiendo talleres, un ma=-
estro con honestidad es conciente de
que sb6lo puede ensefiar una téenica.
Mientrastratamos de descifrar la cien~
cia del arte, el capitalismo nos sigue
vendiendo a precios médicos, gaseo-
sas, series de T,V,, cames en con-
serva, planes econdémicos y guerras
"con arte".

¢ Cudles son los principales obsté-
culos con que tropiezan para llevar a~
delante su plan cultural?
—~Econémicos.

¢ Con qué medios econémicos cuen=

tan para cumplir con los fines que se
han propuesto?

—Tenemos un plan de socios que a-
portan un austral mensual y adhesio-
nes de comerciantes y amigos, que
cubren enparte nuestras necesidades.
Nuestro obietivo se veria atenuado con

A

planes que tendrian que emanar de las
instituciones oficiales ——siempre y
cuando interesela cultura—, ofrecién-
donos trabajos. A pesar de quince a-
filos de actividad, jamas nos citaron
para hacemos una propuesta inteligen-
te. La CTM ha colaborado en varias
oportunidades,también la Municipali-
dad con materiales y transportes. A-
claro que nunca tuvimos problemas con
el gobierno municipal,pero sf con fun-
cionarilos que no funcionan, sean del
color que sean, Este afio intentaremos
algtintipode subsidio en el Municipio,
la provincia o la Nacién.

¢La Direccién de Cultura colabora
de alguna manera con la tarea que us-
tedes desarrollan?

—Colabora a que pensemos que es-
tamos igual Que antes o peor —y esto
no es un problema con el empleado
municipal a .cargo de la Direccién de
Cultura—. Si en plena democracia no
podemos criticar a los funcionarios
que paga el pueblo, estamos volvien-
do... ¢a qué? Ante mis criticas se
dijo también que era un juego politico
de "intemismo", a otras versiones
contesto que no me interesa la Direc~
cién de Cultura ni ningfin cargo politi-
co. Soy artista y gremialista, defien-

do los intereses de mis compaiieros,

que sonlos mfos.Personalmente siem-
pre me identifiqué como Justicialista
(hago la salvedad de que Mente inte-
gra gente de distintos partidos politi-
cos, credos y colores) a pesar de que
el anterlor gobierno democratico tam-
poco tenfa unplan de cultura y que por
los mismos motivos fuimos expulsados
de 1° de Mayo 77 (donde trabajabamos
entonces) por Mendez Graf y su comi-
tiva,Cref en palabras: "Mejor que de~
eir..." y esto es lo que voy a criticar
siempre: lo que no se hace, como el
boicot a la Muestra Provincial 86. El
sefior Cicognini argumenté problemas
de salud. ;

De los barrios vienen a la sede del
grupo a pedir espectdculos de teatro,
msica, titeres, etc.,, para chicosy
adultos; hacemos lo que podemos, nos
justificamos y explicamos que ésa es
tarea de la Direccién de Cultura. To-
dos responden lo mismo de este sefior:
"es muy soberbio", "estd bien pren-
dido", "no tiene sensibilidad". En
cambio, se identificany agradecen las
tareas del Dr, Busti, Gilbert, Bordet,
Orduna.

¢{Podria ampliarse o mejorarse la
politica cultural a nivel municipal?

—Primero habria que trabajar en un
relevamiento de artistas y necesida-
des para desarrollarla y proyectarla,
tomar contacto con las comisiones ve-

=11~

cinales para conocer las realidades.
Este serfa el primer punto para dife-
renciarla de una simple politiquerfa
cultural. Dejar de ser un ente presta-
tario buroerético y de producciones pa-
ra una élite, apoyar Instituciones pri-
vadas, naturalmente, y no digitar una
allanza para justificar su inoperancia
con un buen testigo gréfico (programa
con {lustracién) y otro econémico que
no significa ninguna inversién, Por e="""
so no compartimos esta sociedad. To-
das estas instituciones son dignas de
respeto, menos una que surge sin re-
signacién de un proceso nefasto para
todos, pero todas son necesarias, co-
mo nosotros, El hecho de mantener u-
na actividad continuada en el centro
de la ciudad, nos muestra un cambio,
pero ¢para quién? Esta no tendrfa que
ser tarea oficial, Me gustarfa saber
qué se hizo en los barrios, por ejem-
plo. Hablamos de centralismos, anti-
nomias, y lo practicamos con nuestro
propio pueblo., Un plan o una politica
cultural es un tema muy serio, no se
puede hacer vidriera de popular cuan-
no no estd el pueblo; ni participa. Ex-
perimentamos en nuestros afios, al a-
cercamos a los barrios, unidades pe-
nales, colegios y universidades, la
necesidad mutua de nutrirnos. En una
reunién que mantuvimos hace aproxi-
madamente dos afios, interesamos al
funcionardo sobre el particular, con-
testdndonos: "No me interesa, yo soy
polftico, Llevar cultura a los barrios
significa que los negros pongan una
cantina y se mamen". 81 ésto es per-
sonal, quiere decir que lo expuesto no
le interesa a nadie. Llega un momento
en el que me resisto a hablar de esta
Direccién de Cultura como la del Pro-
ceso, porque no existe, como tantas
otras de nuestra tierra. Quizd otras
instituciones van a opinar lo contrardo
y otros estardn contentos, también al
franciscano Enrique de Monte Caseros
lo apoyaron, inclusive levantando fir-
mas hasta que a la propuesta del Dr.
Busti elegimos democrdticamentea Os-
car Meneguin.

Para terminar, me gustaria agregar
que la cultura popular no es un hecho
que pueda valorarse exclusivamente
desde el punto de vista estético, ya
que si por un lado es una manifesta-
cién artfstica, por otro es también un
fenémeno de vida social. Este afio se
verdn algunos resultados. A falta de
planes,buenas son las "cosas raras".,
La gente vive con temor a identificar-
se o que lo identifiquen; nosotros se-
guiremos con nuestra "secta", hacien—
do "cosas raras", trabajando en lo
nuestro para lograr un teatro enorme—
mente popular, ®



UN LIBRO QUE
~ SIRVE PARA

Trecapitificar

al escritor

Y ELLOS SE PRESTAN

Es comn que el ptblico lector lle=
gue a crear una imagen falsa del es-
eritor.Como el suyo es un trabajo que
generalmente se realiza en la mayor
privacidad, desconoce cudndo, cémo
y hasta por qué escribe. Salvo excep~
ciones, se ignoran sus habitos ¥ si
llegan aconfesarlos en alguna entre=
vista periodfstica, lo hacen muy es=
queméticamente y sin mayores deta~-
lles, seguramente porque entienden
que eso no tiene importancia para el
pablico.

Quiz4 por ello estd tomando mayor
envergadura, en el mercado de lecto-
res,la edicién de libros que tienen un
denominador com@n: la entrevista a
escritores. En los dltimos cuatro o
cinco meses han aparecido por lo me=
nos tres titulos, y en ellos, al pare-
cer, se trata de desmitificar la figura
del escritor.Entiéndaseque no sepre-
tende denigrarlos sino, simplemente,
pintarlos tal como son: seres humanos
con sus virtudes y sus defectos, sus
anhelos, sus flaquezas y hasta sus
vicios.

Conviene aclarar que estas obras no
constituyen una novedad, Existen o-
bras sobre autores famosos que deta-
llan todos esos aspectos. Lo que a-
firmamos es que actualmente son mds
comunes, aparecen més asiduamente.
Y en un solo volumen,agrupanconver-
saciones mantenidas con varios es-
critores. En el campo de la politica,
Oriana Fallaci lo hizohace algunos a-
fios con "Entrevista con la historia",
un libro que abarcé una seriede repor=
tajes a personalidades politicas del
mundo entero, en un desfile deslum=-
brante que alcanzé al director de la
CIA y al jefe del Frente de Liberacién
de Palestina. Aunque no se trataba de

Escribe Luis Maria Medina

un enfoque absolutamente objetivo,
ello es disculpable por cuanto no es
facil, en politica, mantenerse total-
mente al margen de los hechos que
conmueven al mundo, especialmente
para un perodista.

El altimo titulo aparecido es obra de
Charles Ruas,quien en la introduceién
expresa que la entrevista literaria es
un arte, explicando a continuacién co-
mo realiza su trabajo. El soporte del
mismo lo constituyen las condensacio-
nes de las charlas mantenidas con
mas de una decena de escritores nor-
teamericanos, quienes comentan el
método de trabajo de cada uno, el a=-
nélisis de sus obras y sus persona-
jes, derivando luego la conversacién
hacia temas diferentes, tales como o~
piniones politicas, relacién con otros
escritores o figuras del ambiente ar-
tfstico, y problemas apremiantes en
determinado momento: droga, censura,
racismo, etc. Como previamente el

E.L.DOCTOROW

TRUMAN CAPOTE Y SUSAN SONTAG

entrevistador ha sintetizado la carre-
ra de cada escritor, destacando mu-
chas veces la reaccién de la critica
especializada, el lector obtiene una
perspectiva mas amplia de la persona-
lidad del novelista y puede llegar a
comprender mejor los trabajos que de
&l ha lefdo.

1o que resulta com@n a todos los
escritores interrogados al respecto,
en el libro de Ruas, es el trabajo in-
tenso que desarrollan diariamente. La
inspiracién no parece ser un don con
el que cuenten demasiado. Margueri-
te Young, por ejemplo, afirma que
»_..antes comenzaba alas ocho e in-
terrumpfa a las tres o las cuatro.Aho-
ra comienzo a las nueve o las diez y
espero interrumpir a las cuatro o cin-
co. Escribo todos los dfas. Siempre
interrumpo el dfa anterior. Cuandc
continto en la mafana siguiente,si el
andar era bueno, sigo andando. Lc
siento emocionalmente, casi en Iz
sangre, el pulso, la excitacién".

Por su parte, Robert Stone confiesz
que sus habitos de trabajo son bas-
tante rgurosos. "Comienzo tempranc



en la mafiana. Suelo estar en el bos-
que con el perro encuanto clarea:lue-
go bebo muchisimo té y empiezo tan

* temprano como puedo,y sigo tanto co-

mo puedo. Escribo un borrador muy
tosco de cada capftulo,luego reescri-
bo cada capitulo. Trato de redondear-
lo en la primera escritura, pero cier-
tos capftulos no quedan bien hasta la
tercera vez, Algunos exigen un sinfin
de revisiones. Creo tener una nocién
de la estructura (de la novela) desde
el prineipio. No sé& que ocurrirdA en
cuanto a los incidentes especificos,
pero tengo una nocién del ritmo. Uno
improvisa al escribir, y entra en calor
como el msico que empieza a impro-
visar y detecta la estructura intema
de lo que toca. Creo que asf funciona
cuando se escribe una novela.Uno to-
ma el ritmo",

Scott Spencer no es una excepcién,
"Trabajotodos los difasdesde las diez
de la mafiana hasta que termino mis
paginas —dice—, Trato de no escribir
mds alld de cilerto limite. Sé& por ex-
periencia que si escribo demasiado en
un dfa, después tengo un par de dias
de interrupcién”.

Estas aseveraciones coinciden con
las de Irveng Wallace, novelista de
varios best sellers, que en una opor-
tunidad sefialé: "He descubierto que
la relacién de una larga obra de fic-
cién exige tanto a mi mentey emocio-
nes —yaquepareceque perdemos par-
te de nuestra vida en el proceso de
crear personajes deficeién que llegan
a ser mas reales que los auténticos
seres que nos rodean— que yo no es-
pero a laMusa para sentarme ala me-
sa, ni, una vez me lanzo a escrbir,
puedo detenerme. Al esecribir "El Pre-
mio”,me empeiié en mantener una jor-
nada larga",

Este mismo escritor, analizando el
sistema que adopté para redactar la o~
bra que menciona, afirmé que "mi ta-
rea empezaba cada maifiana hacia las
10 en punto, y generalmente termina-
ba cada tarde hacia las seis, hora mas
0 menos, con un descanso de una ho-
ra a medio dfa para el almuerzo, un
bocadillo y una mirada al correo que
llegara aquel dfa". Afiade que estudié
los habitos de trabajo de los novelis-
tas del pasado y que comprendié que
la mayorfa de los escritores de éxito
se entregaban a sulaborcon profesio-
nalismo, Desde Balzac, que trabajaba
de seis a doce horas diarias;Flaubert,
siete horas al dfa; Conrad,ocho horas
al dfa; Maugham, que trabajaba cua-
tro horas diarias; Aldous Huxley, ein-
co horas diarias, y Hemingway, seis
horas al dfa, "estos autores trabaja-
ron de modo uniforme vy, una vez lan-

zados a escribir un libro, lo escribfan
con regularidad, un dfa y otro", acla-
ra.

Muchos de los entrevistados no ti-
tubean en exponer humildemente sus
limitaciones o, al menos, lo que ellos
plensan que lo son. Joseph Heller a-
firma que afin tiene problemas con el
lenguaje literario. "Y no soy natural-
mente un escritor de ficelén, en el
sentido de que no tengo vocabulario
literario —manifiesta—, El didlogo me
resulta facil. La trama y las situacio-
nes se me ocurrenmuy facilmente,ca-
si en forma cinematografica, Trasla-
darlas al papel espara mf lo mas difi-
cil. Tal vez otros escritores luchan
tanto como yo para redondear las fra-
ses,pero no se nota al leerlos, Cuan-
dotrataba de ensefiar escritura creati-
va, me parecfa conveniente sefialar
a los alumnos que cada escritor que
yo conocia tenfa dificultades para es~
cribir, que todos los libros se rees-
cribfan. Debfan librarse de la idea de
que el libro que leen estd impreso tal
como se le ocurrié al autor.,"

Este revelaci6én de dificultades y
trabajosas correcciones no es exclu-
siva de Heller. Susan Sontag, quizad
mds conocida para los lectores de
nuestro pals, refiere: "Cuando al fin
conclul algo que me parecié publica-
ble, "The Benefactor", hice una lista
de editoriales... Puse el manuscrito
en una caja y lo dejé en Famar, Straus
and Glroux, Dos semanas mds tarde
me llamaron, Robert Giroux me invité
a almorzary me ofrecié una opeién que
se convirtié en contrato. Pasé varios
meses corrigiendo el libro y lo publi-
caron..." .

En "Grandes novelistas y sus nove-
las", Somerset Maugham manifiesta
que ",..podrifamos decir con seguri-
dad que no debe ser un buen escritor
el que odia la tarea de escribir, Eso
no quieredecir que nola encuentre di-
fieil, No es sencillo escribir bien.

Nadie escribe todo lo bien que quisie=
ra; s6lo escribe lo mejor que puede...
Tolstol y Balzac escribieron, corrigie—
ron y volvieron a escribir casi de mo-
do interminable, Sin embargo, escribir
era su pasién. No sélo era el modo de
ganarse la vida, sino una necesidad
exigente como el hambre o la sed".
Irving Wallace, en declaraciones
formuladas a un periodista que lo in+
terrogé también respecto del trabajo
en si, sostuvo: "Lo que olvidan esos
aspirantes esque todo ser creador que
ha conseguido la fama y la libertad,lo
ha hecho del modo histérico literario:
aplicando el traserode los pantalones
a la silla, sentdndose en una pequefia
habitacién solitaria,o en una gran ha=-
bitacién solitaria, durante innumera-
bles y solitarias horas jurando,maldi-
ciendo, escribiendo palabra tras pa-
labra, frase tras frase, a solas. Y no
existe jamds el fin de esta tortura...
Si ha de haber otro libro,también &ste
ha de ser escrito... a solas, Los au-
tores més notables, brillantes, pres-
tigiosos, siguen sentdndose a solas
con el alma torturada y los dedos en=-
tumecidos, y escriben y laboran bajo
condiciones semejantes a un confina-
miento solitardlo. Dfgales a esos mu-
chachos que quieren ser autores que
ésa es la palabra clave: el trabajo”.
Algunasotras interesantes reflexio-
nes y opiniones de los escritores en-
trevistados por Charles Ruas se trans-
criben parcialmente por separado. De
ello y de lo anterior, se deduce que,
atn cuando escriben ficcién, reciben
la influencia de los hechos que acon-
tecen en su pafs., Pero también se in-
fiere que ellos mismos se han presta-
do al juego de la desmitificacién.Con
sus puntos de vista personales y hu-
manos, derrumban la imagen de entes
lejanos e inalcanzables y, paradéji-
camente, alcanzan una dimensién més
elevada desde laéptica del hombre de

r

Al analizar su libro "El lago",
E. L. Doctorow sostiene: "Pese al
New Deal, en 1937 hubo otro gran
bajén y las cosas empezarona de-

‘terorarse. S6lo salimos del pozo
cuando comenzamos a fabricar ma=-
terial de guerra en la Segunda Gue
rra Mundial, Fue una crisis enor-
me, y muchos no sobrevivieron.
Me han criticado por ocuparme de
este desastre y el afan de justi-
cia., Pero me parece demencial
pensar que eso no forma parte de

e nosotros y nuestra historia, o que

Los escritores y la critica

la calle, ®
‘\

yo invento esas cosas, la Depre-
sién, las grandes guerras indus-
triales, Es asombroso que la gen-
te se conforme con eseribir nove-

las que suceden en esa especie

de paisaje en miniatura de la ca-
beza neurética. Todos reacciona-
mos ante cosas diferentes, y no
me interesa hacer novelas sobre la
vida sexual o las dificultades do=-
mésticas de una persona. Eso no
significa que mi preocupacién ten-
ga mayor validez encuanto al pro-
pésito de la novela”, 1
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Los_ escritores y la polftica

"Cuando me presento enpiblico,
bien, soy polftico —apunta Gore
Vidal——, Me ven como politico y
los periédicos no suelen gustar de
lo que digo. Es natural., Yo los
considero parte del problema, Ata~
co a la clase dominante del pafs,
ylosintereses econémicos que do-
minan los Estados Unidos, y el he~
cho de que no tengamos una polf-
tica, etc. Pero cuando puedo apa-
recer en televisién y hablar direc-
tamente al pablico,una buena pro-
porcién parece gustar de lo que o~
ye. Les gusta que yo ataque algo
que ellos intuyen que estd mal, y
que yo tratede definir una perspec
tiva que estd oscurecida, por de-
cir lo menos. Pero estd oscurecida
a propésito,porquelos grandes in-
tereses del pafs no quieren ilumi-
nar la oscuridad"”.

e

Norman Mailer fija claramente
su posicién: "Amo la reaganomfa
(la economfa de la administracién
Reagan). Comienzo a llegar ala
conclusién de que es simplemente
un robo... Como criatura, la eco-
nomfa norteamericana esahora una
bestia.Una bestia humana enferma
y desagradable para todos noso-
tros.Vivimos dentro de esa criatu~
ra,.. Lo que exijo a los politicos
es una filosoffa coherente, porque
es el Gnico modo de aprender, To-
da filosoffa polftica implica una
injusticia congénita,El socialismo
latiene, el conservadorismo la tie-
ne. El conservadorismo la tiene
porque en cierto punto dice: 'Esa
gente que al fin no puede sobrevi-
virquiza notenga derecho a sobre-
vivir', Es un punto de vista duro,

\_pero es un punto de vista coheren-

GORE VIDAL, NORMAN MAI

te... El conservadorismo no dice
necesariamente que se deban en-
fatizar los derechos ajenos, pero
reconoce que tiene que haber mu-
chas ecuaciones o la cosa se de-
rrumba, Asf que las incoherencias
de la reaganomfa son lo que me o-
fenden profundamente”. :
Paul Theroux amplfa un poco es-
ta visién polftica. "He notado que
los norteamericanos sondesapren=
sivamente cinicos acerca delos
dirigentes —reconoce—, Nos gus-
ta, y siempre nos gusté, alardear
de cierta falta de respeto. Antes
que mataran a Kennedy, muy pocas
personas gustaban de &1, y nadie
recuerda eso ahora. El era el pre-
sidente, era el que recibfa los gol-
pes. Pero, al mismo tiempo, la
gente depende de los dirigentes y

_esperaque sean inteligent_es .Nues

trocinismo ya no es tan desapren~
sivo. Estas personas son de veras
incompetentes, de veras hacen las
cosas mal... Lagentecreeque los
Estados Unidos sonindestructibles,
pero Reagan es un analfabeto, una
persona que no ha lefdo nada ni
sabe nada,.No sabe tanto como las
personas cuyos papeles asumié.Se
pasé la vida diciendo cosas escri-
tas por otros... Es grotesco, pero
tal vez lo merecemos, Dirfa que
éste serd unperfodo interesant{si-
mo,y que al cabo de estos diez a~
flos, ocurra lo que ocurra, Nortea-
mérica cambiard radicalmente,,.
Creo que una convulsién afecta a
los Estados Unidos, pera por mu-
cho que cambie las cosas aquf,
cambiard mucho mas los otros paf-
ses. Los que tienen problemas son
los guatemaltecos, los habitantes
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de la India,los pafses del Tercer
Mundo... Creoqueinevitablemen-
te conocemos lo que Europa occi-
dental conocié en los afios de en-
treguerra y la posguerra: verdadera '
escasez, con un costo de gasolina
en cinco o seisdolares que impide
usar el coche para ir al trabajo, y
la posibilidad de perder el empleo
y no conseguir otro. Es una pers-
pectiva aterradora, porque incuba
gentes desesperadas. Uno puede
odiar la opresién, como dijo V. S.
Naipaul, pero temed a los oprimi-
dos". _ _ :

Robert Stone, en su libro “Ban-
deras al amanecer", editado por
Ultramar, crea un pafs latinoame-
ricano llamado Tecan, Al ser inte-
rrogado al respecto, el escritor
consigna: "En cierto sentido, estoy
vensando en lo que Porfirio Diaz

dijo de México: 'Pobre México,tan
lejos de Dios,tan cerca de los Eg~
tados Unidos'. Pero cada vez que
este coloso del Norte se cambia de
posicién en el borde de la cama,
el pobrey pequefio Tecan se cae al
suelo, Esta presencia norteameri-
cana... casi no es consciente de
sf misma ni de sus efectos, No se
propone especificamente causar
dafio.Sirve a sus propios intereses
cuando los ve, pero inflige gran-
des penurias y grandes dafios a Te—
can, Es una cuenta atrasada que
nos vienen a cobrar,.. Hace su
trabajo tal como el estado policial
soviético. Espfa a la gente, le
cuenta mentiras, y al mismo tiem-
po racionaliza y justifica estas ac~
tividades... La suma total del a-
suntotermina siendo una desgracia
para el pafs..."




i alguna vez fui, ya no soy el
Smismo. :

Este ambiente me expele, no me
adapto. El entorno plomizo ha cegado
de hastfo mi visién.

El cristal refleja un desconocido, u-
na creacién artificial; uno de mis per-
sonajes.Unrealizadoy alfin libre mi-
mo, con colorido maquillaje y ropaje
arco iris, que derrama lagrimas oscu-
ras, sin destellos, que se deslizan
mudas, mientras &1, limitado, pétreo,
en unipersonal acto habla y habla du-
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LOS PERSONAJES

de Claudio Donati

rante su breve paso, su tiempo sobre
el escenario espejado que multiplica
el torrente de luz infinitamente.

Mientras, su ptblico, de espaldas,
busca viejos altares y nuevos dioses,

Me calcino en legitimos tormentos:

el musgo, el hierro, una raiz cualquiera...
Y en la vieja leyenda montonera

abro una eternidad de claros vientos.

Flauta aborigen para los lamentos

del agrario clamor, escuela entera

de la osamenta tutelar primera

que se angeliza en floraci6tn de acentos.

El alma canta y la cuchilla entrega
sus 6rdenes al pdjaro que ruega
al aire en celo su ilusién de trino...

(Mi corazén se va, no me responde,
una flecha de rio me lo esconde:
insaciable, tremendo, cristalino.)

Este vivir intenso que me vierte

en historia de hombre lacerado.

Este vivir desnudo, triturado,

por la m&quina, los ntmeros, la muerte.

Esta veta terrestre del més fuerte,
el manantial mé&s hondo encadenado,
se asoman al vivac de mi llamado
'‘Oh corazén, tan s6lo para verte'

Sobre calles, caminos, desgarrada,
rodé mi piel en lluvia desatada,
en vida pura con amor maduro.

Y agredido por todo advenimiento
piso la tierra donde canta el viento
con germinal promesa de futuro.

% Francisco Tomat-Guido
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se distrae en la oscuridad, gime ,
rasgufia el piso y horada las pare-

des. T

Un personaje; soy un actor en dife-
rentes roles. S& que mi original, si
alguna vez lo tuve, se ha extraviado.
Quizds yo lo abandoné, o ful abando-
nado, pero ya no es en mi: deriva,
naufraga en algin espacio-tiempo, en
algtn abismo. Quizds esté aquf, a mi
lado, en otra dimensién, un repliegue
temporal. Pero si es asf, no nos inte—
resamos; allf tendrfa su propia exis-
tencia. Talvez se halle en un agujero
negro, pero entonces ni sujeto a la
luz podria aleanzarme. Yo podria lle-
gar a él, pero ¢cémo hallarlo siendo
el cosmos como dicen que es? Tendré
s6lo una oportunidad y hay demasia-
das oscuridades en el universo. S6lo
podré ser en una, y si él estd allf o
no, quedaré atrapado hasta mi fin.

Pero.,. si finaliza sin encontrarlo
;quién habra terminado?

Mis personajes, cada uno de ellos,
tienen sentimientos, y estos fluyen
hacia mf, sea quien yo sea, y en ese
caudal se impone el dolor, y es mor-
tal, Cada una de mis creaciones mue-
re, de diferentes maneras, y estas
muertes minan y socavan mi camino.
Algunos de mis personajes vuelven a
la nada, de donde yo los extraje; sin
partir, poco a poco me vacfan, y cada
vez me siento mds etéreo.

¢ Hay alguien mas? ¢Seré s6lo un -
personaje,una creacién artificial tam-
bién yo? ;Fueron trazados acaso mis
rasgos por otro artista desconocido?
&Sk ?

Sf. Ahora, que me siento expandir
hacia alguna matriz sin existencia, lo
sé, Soy simplemente uno mé&s, otro
eslabén, sin principio ni fin, sélo un
instante paralizado, materializado a-
qui. No tengo odio ni resentimiento.
Como yo lo hacia,alguien recibird mis °
sentimientos., S& que lleva una gran
carga; yo le fluiré amor, comprensién,
quizds hasta agradecimiento por ali-
viarme. Ya no me duele la realidad,
ahora sé que jamds la conoci. No de-
bo rastrear en el cosmos ya que no
tengo original. Siento la ausencia de
todo personaje sin esencia, obra sin
firma,arte sin conocimiento del artis-
ta, sélo soy yo.

El cristal ya no refleja. Ni parto ni
continto aquf, Nada. ®
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CUARTA DIMENSION

Cuento de Francisco Tomat-Guido

-

los hombres y de las cosas,
habfa elegido, como celda para
sus meditaciones, una caverna.

Penetré en la que serfa, por mucho
tiempo, su Gnico habitdculo, en
espfritu, por asf decirlo. Una idea
fija tiene el poder de elaborar cualquier
tema de materia. Estamos demasiado
convencidos de que las cosas son al
revés, Ratl sabfa que la verdad
comienza por el deseo, y que la
calidad se impone a la cantidad. Un
tinico deseo, atrae la suficiente
cantidad de energfa que, concentrada
en sf misma roba, a la corriente
fugitiva de los ciclos, un instante,
sé6lo un instante de luz, y entonces el
milagro del espacio vibra eterno. Por
eso afirmo que primero el espiritu de
Ratl penetré la caverna; la desed y
allf la tuvo. A sus espaldas, la :
entrada se cerrd herméticamente,
porque el anhelo de permanencia volvia
superflua toda salida al exterior.

Raql contemplé asombrado su
vivienda. No pudo, al prineipio,
moverse. Las paredes de la cavemna,
como una segunda piel, se adherfan a
la suya. Y como la suya, vibraban.
¢ Error de calculo? ¢ Habfa fallado el
experimento? Se trataba de un perfecto
acuerdo entre la materia y la idea; eso
era todo, Porque cuando Ratl hurgé su
propia esencia, lleg6 a la conclusién
de que por el momento no necesitaba
més, Ya tenfa aquello que lo separaba
de los hombres: una muda tibieza
opaca que sélo dejaba filtrar del
exterior algunas extrafias resonancias
acf(isticas que entretenian las
solitarias horas de Ratl. Era como si
alguien, del otro lado, golpeara con
mano aterciopelada las paredes de la
cueva, Y Raal sentfa un reclamo, como
el eco grave de caracolas, acariciar
su piel, despertando en &l
inconscientes necesidades de
responder. Los poros de Ratl, sin que
pudiera evitarlc, emitfan ondas que a
su vez golpeaban las paredes internas
de la cueva: respondfan. Y el otro,

o los otros, los que desde quién sabe
qué distancias habfan pedido una
comunicacién, se retiraban, satisfechos
a su propia soledad. Raftl pensaba,
como Gnica explicacién de tales
fenémenos, que no s6lo él estaba
hastiado de los hombres y las cosas.
Supuso que habrfa miles de cavernas
como la suya, cada una con su
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R aal era un ermitafo. Cansado de

correspondiente emmitafio. Mas
adelante, también &l desed la
comunicacién, Sucedié cuando Radl
atravesaba su ciclo de poeta. Ya &
hablaremos de esa etapa. Por ahora
Raal es un fil6ésofo y un sabio. Y nos
toca acercamos a sus hallazgos
especulativos. Antes de seguir,
advierto que también fue martir;
hacia el final de la historia.

aal no era feliz, No hay otro

modo de expresar el estado que

corresponde a la falta de
necesidades. En realidad, el problema
de la dicha —o de cualquier otro— no
podfa plantedrsele a &1, Necesidades,
circunstancias, y cuanto constituye
nuestro mundo humano, son prejuicios
que nada significan para un monstruo
como Rafil. Entenddmonos: monstruo,
porque no hallo mejor palabra para
designar a un ser que es cualquier
cosa menos un humano, pero que, ni
piedra,ni vegetal, ni animal, posee,
como finico atributo, la facultad més
sublime de los hombres, y que figura,
en la economia del hombre actual,
como un érgano casi atrofiado:
la imaginacién. 5

Radl era un puro ente imaginativo.

¢ Cudndo nos volvemos imaginativos
los que andamos sobre la tierra?
Cuando la vida nos hastfa, Anhgeles
cafdos, nuestra imaginaci6n es
incapaz de obligar a la materia dispers
a entregarnos naranjas al
alcance de la mano.

dejamos en libertad, se burla de

nosotros como un nifio travieso
cuando, resignados, marchamos al
lejano naranjal de nuestras apetencias.
Camino largo y vacio, porque no nos
atrevemos a reconocer que entre aquel
naranjal y nosotros, infinitas
naranjas en potencia jalonan lo que
s6lo nos parece aire inconsistente.

Ratil abandoné la angustia, esa

angustia que todavia lo ataba a su
pasado, y que le sobrevino al ver que
la caverna no era mds grande que &l
mismo, el dfa en que comprobé que su
crecimiento interior, fruto de la
automaduracién, corrfa parejo con una
mayor amplitud de las paredes de
la cueva. Sucedié asf: la reclusion
forzada hizo queRatl desarrollara una
apetencia especial. Sabfa que no
podria salir a procurarse alimentos. A

La energia es feliz porque la



necesité alargar la mano; el rayo de

fuerza de mirar las paredes de la

_cueva su hambre se transformé

en hambre especifica de "caverna”.
Porque olvidé todo saber terrenal.
¢Acaso no sentimos a veces hambre de
frutillas y nada mds que de frutillas?
Pero podemos plasmar el deseo

hacia un alimento desconocido. Asf
Ratl fue olvidando frutillas, queso,
leche, pescado, agua, y un dia sélo
apetecié un trozo de caverna. No

i

intensa necesidad desprendié por sf
solo la piedra de la pared, que se
incorporé como nueva isla al arrecife
interior de Ratl. Entonces, cuando
cada necesidad del emitafio afloraba,
la caverna, ser inteligente, respondia
con total altruismo, y comenzé para
Radl su etapa de filésofo.

1 horror al vacio, como
E sentimiento generador de toda
especulacién metaffsica, se

apoderd de nuestro héroe. Comprendié
que no tendrfa mas que autoimaginarse,
para que un correspondiente
enriquecimiento impidiera el avance
del vaecfo, La caverna, como ya hemos
visto, lo ayudaba en todo, En
agradecimiento, Rafil fantaseaba
sucesivos recovecos cavernarios, con
lo que su vivienda, a la vez, se iba
enriqueciendo. El trueque era
perfecto: Raal imaginé continentes y
paisajes diversos que fueron poblando
el saco de su piel con definibles y
auténomas vibraciones. Este proceso
correspondié a la etapa altamente
cientffica, Radl era un sabio que,
rodeado de retortas y alambiques, se
entregaba, en las noches eternas,

al festival grandioso de la creacién
de su universo., Ahora, innumerables
islas, con sus arboles y sus pajaros,
le estiraban la piel, desde dentro,
apretadas y bulliciosas en medio de un
mar espeso y tibio.

Y la cavemna participaba de igual
dicha. Ella se entregaba mansamente
a los designios del Mago. Radl
conjuraba en sus paredes igual juego
calidoscépico de mares y tierras
extrafias..La caverna, como la piel
interna de una boa que bondadosamente
se distiende para incluir el volumen
del cervato deglutido, accedfa al

exaltado crecimiento de Radl,
Comprensiva, se sometfa al despojo
de sus piedras, sabiendo que,luego,
la fiesta de contemplacién del mundo
inventado por &l se proyectaria
sobre sus paredes en un juego
alucinante,

Hasta que, en un determinado

ueron dias realmente felices.
I momeanto, la creacién super6 al

proplo autor. Siempre sucede as{,pero
no siempre el resultado es una
tragedia. Lo fue en el caso del
ermitafio; lo fue en este extrafio caso
de una caverna empapada de
sugerencias anfmicas y que determina~-
ron un cruento replegarse a la

soledad mé&s absoluta.

a(l no podfa detener la
R materializacién de sus fervientes

productos imaginados. Cuando
agotaba un camino se internaba por
otro, todavia virgen, y lo poblaba de
frutos concretos. Como chispazos de
fuegos artificiales explotaban en el
negro vacfo increado, formas acabadas
en su relieve, en su profundidad,
en su color; y quedaban vibrando,
suspendidas aquf, en el no-tiempo de
Radl, y alld, en el no-espacio de su
caverna. Peces, telas, fragmentos
de canciones, besos, resentimientos
amasados por razas enteras, huellas,
incendios, toda la temura que
envuelve la tierra como una segunda
atmésfera, estrellas, el azul
particular del cielo de verano, y
aquel otro de los ojos de un nifio,
tumbas, mufiecas despeinadas, la
niebla del otofio, todo, todo, iba
surgiendo del apasionante laboratorio
de Radl. 4

Todo ello, también, comenz6
lentamente a trascender las paredes de
la superpoblada caverna, y a buscar
ambitos que no tuvieran que ver
s6lo con los continentes interiores
de Ratl. Era un pausado pero
incontenible desfile de matices,
sonidos, formas, que partfan como los
muebles de una mudanza.

Los ojos de Radl se iban
entristeciendo., La cavemna también
envejecia a su manera, Ambas
entraban con dolor en el ciclo del
martirio después de la orgfa de noches
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anteriores cuando el universo cabfa
en la palma de la mano de Radl.

El emmitafio no hacfa mads que
someterse al fatalismo de un destino
signado por la ley del amor: "cuando
todas las motivaciones de un ente
anhelan una aproximacién a las de
otro ente, éste no podrd reaccionar de
otra manera que deseando igual
cercanfa". Radtl, pese a resistencias
innominadas, comenzé a sentirel 7
reclamo de las criaturas de su
creacién, Y no podfa responder més
que con una entrega similar, Desde
lejanas ciudades, desde mares al
alcance de la mano, desde la
incalculable lejanfa de las
constelaciones, el llamado de amor
llegaba en espirales imperturbables
hasta la piel del ermitafio.

El cielo inalcanzable clamaba por su
mirada, La rosa comprendfa la
necesidad de que Radl se inclinara
sobre su perfume para ser rosa. Las
fibras de la mujer exigfan que la
caricia completara su realidad. El
universo, vibrando en puras
potencialidades, amaba la presencia
de &l como la correspondencia
indispensable entre el espejo y su
necesidad de reflejar imdgenes. La
caverna, pletérica de entregas,después
del espejismo de aquellas irrepetibles
noches en que el cosmosse sustentd
en sus paredes, se preparaba para la
espasmédica renuncia final. Con .
latidos como de un corazén despedia
al ermitafio, de espaldas ahora a sus
paredes amigas y que ya se entregaba
a la tarea de imaginar un largo
pasaje que desembocara en la
expansién aérea del mundo. Ratl
marchaba silencioso por el estrecho
pasadizo, y las puertas se le iban
cercando sobre los hombros. Volvia a
las cosas y los hombres por &l
creados y que tanto habfa aborrecido.

en su cabeza y en sus ojos

todavia oscuros. Mientras
caminaba, iba golpeando las paredes
del pasillo. ¢ Estads ahf? —decfa su
reclamo. ¢Te necesito? ¢A quién? Al
otro, al ojo ajeno que lo miraba y que
atestiguara asf el derecho que tenfa
Ratl de vivir el proximo ciclo, Se
s4ntié poeta: la urgencia del didlogo
le apretaba la garganta.

Finalmente, Ral nacié como

cualquier otro nifio.

!! hora, una vocacién dormida latfa

En los momentos Gltimos se entregé
a la esperanza de que, cuando las
cosas fueran demasiado mal, tal vez
le sirviera de consuelo imaginar
a Dios. @
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«.«Echar una mirada por encima de
la vida, se dijo y entré por Entre Rios
en la esquina de lo de Arcioni,
miré arriba a propésito porque hacla
como no sé cudntos afios... y vié
el aradito y la cunita que todavia

- colgaban alld en la cornisa como

i

reclame —palabra antig...—

jpero esa minifald... faaa' pero la
dejé y, en qué iba pensand... aah en
el aradito y en el Amor es... [qué
ojazos!, pero tuvo que pedir disculpas
al cochecito del nene que casi pisa

y casi se cae, y la mama (ftuu..l y
ya medio colorado cuerpeé gente y,
pasé un tono verde y, y un vendedor
de loterfas y, y le quedaban como
cinco metros para rehacerse, y vié el
clelo ...y pensé en los campos,
doradillos a la caida del sol, y en las
cuchillas verdes, y en las palmeras...
y se le llené el pecho de aire y ...¢an

fugaz el pensamiento...) vy, segufa

esquivando gente y ...venian dos
personas ancianas (una pareja) serias,
y gordos, anchos, y canosos,ocupaban
toda la vereda, y un chico tapaba

el cordén, y bajé y, subié y, otras
veces daba paso y ...pasé el

pelotén, y siguié¢ y volvié a mirar al
cielo pero los toldos... y gente y
gente ...y ella sonrié y entonces &l

1l ha a decir que mirando por encima
de ia * :...pero le sonrefa a él., y
los anchos ©oripos del pecho se le
estrangularon de emocién, y ya se
sinrié como ésa al que se le hacen
todas, v ya se le aflojé el cuerpo y s2
acomodé contento, y a ella le brillaron
mdas cristalitos en los ojos y: —No te

-acordds de mi, soy la hija de tu

primo... Aaah y se le llen6 la mente
como de viejos Registros Parroquiales,
y qué tal, y saludos, y a visitarnos,
y chau ...y el siguié para, y ella

para el otro. Y se le angosté la

_ sonrisa y el pecho y...

~ Cruzé entre autos la punta de la
calle esa de ese de Buenos Alres que
tuvo un diario y que lo tradujo al
Dante y la via del viejo trangway
ausente y ...los cantadores de
nGmeros para hoy le llenaron las raices
de los pelos con cifras millonarias y
... 5€ tuvo rabia cuando se dié cuenta
de que en un suspiro habfa pensado:
si supiera qué namero va a salir lo
compraba, y... jla vi6 enfrente', de
bracitos cruzados y la izquierda
jugando con la perita y la fiatita
respingada y los ojos como dos
radares de sombras y esos labios como
para un férmula uno, y, ...seprepard
pero circunspecto para ver si ella lo
saludaba, pero, [qué! ...pa' mf que
lo vié porque cuando él ya no estaba
tan lejos ella se meti6 pa' dentro 'e la

.

Galerfa, |Bien hecho! Porque cuando
ella le eché aquel envide ... &l se
hizo el distrafdo... Como para seguir
gastando pélvora en chimangos, con
todos los que tenfa atrds... [Quél
cuando él pasé por la Galerfa ya ni
rastros d'ella,.. |Y bueno..! |Total...
ahf venfa otra-sonrisa morocha en unos
ojos pestafiudos,.. pior que la d'ellal
Y se venfa, Danzaba, Diez metros.

1Y le refa a &l |derecho’ -[Noo,
tranquilo, seguro que's a alguno que
viene atrds! [No. Menos metros y
mas luces [ya'std!l se dijo. (A &l
...Se le hizo un blanco en el estdémago
..« Yyy [por qué no? ...y ya se iba a

a la Cuchilla... al ocaso... "de los
Dioses" se dijo, y se acord6 del
amigo que siempre le hablaba de esa
pelfcula... o libro... Algulen, hacfa
poco... qu'era una gran obra... pero
no se acordaba... Y siguié y siguié.,
El ocaso, como siempre, se dijo.
Como para el sacrificio de una Glorii
complet6. [Vayal; una Gloria
degollada... eso; sangres y pGrpuras
y dorados desparramados por todas
partes. [Vaya'. Y el cielo y los
arboles y la calle... vacfa
préacticamente, poca gente por aca...

Por encima de la vida [Estdbamos’
sf sefior, por echar una mirada

Cuentos del papel en blanc_o

LA HISTORIA DEL DIA SIGUIENTE

Un cuento de Mario Puentes

rllustm Guillermo Bekes I

acomodar cuando una voz masculina
atrds de él dijo: —Venf para acd... Y -
a ella se le agrand6 més la sonrisa
como inocente culpable ...Y &l se hizo
chiquito y sigui6 de largo y respir6 en
la esquina recién, cuando doblé en
Bemardo de Yrigoyen pa' la Cuchilla.
Se olvidé. A la fuerza.

Allf estaba el Tokio, se dijo.
Cuéntos billares,.. Menos uno, todos
los mozos eran japoneses. Y bueno,
ahf sf: mir6 arriba, a la entrada del
sol, tomé aire y, y bueno, decia:
Echar una mirada por encima de la
vida ...Y lo saludé una mano de un
auto'que pasé y él saludé pero
«..nUNca sabré, se dijo... y siguié
pensando sin pensar... :

Cuando iba llegando a la esquina de
San Luls se dijo: En este Cine... pero
estaba el baldfo no mas, como playa
de estacionamiento... pero, en este
Cine, repito, comenzé una historia
singular. ¢Singular o plural?
Porqu'eran dos, y dos ya es plural,
no? Y se acord6 de Castellano y de
aquel Viejo Profesor tan bueno, y de
toda la compafierada de aquella época.
Y volvié a discurrir si singular era la
historla por ser una, o por ser en sf
una gran historla. Y cémo va a ser
grande y olvidada se dijo; bueno,
olvidada no, pero por uno solo; y la
otra parte ¢la redordaba? [Vaya!
ponele que si. Pero; recordar, ausente,
es lo mismo que olvido presente. Y
entonces, vas vale, hoy no tengo
ganas de acordarme de eso. |Y chaul

Filosofar mas vale. Y miré adelante,
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entonces,.. y escribir algo filoséfie:
...medio que mate, Pero para qué.
Para publicarlo (?) y dénde (?).

Y ademds si yo llevo algo a
publicar me van a mirar el nombre |3
a mf quién me va a... 51 me llamara,
A ver cémo me podria llamar...
José-ee... [Pepe? [No'. ...Joséph
mejor... Joseph... Cétten... no, era
actor, Joseeph... ¢Jéseph o Joséph?
no, Joseph mejor. Joseph [Cédmara?
no, tiene que ser europeo, si no...
Bueno, europeo de arriba de los
Pirineos, ya se sabe, de ahf para
abajo es feo... Jooos,.. feo para ell
no? Mmmm Jéseph Golden-nnnd...
Joseph... eeph... [pero ché no pued
ser: A ver- a ver,.. Pero un
pensamiento elevado sf, eso si. Y
cual puede ser. A ver por ejemplo..t
jel mar? No. El cielo... bueno, sf,
pero qué digo... El cielo nos cubre &
la tardecita... mmm-mansito-mansit(
«ss [Bfu qué pavadal ...Los d&rboles
"los gestos truncos de un desespera
pero eso es de Arlt, ...los arboles y
la tardecita... "Las tardecitas de
Buenos Aires tienen ese no sé qué...
| {Noo!! las de aca quiero, si aca
tenemos. Bueno; por encima de la vii
- porque el cielo a la tardecita nos
cubre mansito... ¢Ve? 2Y eso es
todo? ;Y bueno, qué..! Si lo hubiera
dicho Joseph Zweig o Malborough...
{Joseph Malborough! ahf esta vé.
¢ Malborough o Zweig? Bueno segan.
cara del que me atienda le dijo
Malborough o Zweig... ¢O Carpeilla
... ]Gluseppe Capriellal ahl estaaal



»

‘[Natural de Malaga? [Nooo! ...Y
bueno pudo ser de padres que... Noo
tiene que ser d'il Fiume ...I1 filummo

“d'il tramonto... ahf estda... I1 flummo

d'il tramonto... a la tardecita...
mansito-mansito. [eh? por [Gluseppe
Capriellal ... [mato! ...Bueno, pero
qué digo... Domani e' troppo tarde?
No, la verdad es que allora ya e'
tarde... y'std ‘'chendo frfo... Ma'
vale me voelvo... ¢Y el sole? [Addiol

Y empezé a caminar de vuelta,..

~|Adiés Capriella, —oy6 el grito...
pero bien fuerte— y miré y no habfa
nadie en la cuadra.

¢Cémo? §Quién? ...pero oir, oyé...
jpatente!

Se imaginé un chico raudo en una
bicicleta colorada, que pudo ser, que
tenfa que haber sido... Pero eso era
sélo recomponer la légﬁ:a para su
mente, pero mentira, no hubo tal
chico. Si, cuando mir6, en el acto,
la cuadra estaba vacfa. [Qué chico,
ni qué nadai Pero que [gritar?
jgritaron) ...Y miraba. Y volvia a
mirar, Y nadiel

Mé&s vale me vuelvo despacito, se
dijo... ¥ siguié medio con las
orejitas chatas.

$Y qué? total, a cualquiera le
pasal se dijo pero, de labios només
porque... no terminaba de enderezar
las orejas...

Ni le creyeron., No le dijeron nada
porque era medio nuevo todavia en la
Pensién. Y él se imaginé que alguno
habré revoleado los ojos,
significativamente. Pero tuvo que
contdrselos porque, la verdad, no
tenfa a nadie. La Ginica que par6 la
oreja fue Carmen. Y avivd los ojitos...
(...del campo... La Mucamita que
siempre andaba sirviendo, entre las
mesas). Pero se callé porque ya la
tenfan acobardada: jUuuuh ya salié
esta otra vez con los cuentos de
aparedidos'. Y le iban a caer. Lo que
le hubieran querido decir a &l lo iban
a descargar sobre ella, Esos
joficinistas... No crefan nada. (Pero
lo cierto es que, en el campo, (hay
flores de luces malas! Y la Carmen
lo sabfa). :

Bueno pero el caso es que, una vez
que medio se reconstituyé entre el
mundo de los vivos, fue y se sent6 a
escribir todo lo que le habia pasado.
La cuestién era dialogar con alguien.
Aunque sea con el papel en blanco.
Pero en cuanto iba por la mitad la luz
se empez6 & apagar. Y se apagd
nomds, del todo. En esa época en la
ciudad hubo una temporada de
apagones. En otros lados hay
temporadas de Teatro, de Cine, pero

aquf,... cada dos dfas... o cada dos
horas... zas, ¢Y qué iba a hacer en lo
oscuro? Fue y se acosté a esperar
que vuelva. Y claro, al otro dfa se
desperté vestido, con la luz
prendida,. Y entonces se senté otra
vez y escribié todo, y por eso le puso
"La historia del dfa siguiente”.
Aunque tentado estuvo de ponerle "Las
luces malas".

Y la firmé, y la llevé, (Al Diario).Y
su nombre criollo nomds dijo y, no le

dijeron nada. Pero: Pepe dijo. [Josél
grité. Y el apellido. Y ni le
preguntaron dénde habfa nacido. —Si
se publica pase a cobrar. Es todo lo
que le dijeron. Y &l saludé. Y se
vino. Pero como le quedé en el ofdo
la continué en la mente: Si se publica
‘la culpa vaa serdeustedes(!) ...Pero
porretrucar nomas, como hace la gente.

EL AUTOR: muy conocido en el amblente
teatral, residente en Concordla,
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