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EUFEMISMOS

A rafz de la nota firmada por Ale-
jandro Bekes (febrero de 1987) y des-
tacada por el lector Amadeo (marzo de
1987), quisiera terciar en la coinei-
dencia y aportar como pruebas algunos
hechos recientes que no hacen més
que avalar lo afirmado por el autor y
el lector.

Me refiero. a los sucesos politico-
militares registrados durante la Sema-
na Santa en nuestro pafs. En esa oca-
sién, se escuché sefialar continua-
mente que la mayoria de nuestras FF.
AA, "respondfan a sus mandos natura-
les"; lo cual es un eufemismo, porque
cuando se les ordené reprimir a los
sublevados,no obedecieron. Y por ca-

rdcter transitivo, caemos en lodela

obediencia debida, punto que parece
haber sido unade las reivindicaciones
de los rebeldes.Aquf entramos de lle-
no en una contradiceiénque supera los
1imites del eufemismo: para no ser pa-

sibles a las sanciones que les co-
rresponderfan por violaciones a los
derechos humanos, los militares (su-

blevados o no) exigen que se regla-
mente la obediencia debida, de mane-
_ ratalque los grados intermedios de la

oficialidad puedan evitar las sancio-
nes. Pero, para imponer dicha preten-
sién, no titubean en desobedecer las

érdenes impartidas por sus superio-.

res.
los hechos por todos conocidos.
Fueron cuatro dfas plenos de eufe-
mismos, como dijo Bekes. O de men-
tiras, como prefiere llamarlo Amadeo.
En fin, hay tema para rato.
ROCINANTE me parece alentador. In-
cluyan més comentarios del tipo de los
que provocan estas reflexiones.
OTRO LECTOR

<

PEDIDO

Después de haber lefdo los ntmeros

4, 5y 6 que ustedes me hicieron lle-

gar, no puedo evitar el inusual acto
de felicitarlos; no obstante,debo con-
fesarles que, dada mi condicién de i-
maginador, verfa con agrado que el
espacio cedido a las narraciones au-
mentara.
CLAUDIO N.PEREZ
Rosario

N. DE LA R. Lo estamos estudiando.
Respecto de "Axel", su nueva versién
llegb demasiado tarde. En este nGme-
ro publicamos la que nos hiciera lle-

gar.con su frimer envio. uy

vista.

turo.

dar un "salto grande".

{ Importante auspicio de C.T. M.

Una rontribﬁciénque supera nuestras mayores
aspiraciones acaba de decidir 1a Comisién Téc—
nica Mixta de Salto Grande para con nuestra re-

En efecto, ya al cierre de esta edicién, el
mencionado organismo nos ha informado que,
con cardcter de subsidio, serd entregada a RO-
CINANTE la cantidad de novecientos australes,
suma que —como es légico suponer— significa
un alivio econémico que no solamente nos dard
un respiro, sino también un impulso para el fu-

Se trata de la primera respuesta positiva a
nuestro requerimientb de apoyo econémico me-
diante la insercién de avisos. Creemos que ha
sido comprendido y apreciado nuestro esfuerzo
de ocho meses de aparicién continuada.

Este auspicio, sin eufemismos, nos permitird -

Esto se vio claramente durante

: . ;
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EES posible una

arquitectura
nacional?

"No, mientras no seamos un pafs
en serio",
to Claudio Caveri a la pregunta tema
de la conferencia que dioté el sdbado
9 de mayo, auspiciada por la Comi-
si6n del V Centenario.

. Muy amena, podada de todo forma-
lismo académico y —a pesar de ello—
diddctica, Claudio Caverl dijo'—an-
te numeroso ptblico— sus verdades.En
su charla, derivé por propio gusto ha-
cia la filosoffa, la historia y la cul—
tura, aunque volvié a su profesiona-
lismo cuando dio lugar ala exhibicién

-~

Claudio Caverl
de diapositivas de sus obras, inter-
to de detalles de esos trabajos. Argu-

mentd que a los argentinos nos falta
crear,aunque sin desdeiiar loque vie-

tos y artistas de nuestro medio,

Nicolds Passarella,

4

As{ respondié el arquitec- |

calando comentarios risuefios respec- |

ne de afuera. "Hay que cargar todo en
la mochila", sefialé, ejemplificando |
con sus proplas obras, para agregar |
de inmedlato que toda bGsqueda pue- |
de significar trabajos burdos inicial-
mente, pero que tienen el valor de ser
proplos. "Tenemos que ubicarnos en
el centro", propuso, “ecomo lo hicie-
ron los europeos cuando dibujaron el
. planisferio, y los norteamericanos des- |
pués,que cortaron Asia endos partes”, |
Al cabo de la charla, respondié a |
las preguntas que le formularon los |
presentes, muchos de ellos arquitec-

Fuepresentado por el pldstico local |

\

"Hermano de mi tierra’

El tema del hombre del interior que
busca enla Capital Federalla solucién
de susproblemas econémicos y un fu-
turo estable constituye la trama de u-
na obra de teatrotitulada "Hermano de
mi tierra", que presentarid "Nuestra
Casa", el sdbado 23, alas 21, en su
local de Rivadavia 889.

A tal fin,viajard a Concordia el gru-
po de teatro "El Ombd", de San Fer-
nando (Bs. As.) con todos sus inte-
grantes —que suman veinte personas—
siendo quince los actores que tendréin
a su cargo la representacién.

Se ha sefialado ya que "Hermano de
mi tierra" es una obra de creacién co-
lectiva.Surgié de improvisaciones rea-
lizadas en clases de teatro, a las que
tres de los integrantes dieron forma
escrita. Son cinco historias paralelas
conunfinal que sepresenta a modo de
propuesta de integracién territorial:

El grupo de teatro "El OmbG" perte-
nece al Instituto Municipal de Bellas
Artes de SanFernando y depende de la .
Direccién de Cultura de la misma lo- -
calidad.Realizan funciones enclubes,
escuelas, sociedades de fomento y en
diversas instituciones barriales, con
importante afluencia de ptblico, que
han estimado —en recientes declara-
ciones— er un promedio de 150 perso-
nas.

g

La obra que se representard en el
teatro "El Galpén" de "Nuestra Casa"
incluye canciones y poemas de auto-
res muy populares, tales gomo Tarra-
g6 Ross, Los Chalchaleros, Zitarrosa,
Piazzola y otros.

En definitiva, se trata de una legi-
tima inquietud de quince actores que
pondrén en escenauna propuesta dife-
rente.

J

IEZ mil originales presentados

al concurso organizado por

para cuentos iné-

ditos: muchos han escrito que hay que
desanimar, aun con rudeza,

Por Umberto Eco
Para LA NACION - Roma, 1987
decide que o es un Moravia o un fraca-
sado? } .
Es que, después de la invencion de la
escritura, los escritores han rodeado su

Itadn

prolif Nadie-ha r ga-
nador. Se ha dicho que ya no hay escri-
mina|

tividad de una heméﬁca

El placer de escribir

nios desconocidos.

Aparte el hecho de que esa persona
no advertia que estaba sometiendo su
obra precisamenpte a una camarilla li-
terana ¥ que aspiraba a un premio,

per debe de-

y sacra. Un buen
canta también en la :gleﬂa ¥y en los
coros alpi un buen dibujante suele

bacia la aurora de los

iContradiccion? No lo creo.
Es que po nos causa twand.a!o que
haya mucha gente que toca la guitarra
iza que

sin embargo, nos esca
zaya mucha gente que escriba. Y pen-
Samos que un COnCurso para autores
inéditos debe revelar a un escritor pro-
fesional (como lo era Segovia con res-
pecto a tantos guitarristas que tocan
para su propio placer).

El hombre es un animal inclinado a

p se de modo d esado, sin
fines practicos y por el gusto de ba-
cerlo: mediante el canto, la danza, las
imagenes, la palabra y, por lo tanto,
mediante la escritura. Todos, mas o
menos, cantan por el gusto de cantar,
aun afeitindose o durante una fiesta.
Pero la mayoria no anhela hacerlo en
la Scala.

Muchos pintarrajean y hasta mues-
tran a los amigos caricaturas, esbozos
y aguadas; pero no aspiran a los Uffizi.
Son muchisimos los que tocan un ins-

mento, con frecuencia se agrupan

ra exhibirse en un pequedo con-
cierto, pero no pretenden llegar al Car-
pegie Hall. Y no se suicidan si no lo lo-
gran.

Por lo tanto, imaginar poemas, his-
torias, paginas de diario o cartas, de-
beria ser también algo que todos ha-
cen. asi como andan en bicicleta sin
ambicionar intervenir en la Vuelta de
Italia. ;Por qué entonces quien escribe

_3_

decorar un sitio donde va a celebrarse
una solemnidad, pero un poeta de hoy
(a diferencia de los antiguos) se senti-
ria degradado si recitara versos.en
bodas o funerales.

En consecuencia, mientras quien
canta, baila, dibuja o representa puede

J[facilmente exhibir en publico las pro-

pias virtudes, el que escribe no puede
detener a la gente por la calle y entre-
garle sus manuscritos.

Pero esto deberia hacer beneméritos
los concursos para autores ineditos, en
los que quien escribe por propio placer
tiene ocasion de someter sus esfuerzos
al juicio de un critico o de un escritor
que admira. Y estaria bien que tales
concursos Llevasen a la publicacién de
muchos de los textos mis dignos, de
modo que quiepes practican la escri-

recipr
—como hacen los musicos de jazz- y
quienes se interesan por la difusion de
la creatividad puedan documentarse
acerca del aire que sopla.
Es, sin embargo, un equivoco pemr
Ue un CONCUrso para autores inéditos
revelar necesariamente a alguien
destinado a ser un escritor profesional
Idea dificil de aceptar. Me han descon-
certado las declaraciones de uno de los
participantes de tales concursos, que
dijo baber tomado parte por odio a las
camarillas literarias que se premian
entre si y cierran el camino a los ge-

pender del aura creada en torno a la
escritura. Raramente quien toca la
gual.arr.l afirma que bay un complol. de

para p le
_convertirse en un Guecini.

Se ha recordado hace poco que es
falsa la idea obsesiva de que las casas
editoras publican solo a los
dados. Las casas editoras revisan todos
los manuscritos que reciben porque es-
tin dvidas de genios desconocidos. Y
recientemente hasta se las ha acusado
de hab dido en la prop de
talentos nuevos. Quizd po se hayan ex-
cedido, pero han ballado a todos aque-
Llos que se podian encontrar y por eso
Do se presentan a los premios para au-
tores inéditos. {Cudntos escritores pro-
fesionales se pretende que aparezcan
en dos o tres ados? ;Y cudntos Kafka
en un siglo?

En fin, el violinista aficionado po
piensa que es Paganini, porque todos
los mass media le repiten que para al-
canzar tales cimas hay que trabajar
desde los doce afios diez horas por dia.
En cambio, aun los escritores profesio-
nales bacen circular la idea de que se
escribe de repente y sigulendo la inspi-
racidn y ninguno recuerda que también
para escribir bien hay que trabajar
diez horas por dia. Asi nacen los deseos
imposibles y la gente pierde el gusto de
expresarse por el gusto de expresarse.

(Tracduccion de Jorge Crux)
26 de abril de 1987




2° ENCUENTRO DE
MUSICOS Y POETAS

EN CONCORDIA

Escribe Carlos Rossi

Daniel Curto tocaba el bajo miran-
do de ojito la hoja con los acordes;
Esteban Morgado descargaba todo su
talento sobre la Ovation; Greco pro-
longaba el idilio que mantiene con el
fueye desde que nacié; Eduardo Oliva
no dejaba nada sin percutir; y a todo
eso, Marfa Silva se subfa el corazén
alagarganta y sacudfa los baffles con
su polenta, provocando el pénico de
Santiago en laconsola de sonido: "Es-
to no estaba previsto, no me avisaron
nada..." El 'supergrupo' " Me Permi-
te Sefiorita?", tal como decidieron
autodenominarse, con media hora de
ensayo previo subfa al escenatio del
Auditorium a decirle chau al Sequndo
Encuentro de Misicos y Poetas en
Concordia.

Era el final. Tres dfas intensos en-
traban en la historia de una eciudad
que observaba con cierta indiferencia
el hecho musical y poético tal vez
mds importante producido en su seno
y concebido por un grupo de los que
quieren decirle no al no se puede.

EL AUTOR: msico concordiense integrants
del Grupo de Masica Afroamericana

.un principio comotaller para parcuslo--

nistas y masicos, terminé convirtién—
dose en un aula abierta no sélo para
legos en la materia, sino también pa-.
ra nifios que participaron activamente
en juegos y ejercicios ritmicos guia-
dos por el maestro Antonio Yepes: ("No
se ensefia; se sugiere"). Esta sola
frase define lacalidad pedagégica del
maestro y la humildad del que sabe,
pero también del que conoce los 1fmi-
tes del saber. 3

Por la tarde, Daniel Curto comenzé
a desarrollar el taller de técnicas de
instrumentacién enganchando sobre
todo a los més jévenes con su profe-

"Aungue me des

la espalda
de cemento,.."

Y se pudo. Con altibajos y tropie-
zos pero en general con un nivel su-
perior atn al del Primer Encuentro
realizado el afio anterior.

El jueves 30. madrugé con el taller
de Ritmica y Percusién (ver aparte el
" detalle de actividades). Planteado en

sionalismo y sencillez, y su particu-
lar sentido del humor sustentado por
esa cara de yamiporquememiran que
suele poner, descolocando a los més
desprevenidos. El Gltimo dfa de su ta-
ller se lograron trabajos grupales con
baterfa, cuerdas y vientos que 'sona-

e




ron realmente bien, ":Pensds que a
los pibes les gust6?" (Sf, Daniel,
quedatetranquilo, seguro que les gus-
t6).

Los otros talleres orientados hacila
la mtsica folklérica y vocal, satisfi-
cieron en general las expectativas de
los asistentes. A Walter Heinze (For-
macién del intérprete y creador) ya se
lo conocfa por el tallerque dict6 el a-
fio pasado en ocasién del Primer En-
cuentro;y Eduardo Gomez, con su cur-
so sobre grupos vocales, respondié a
la carencia de conocimientos que hay
sobre el tema en esta zona, haciendo
una resefia histérica y estableciendo
los origenes de los conjuntos voca-
les.

Al hablar de estos dos Gltimos ta-
lleres, surge necesariamente el tema
de los "grandes ausentes": varios de
los miisicos y enparticular los folklo-
ristas locales. Salvo honrosas excep-
ciones, que por suerte las hay, no a-
parecié ningunode los que suelen "a-
dornar" los escenarios de cuanto fes-
tival se programe por ahf. Nadie que
esté incorporado a la actividad musi-
cal o literaria deberfa dejar pasar la
oportunidad de participar en cursos y
talleres como los que han ofrecido es-
tos encuentros. Pero, por supuesto,
cuando el llamado es para estudiar o
trabajar y nopara treparse a las luces
de un escenario, las respuestas son
diferentes (¢ e6mo era esa cuestién de
la humildad de los que saben?).

Y hablando de ausentes, otros muy
importantes: algunos medios de comu-
nicacién, que se siguen manejando
con el insélito concepto de que no
sélo hay que produeir la noticia, sino
tambiénllevérsela y esperar a que de-
cidan publicarla o difundirla. Y deci-
mos insélito, porque los dos encuen-
tros realizados hasta ahora han sido
acontecimientos muy importantes para
esta ciudad y fueroncubiertos por pe-
riodistas de radios y diarios de Buenos
Aires (Radio Belgrano, Nacional, Am-
bito Financiero, etc.) y otros puntos
del pais.

Lastres noches consecutivas de re-
citales dejaron en claro que hay mu-
chos mQsicos enconstante crecimien-
to y que la bisqueda y el trabajo son
continuos,

La mayor sorpresa la dio, tal vez,
el grupo El Molino (de Parand), que
con un integrante menos respecto de
su formacién habitual y con un estilo
musical a veces inclasificable, des-
lumbré a todos y demostrd, ademés,
una notable evolucién individual en
cada unode sus instrumentistas.Mag-
ma reafirmé su propuesta seria y ta-
. lentosa, ahora con nuevo equipamien-

to y un sonido excelente, El trio de
Greco-Morgado y Oliva (;queda al-
guien en Concordia sin escucharlo?)
presenté precisamente la novedad de
este tltimo msico en percusién y' es-
trené algunos chiches electrénicos
nuevos, pero en esencia el grupo no
ha variado y sigue teniendo la solidez
musical de siempre. Juan Falt demos-

tré un sobrio e impecable manejode su _

instrumento y unprofundo conocimien-
to del folklore del noroeste argentino.

Otro de los picos més altos de los
recitales estuvo dado por la presencia
de Ricardo Capellano, un guitarrista y
compositor orientado hacia vertientes
musicales y sonoridades mds contem-
poréneas. Presenté su obra "Trama de
tango", de la cual interpreté un movi-
miento, provocando la esponténea y
casi sorpresiva adhesién de todo el
ptblico, si consideramos que este ti-
po de experiencias musicales no es
habitual en nuestro medio.

La afinidad y correlacién entre la
obra de Walter Heinze y Cary Pico

(Gualeguay) estd revelando una espe-
cle de identidad que se da en varios
misicos entrerrianos que,sin abando-
nar las fuentes naturales, transitan
con talento caminos compartidos en
crecimiento.

Como se pudo apreciar, el nivel ge-
neral fue muy bueno y los demés mt-

- sicos que participaron, como los dGos

Damidn Rodrfguez-José Farelli (Santa.
Fe),Ricardo Brilla-Martin Barcos,Ma~" "
rfa Silva y otros, apuntalaron con je-
rarqufa los distintos recitales,

Antes que se-apaguen las luces,nos
quedamos con la Gltima imagen de a-
quel "supergrupo" improvisado sobre
el escenario, y todo el mundo aplau-
diendo, hasta los que no fueron,

Y dejamos la reflexién final a cargo
del Encuentro de Mdsicos y Poetas:

—Che, Concordia, segufs faltando
¢eh? Pero como dice el tanguito ese:
"...aunque me des la espalda de ce-
mento..." te seguimos esperando. Y
bué, otra vez serd...

piernas y de tu lengua,

te hubleras sabido debil

tu bajeza,

a los que te querfan,

sacrificdndote inftilmente,

(ST HUBIERAS SIDO TAN HUMANO

por Alejandro Bekes

Si hubieras sido tan humano, Jests,

como para olvidarte alguna vez de que eras el elegido,

si hubieras tenido que faltar a la palabra dada

y ofendido sin querer, sin advertir la mano indtilmente tendida,
si te hubiera oprimido la nostalgia

y hubieras visto en el suicidio la Gnica escapatoria,

si un perro en la noche te hubiera aterrorizado

y hubieras/huido sin justificacién, por simple y llana cobardfa,
si un vaso de vino te hubiese hecho perder el dominio de tus

si muchas veces hubieras mirado a una mujer para codiciarla,
. sin por eso arrancarte el ojo derecho,

si hubieses dejado de pagar una deuda por mera disidia

y te hubieran acusado de haragén, de informal, de inmaduro,
si hubieras sido esclavo de placeres mezquinos

y sentido impaciencia por el goce que se demora

y un dolor fisico te hubiera reducido a la miseria

y la miseria te hubiese visitado todos los dfas y ante ella

y te hubieras humillado sin necesidad y todos hubieran visto

si no hubleras sido grande, sino pequefio, vil, lamentable,
si hubieses tartamudeado ante el sumo pontffice, avergonzando

y Judas se hubiese refdo de tu suplicio

y a pesar de todo te hubieras engrandecido

sacrificando no tu grandeza, sino tu precariedad, tus minimos
afectos, tu lugar en la mesa, tus libros,

sacrificdndote a pesar de no ser digno,

apostdndolo todo a una carta perdida,

entonces, Jesds, te habrfa sequido,

te habria seguido sin dudar, entero, de corazén,
hasta el pie de la cruz, hasta la cruz,

Poema lefdo en el 2° Encuentro
de Mdsicos y Poetas y

=G=



Poesla en voz alta

Escribe Alejandro Bekes

la actividad especificamente lite-
raria del Encuentro comenzé con cler—
to desaliento, debido a la ausencia
de los dos coordinadores de talleres
que habfan sido invitados (Marfa Es-
ther de Miguel y Atilio Castelpoggi),
que casi a tltimo momento (una sema-
na y un dfa antes, respectivamente)
anunciaron que no podrfan concurrir,
No obstante, el dfa jueves se realizé
un taller de poesfa que conté con la
presencia-de Leonardo Garet y Maria
Cristina Reyes (Salto, ROU), Daniel
Gonz4ilez Rebolledo (Gualeguay), el

actor e intérprete de poesfa Horacio-

Gramajo (Cérdoba), los miembros del

Taller Literario Municipal y ptblico de
Concordia.

El viernes 1° de mayo, por la tarde,

' presentaron un trabajo de poesfa mu-

sicalizada los santafesinos Damién

y JoséFarelli (mtsico y actor); se tra-
ta de parte de un espectdculo que in-
cluye, ademds, dos cuentos (uno de
ellos,"Un bombo que suena lejos",de
Humberto Constantini, con represen-
tacién escénica y piano en vivo, fue
realizado durante el recital de masica
del s4bado); pero esta primera presen-
tacién se limité a la lectura de dos
poemas (de Neruda y Benedetti) con
audicién de la mGsica en grabacién.
El intento,completamente ajeno al gé-
nero cancién, trata de eludir la idea
de una "mfsica de fondo",para buscar

una integracién donde, conservando

sus individualidades, texto y m(sica
se comenten uno a otro sin subor-
dinarse entre sf. La experiencia es
muy interesante, en especial por la
mfsica, compuesta por Damidn Rodri-
guez Kees. Para el poema de Benede-
tti (quizd el mejor logrado) se han u-
tilizado instrumentos no convenciona-
les, como, por ejemplo, una méquina
de escribir (el texto es el monélogo o-

o

B>
‘61@1 DICION DEL TALLER LITERARIO

Portada de "Voces Nuevas II*,
presentado durante el

2° Encuentro de M(sicos y
Poetas en Concordia.

Rodriguez Kees (pianista y compositor)

s

¢ Tenemos derecho a lamentar que no puedan ser graba-
das las emociones como se graban los sonidos? Ahore,
mientras escuchamos la grabacién del taller con que con-
cluyé la fase "did&ctica" de nuestro II Encuentro, ;cémo
volver a respirar su atmésfera de concentracién y de agra-
do espacioso, en torno de un tema querido: la asociacién,
més o menos lfcita,delasdos viejasy jévenes musas que
nos auspiciaban? Queremos decir que escuchar el casse-
_tte es algo diferente; en los discursos de cada uno de los
‘expositores, al reescucharlos, surgen abismos, sombras
y destellos, momentos de exaltacién, objeciones, elu-
siones, saltos abruptos de la intuicién que no siempre
cuajaron en un mensaje claro... Pero hay algo que persis-
te: aquel clima de creacién colectiva, de descubrimiento
paulatino y reciproco de la verdad, de arquitectura ideal
que levantamos entre todos, oyentes y hablantes, y que,
si nu obtuvo una definicién perfecta, encontr§ en cambio
su ctipula,su aguja gética, en el "Triste Espafia” que en-

cién de todo lo dicho sobre la posibilidad de reintegrar y
reidentificar la palabra y la mGsica.

Cuatro expositores dieron forma a este taller conjunto:
Antonio Yepes (percusionista), Eduardo Gémez (conjuntos
vocales), Walter Heinze (folclorista) y Daniel Gonzalez
Rebolledo (poeta); participé, como queda dicho, el coro
de la UNER, ademds de los mlsicos y poetas y los ami-
gos del Encuentro, Damos, a continuacién, una sintesis
—que no puede ser sino "nuestra" sintesis— del taller.

Dos lineas bien marcadas surgieron, en seguida que e-
\ sas cuatro voces se hicieron oir. Una, filoséfica, sus-

toné, al finalizar, el coro Tahil Mapu, como corrobora-

Debate, acordes, acuerdo

tentada por Yepes y Gémez. Otra, més practica, en la que
se ubicaron Walter Heinze y Gonzdlez Rebolledo. ',

El maestro Yepes comenzé afirmando que la m@sica y la
palabra tienen un origen comfn y que el himno, entendido
como invocacién y alabanza, fue su primera y conjunta
manifestacién.

A esta tesis opuso Eduardo Gémez que la palabra (con
una funeién utilitaria) es muy reciente en lahistoria de la
humanidad. La m(Gsica, en cambio, es incluso anterior al
hombre mismo;o mejor dicho,aunque la mésica es un len-
guaje humano, parte de la imitacién directa de la natura-
leza.

Entonces Yepes: "La palabra es utilitaria, es concepto,
es un valor de cambio para entenderse. Pero desde el pun-
to de vista musical, la palabra ¢es solamente lo que re-
presenta? ¢Y el sonido de la palabra..? Lo que suena
dentro de la palabra §qué es?*

Esta observacién dio pie a Gémez para recordar el uso
musical (fonético) de los vocablos, por ejemplo, en "Sen-
semayd", de Nicolds Guillén. All{ la mera repeticién de -
la palabra establece un ritmo.

Antonio Yepes reafirmé, entonces, su teorfa: "...la pa-
labra y la mGsica son, en sus ralces, en Sensemayd, una
sola manifestacién".Y Gémez forjé la sintesis;la palabra
“utilitaria" es reciente, pero el lenguaje, como expresién
artistica, puede haber nacido junto con la masica.

1a faz "préctica" del taller fue la que,finalmente,al-
canzé un mayor desarrollo, se enriquecid con los apor-
tes de los cuatro expositores y del pdblico.Vamos a citar
algunas ideas que surgieron:

==



‘primido de un oficinista).

El mismo viernes, a las 20,30, se
" présenté en la planta alta del Museo
de Artes W suales la segunda antologia
publicada por el Taller Municipal, ti-
tulada "Voces Nuevas II". Esta selec-
cién incluye piezas liricas y narrati-
vas y amplia, en ese sentido, la ex-
periencia de la primera "Voces Nue-
vas", editada en 1984, La profesora
Giovanna Comani de Garayalde, coor-
dinadora del Taller, presenté la anto-
logfa, agradeciendo la participacién
de plasticos locales en la misma, y
luego invité a los autores a leer un
trabajo; algunos de ellos se refirieron
previamente a la experiencia recogida
en el Taller, :

Los autores quepublican en esta e-
dieién son Marcelo Franco, Pablo Be-
kes,Mariano Perez Carranza,Ana Lan-
zani, Violeta Cerbino, Graciela Berte-
rame de Tamafio, Claudio Donati y
quien esto escribe, En ausencia de al-
gunos integrantes,se solicité a Hora-
cio Gramajo que leyera algunos poe-
mas, Es importante destacar la actua-
cién de este intérprete cordobés, que
ademé&s de la colaboracién menciona-

DESDE EL ARBOL
por Daniel Gonzdlez Rebolledo

EL AUTOR: gualeguayense,
reside en San Salvador. El
poema pertenece a su libro
"Treintalcuatro”,

Poema lefdo en el 2° Encuentro

:z En cuanto a la forma de integrarse, la cancién es el
género en queletra y masica confluyen,. Puede lograrse de
varias maneras: musicalizando un poema, poniéndole le-
tra a una mfsica, o creando al mismo tiempo las dos; al
respecto, Heinze mencioné la "simbiosis" perfecta logra-
da, por ejemplo, en el cancionero de Juan del Encina, en
el Renacimiento, cuando misico y poeta eran una misma
persona. Y Gonzélez Rebolledo, de su experiencia perso-
nal, sugirdé,como la posibilidad deseable,el trabajo con-
junto, simultdneo, de mfisico y poeta; sin que ninguno de
-los dos se "subordine", sino que se logre una "comunién
de almas”,

:: Hay una poesfa, cercana al origen comfn,que es més
apta para ser musicalizada o que, incluso, "no se sostie-
ne" sin la mfsica; en cambio, paralelamente ha evolucio-
nado una poesfa mé4s intelectual,
de la mtsica. Al respecto, Yepes expuso la gran diferen-
cia entre las lenguas antiguas (el griego, por ejemplo) y
las modemas; aquellas eran mé&s musicales, posefan al-
turas, entonacién y ritmo fijos,lo que les otorgaba un ca=
racter melédico, En cambio, en las lenguas actuales au-

‘mentan las posibilidades significativas, y se Empobrecen
las correspondientes musicales, "pero no mueren".

: La masica también "dice"”, no sélo "suena". En una
camcién,la letra debe "traducir” el mensaje sin conceptos
de la mfsica.

:: Gémez cité tres momentos de la "Pasién segfin San
Mateo", de Bach —la Crucifixién, el Llanto de Marfa y la
Muerte— donde el compositor alemén logré, atn mante-
niendo una estrecha correspondencia con el texto, "darle
a lo estrictamente musical una categorfa igual a la del
texto".

:: Heinze propuso la tesis "platénica" de que habr{a u-
na mésica para un texto dado; esta idea fuebastante con-
trovertida obj etandose que resultaba demasiado absoluta,

que puede prescindir -

-

Heinze, entonces, admitié que esa fusién total quedaria,
més que nada,como,una meta,una "ambicién de absoluto".

2z Cary Pico dejé,como propuesta final para este II En-
cuentro,que misicos y poetas trabajaran unidos en busca
de una identidad, a partir de la integracién. Esta mocién
coneité la adhesién inmediata del pdblico.

Como ejemplo concreto (y "fresco") de todo lo que se
venfadiciendo, Yepes presenté untrabajo que habfa logra-
do, horas antes, con un grupo de adolescentes ("y no tan
adolescentes"), a partir de un juego literario. Eh forma

colectiva,los participantes crearon un pequefio poema,al -

que inmediatamente musicalizaron. Es decir, entre todos
compusieron letra y misica. Lo interesante fue que, aun-
que més brevemente, Yepes reprodujo, revivié, la expe-
riencia con el pdblico presente, Nos hizo leer en conjun-
to para descubrir las constantes ritmicas del lenguaje o-
ral,Nos mostré la unidad ritmica y temética de ese texto.
Hizo cantar a los que habfan creado la melodfa,y nos hi-
zo ver de qué manera la linea melédica respetaba las re-
glas bédsicas de la composicién,

"Yo creo que esa vinculacién,esa identidad —concluyé
Yepes— queda patentizada en este jueguito con los chi-
cos. Y ese era el tema",

De esta manera, casi matemética, terminé la exposi-
cién y se dio lugar al canto del coro. “Triste Espafia”,
cuatro versos y una misica de Juan del Encina, una can-
cién, una emocién que tiene m&s de quinientos afios, nos
suspendié por unos minutos inolvidables:

Triste Espafia, sin ventura,
todos te deben llorar.
Despoblada de alegria,
para nunca en ti tornar.

Misica y poesfa, juntas, como siempre.
LUCRECIA LESSA
ALEJANDRO BEKES
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da, leyb y recité poemas durante los
tres recitales de masica, a partirde
una sugerencia de Rodolfo Taubas, de
ineluirla poesfa entrelos ntmeros mu-
sicales, como forma de buscar una
auténtica integracién, Gramajo reali-
z6 sus interpretaciones con gran fuer-
za y consiguié una célida acogida por
parte del ptblico.

El Encuentro logré su culminacién,
sin duda, con el taller integrado de
masicos y poetas (ver nota aparte) vy,
en lo especificamente literario,con la
lectura de poemas, el sdbado por la
noche. A diferencia de otras lecturas
similares, se prescindié aqui’ de mesa
y micréfono, se invité a leer a todos
los presentes, incluso a los msicos
(Marfa Silva, que leyé una cancién de
cuna, y Cary Pico, quien sorprendié
con un poema magnifico titulado "Es-
pantapéjaros”). Se creé asf un clima
de atencién y amistad que convirtié la
lectura en una verdadera fiesta. Ade-
mésdelos nombrados,leyeronlos poe-
tas Nestor Arnaudin y Daniel Gonzalez
Rebolledo (Gualeguay), Teresita Guig-
nard (Chajarf), Marfa del Pilar Gallar-
do (Salta), Marta Petrich (Parand),Ma-~
rfa Teresa Iribarren (Buenos Aires),
Marta Zamarripa, Juan Meneguin, Clau-
dio Donati, Adridn Ledesma y el que

-scribe (Concordia). Gracias a (no a
»sar de) la informalidad y atn la. im-
ovisacién que caracterizaron esta
tura, la poesia dejé de ser allf un

‘erto cerrado o un cddigo herméticos

e, durante esos cuarenta minutos (y

‘uizd durante todo el Encuentro) lo-

gue siempre ha tenido vocacién de ser:
voz alta, comunicacién, participacién R L BN
y amistad. ® : ;

por Néstor Arnaudfn

Poema lefdo en el 2* Encuentro
de Masicos y Poetas

Un pretexto de sedas

DEL OTRO IADO DE IA PARED ﬁepsgtsﬂviisece e

por Maria Iribarren sobre la alfgmbra del cuarto.

e T m— El hombre ;
desparramé su certidumbre irritada
sobre ,una mujer continental que lo

Un sol espeso y i,
conspirador

se distribuye en la siesta

habitada de murmullos Extrafia secuencia

y herejias * la del amor,

que apenas logran tan semejante al antojo

De "Una mujer abriendo la puerta®”
(poemas y otras memorias),

o aminorar su coartada. imprevisto de la muerte.

-
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Jacques Prévert:
IDEALISMO Y AUTOCRITICA

Escribe Francisco Tomat-Guido

El mundo deJacques Prévert se pre-
senta como uncaso muy peculiar de lo
que podrifamos llamar poesfa contin-
gente, la de aquf y ahora, poesfa tan
del presente que cuando aparecen el
pasado y el futuro no lo hacen con-
servando sus especificas dimensiones,
sino derramdndose en el instante ac-
tual, es decir, convertidos ellos tam-
bién en presente.

Prévert no se pregunta sobre las e-
sencias, no acepta las abstracciones
mentales, la trabajada elaboracién de
ideas filoséficas que resultan la con-
trapartida de lo que perciben nuestros
cinco sentidos corporales. Su interés
se centra en lo visible, en el aspecto
mds opaco, mds burdamente material
de la materia; todo lo cual determina
las caracterfsticas de una poesfa de-
cididamente exterior, superficial ,plds-
tica, sin que por lo superficial deba-
mos entender que setrata de una poe-
sfa con poca hondura significativa o
de captacién fécil. Precisamente, a
rafz de esto dltimo, tropezamos con
grandes dificultades de interpretacién,
doblemente riesgosa porque la trampa
misma de que ahora se vale el poeta
es la di&fana entrega desnuda de sus
significados. ;

Acostumbrados a un tipo de poesia
‘sugeridora, evocativa, conjugadora de
paisajes suprasensibles,nos sentimos

tentados de generalizar una suerte de_

buceo interior, de desbrozamiento de
intenciones significativas escondidas,
y a la vez, reveladas por la palabra
poética, ;

+ Puesto que las relaciones son la ma-
teria de su poesfa, entre las infinitas
modalidades del personaje preferido
de sus poemas, el hombre, elige al
hombre social,al hombre mds exterior,
el hombre de la calle,pero en una ca-
lle populosa, calle céntrica, de gran
ciudad.

La filiacién de Prévert con el su-
rrealismo se limita, en realidad, a al-
gunas de sus tendencias y técnicas
generales, pero en lo sustancial es
mds cierta su vinculaciéncon los cld-
sicos universales que desde la anti-
gliedad zahierenala sociedad con bur-
las, con los recursos dislocados del
circo, con aquellos particulares cho-
ques entre realidad y fantasfa que sé-
lo resultan patéticamente ridfculos.
Prévert es surrealista por su manifies-
to estar a favor de la libertad indivi-

dual, una libertad andrquicamente en-
tendida, pese a sus esfuerzos por u-
bicarse en unapostulacién social me-
nos caduca o méds viable que el anar-
quismo, Pero su individualismo no lo
conduce a una poesfa de rupturas in-
ternas de la realidad. El cambio radi-
cal se opera en el ascensodela fuen-
te de inspiracién poética, del incons-
ciente a la conciencia.

Los procedimientos del orden real
son,en el surrealismo "ortodoxo", los
mismos que emplea nuestro com(n in-

consciente. Es una ruptura complica--

da en el interior del poeta y que, por
tanto,ofrece,al salir a la luz, en for-
ma de poema, el espectdculo de eémo

Tealro
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STANISLAVSKI
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sevandesquiciando los resortes inte-
riores de la realidad externa.
Unacercamiento al Quijote nos ser-
vird para destacar la original rever-
sién que Prévert hace del modelo clé-
sico, En esta poesfa el Quijote estd
representado por la sociedad (porque
es ella quien hace lascosas absurda-

‘' mente increfbles; es-ella quien vive

en atmésfera de fantasfa); la verdad;.
en cambio, en su sentido profundo,
estd ahora de parte de Sancho (porque
es &l quien le revela la realidad con-
creta; por su boca el poeta denuncia
que cuandola sociedad se llena la bo-
ca con grandes palabras idealistas,
sus actos son destructivos).
Demodoquereal es el punto de vis-
ta individual del poeta: sensato, rea-
lista, Sancho lo es, contrariamente a
su pariente cldsico, no por creer sélo
en lo que sus ojos ven (feliz entrega

* de una sociedad a orgfas destructivas

de las que disfruta como si se tratara
de una fiesta), sino porque ve la mal-
dad donde hay maldad y bondad donde
hay bondad. La locura de Quijote no
es intrfsnciamente absurda. El bien,
la belleza, la verdad, existen en si
mismo.Son vanas fantasfas cuando se
los pretende insuflar como resortes
operativos de la sociedad. Quijote
muere como sacrificado, como victi-
ma,no de la sociedad, sino de su pre-
tensién de imponer tirdnicamente sus
suefios. Pero la verdad muere con él.
Prévert nos cuenta la segunda parte
de la historia: la de un siglo XX que
se acostumbra a soportar suefios co-
lectivos. Cuando el lenguaje idealis-
ta, el compromiso con la utopfa del
bien se vuelven moneda de intercam-+
bio de las muchedumbres y dejan de
ser excentricidad de un solo sofiador
para volverse patrimonio de empleo
verbal impddico: declaracién, discur-
so proclamado por todos, el resultado
no es la automédtica conversién de un
suefio en realidad buena, El suefio no
se vuelve mds real porque lo sueiien
muchos, Es tan impracticable como
antes; tan igualmente fantasfa.
Prévert nos entrega, insisto, toda
esta segunda parte del Quijote cldsi-
co. Poesfa de contrapartida, de revés
de la trama;  poesfa antipoesfa acorde
con la visién escéptica de la primera
mitad de nuestro siglo, pues, inevi-
tablemente, la Gnica conclusién que
puede extraerse de acontecimientos
histéricos particularmente aniquilado-
res esla de una imposibilidad ingéni-
tadeponer en marcha una préctica co-
lectiva de resortes sélo constructivos.
Por eso Prévert nos habla de un Dia-
blo, Pero eso ya es materia para otra

nota, ®
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sa apurada, como siempre; tengo

que llegar a hacer algo, no me
acuerdo qué, Acabo de cruzar el pr-
mer pasaje,y en ese momento el rubio
me sale al paso. :

— ¢ No lo has visto a mi hermano?

Me invade un pdnico muypococris-
tiano. Un nifiito perdido es lo que me-
nos quiero encontrarme hoy, o cual-
quier otro dfa de mi vida. Pero ya me
he detenido,y mi tiempo también, pa-
rece.

—No, no lo he visto.

—Ah,

Tiene el pelo cayéndole sobre los
ojos, y la cara y las manos sucias.
Pulover verde, enterito azul y campera
roja. No me llega a la cintura, y las
palabras no le salen todavia muy cla-
ras entre los dientes de leche.

—¢Y vos dénde vivias?

—En Tres Cerritos —le entiendo, pe-
se a lo diffcil de las erres. =

iTres Cerritos! Una hora en émnibus
"directo".Se llega més rdpido hacien-
do "transbordo" de una linea a otra.

—¢Y con quién has venido aqui'?

—Con mi hermano Julio y mi herma-
na Teresa.

Esto es grave. No puedo imaginar-
me que alguien deje adquf a una perso-
nita de este tamafio, salvo que sea a
propésito.

—¢Y ellos dénde se han ido?

—Mi hermana Teresa se ha ido para
alld —amplio gesto con el brazo— y mi
hermano Julio se fue a la terminal a
hacer un mandado.

—¢Y te dijeron que los esperés a-
quf?

—8f. :

—Ybueno,esperdlos aquf,entonces.

Se me pasa por lacabeza la idea de
irme. Pero no me consta que vaya a
quedarse donde estd. Podria llevarlo
a la seccional, pero el tal Julio o la
tal Teresa podrian volver, después de
todo.

— ¢ Qué tiene el caballo ahf'?

Miro hacia lacalle; un caballo vie-
jo y mal alimentado pasa, tirando de
un carro ya vacio,

—¢Dénde?

—jAhf% —el rubio no sabe que sus
alldsy sus ahfs requieren una traduc-

S on las oncey picoy vuelvo a ca-

LA AUTORA: salteda, residente en Buenos Alres.

cién més precisa que sus abanicantes
movimientos.

—¢Aquf, al lado de los ojos? —ol-
vidada la dignidad de mi edad y mi
aspecto, pongo mis manos exténdidas
a los costados de mi cabeza.

— [No. Ahf, en la panza,

—¢Ese cinto que tiene asf? —y me
coloco una cincha imaginaria, o como
sea que se llame, .

—|No! jAdentro de la panzal. —se
impacienta. Qué duros, estos mayo-
res.

—Tiene lo mismo que vos.

—jNo! —sonrfey sacude la cabeza.
No me tomés el pelo, che.

— |Enserio! Tienelo mismoque vos,
nada més que &l lo tiene mds grande.

Ahora estd convencido,y satisfecho.

Aquf hay algo que no pega. Este no
es unchico perdido ni abandonado.No

tiene miedo,tiene curiosidad.Ademds, -

no esdelaclase dechico que se pier-
de o se abandona, Es rubio y de cutis
claro. Sf, tiene la cara sucia, pero e-
so se debe a su edad. El, ajeno a e-
sas complicaciones de adulto, sigue
con la vista al carro que se aleja.

— ¢ Por qué le pega?

Pienso.No puedo decirle que le pe-
ga porque el hombre es una bestia en
dos patas, que es incapaz de enten-
derse con sus semejantes, y que no

se puede esperar que se entienda con

sus "inferiores".

—; Por qué le pega?

—Para que se apure —contesto de
mala gana.

—:Y si le pega se apura?

—Sf, se apura para que no le pegue
mé&s —qué cruel que suena—. Al caba-
llo no le gusta que le peguen. Si se
apura, no le pegan mds. (A voste
gusta que te peguen?

—jNo!

—Bueno, al caballo tampoco.

—¢Y por qué no camina rdpido?

—Porque se cansa. El carro es pe-
sado. :

— ¢ Y no lo puede llevar?

—8f, si puede.

— ¢ Por qué se cansa, entonces?

—Lo puede llevar, pero no mucho
tiempo.

El se calla un ratito. Yo wvuelvo a
mis ideas adultas.

—¢Vos cémo te llamds?

Demasiado personal, vieja. Dema-
siado directo. Se sonrfe y no contes-
ta. En la vereda de enfrente, un cani-
che negro se separa de sus amas pre-

‘adolescentes y corre en persecucién

del caballo, ladrando.
— ¢ Porquélo corre? ¢Estd enojado?
— ¢ Con el hombre?
—81.
—¢ Porque le pega al caballo?

11

—Claro —claro, tonta.

—No; lo sigue al caballo, por jugar.

El carro se pierde de vista. Desa- -
parece de sus ojos y también de su
mente.

— ¢Vos no lo viste a mi hermano Ju-
lio?

—No.

— ¢ No lo viste por la calle por don-
de venfas?

—No.,.. no sé, no lo conozeco,

— ¢ Cémo no lo vas a conocer? |Te ,f
digo que se llama Julio! 2

Légico; o no?

Las chiquilinas, por rescatar al ca-
niche, han dejado la bolsa con las
compras atrds, en la vereda.

—¢Esa es su bolsa?

—Y... s, debe ser.

— ¢ Y avos note gustarfa agarrarla?

—No. ¢Cémo la voy a agarrar? Es
de ellas. Yo tengo la mfa en mi casa.

Como argumento moral, &ste parece
mds un rezonamiento suyo que uno mio.

— ¢De qué color es tu bolsa?

Podrfa contestarle al tunttn, pero,
no sé& por qué, es importante decirle
la verdad. Cuento con los dedos.

—Tengo una roja, otra azul... una
verde, y una naranja.

— ¢ Asf,como, ésa? —labolsa de las
chicas tiene muchos colores.

—5S1,pero la miatiene las rayas pa-
radas —"verticales" habrfa sidola pa-
labra correcta, pero ésa era la justa,
medito mientras dibujo las rayas de mi
bolsa en el aire.

— jAh{ viene mi hermano Julio!

Me doy vuelta,sorprendida. Desde
el monobloque cruzan dos muchachitos
de 9 a 10 afios. Entran en el jardin y
llaman al pasar: .

— jEnrique!

El rubio los sigue, y me mira desde
el otro lado de la puerta de rejas, a
modo de despedida.

—¢A quién busca, sefiora?

—A nadie. El estaba solo enla puer-
ta... estuvimos charlando.

No sé qué puedo decir, y antes de
terminar me voy.

—Ah —diceel muchachito més gran-
de.

Vuelvo a mi mundo de razonamientos
razonables, de horarios y de apuros.
Veo que han pasado diez minutos. Ha-
cfa mucho que no le dedicaba tanto
tiempo a una sola persona.

Ojalé pudiera tener yo un amigo que
me hablara con las palabras que yo
entiendo y que tenga todas las res-
puestas que necesito. Ojald pudiera
gozarde él pordiez minutos y después
olvidarlo sin tristezas.Pero yo tiro de
un carro de nostalgias y desconfian-
zas, y la vida no deja de pegarme,
por méds que me apure. ®



Cafdo entre las horas que se llevan mi vida
tengo el alma gastdndome la boca
sin que nadie pregunte su destino...
Esta verdad que relato no es mi culpa:
mis ojos miran sobre la tierra,
caminan por el fondo de copas y vestidos
mostrandome lo que queda més alld de mi sombra
No importa si el pan que gano
recorre un frio éxodo,
si el p&jaro que cae en mi corazén
va a morir mafiana agrietado por el fuego,
o si la sangre,como un hilo fantasmal,
pedird a mi cansancio su luz anochecida.
No, no es esto, ni pensar tampoco que mayo
se llena de campanas, que una fdbula quema
el amor hasta morirse, ni que tf, alma,
te me vas por un muelle de ternura
pidiendo a mi cansancio la luz que ya anochece,
mientras golpean lluvias de palabras,
' mientras tu pecho es un perfume mojado,
y procrean por igual hambres indescifrables
* gastadas en la experiencia y sus frutos.
Si estoy asf no quiero creer ni pensar
que los hombres tienen la culpa...
Al fin, siempre tenemos la sombra del dia
por la fe, la destreza de purificar el barmro,
de pensar que todo mafiana serd mejor,
] {porque debe ser mejor', si nuestra piel se gasta
¢ entre viejas cosas y canciones nuevas
. en una dichosa y tendida 1fnea humana...
: Pero hoy, de pronto,
me ha besado la calle. Y su reclamo, asi,
tan de entrecasa,
 me ha dejado méds triste, mds pensativo,
: como un junco en el atardecer...

_Francisco Tomat-Guid

s

Y‘; era tan solo el cura del pueblo donde es=
taba emplazada la base de lanzamiento, Como
la religién siempre ha tenido un papel prepon-
derante en la vida de los argentinos, me inclu-
yeron en el equipo con cardcter de asesor espi=
ritual, No sé si por verdadera fe o por temor al
mé&s all4, que muchas veces se confunde con a--
quella, Lo cierto es que me encontré integrando
el Comité Ejecutivo del Proyecto Odisea, lo més
ambicioso, pasada la primera década del siglo
XXI, que habfa encarado el gobiemo de‘este
pafs, .

El Proyecto Odisea consistfa en el lanzamien=:
to de un cohete espacial tripulado hacia laLuna,
a la que circunvalarfa durante dos o tres dfas
—no recuerdo bien cuanto tiempo— y volverfa a
la Tierra, En el concierto de las naciones, ad-
quirfamos algo asf como derechos de pioneros,
afin cuando no tocdramos su superficie, Como
habfa ocurrido conlas expediciones que algunos
pafses habfan enviado a la Antdrtida, en otros
tiempos, para quedarse con un pedazo de terre—
no,

En el seno del Comité conocf a los demés in-
tegrantes, El presidente, Fermin Serrano, era un
burécrata nato, sin tftulo alguno, que habfa si=
do designado por su labor en el partido, pre—
midndolo con un excelente sueldo, Habfa tam-
bién tres o cuatro ingenieros, un biélogo, un a=
bogado y una profesora Ce no sé& qué, Ellos e~
ran, en realidad, los que sabfan lo que hacfan,
Por filtimo, un contador, que llevaba muy bien
todo lo relativo a la administracién,

Nunca supe cual era mi papel, pues ninguno
de ellos requerfa asesoramiento espiritual, Nos
reunfamos en aquella oficina que parecfa salida
delapluma de un escritor de ciencia—ficcién del
sialo anterior ¥ yo permanecia callado mient:as
losdemés aportaban datos, cifras, progresiones,
diagramas, estadfsticas, etc, Todavia recuerdo
cémo me maravillaba ante la larga mesa de un
solo pie central, rodeados de intercomunicado-
res que nos unfan con el resto de las dependen-
cias de la base, y teléfonos con lfneas directas
al exterior, cémodamente instalados en asientos
de material flexible que se amoldaban a las cur-
vas del cuerpo, Sin intentar comprender, obser—
vaba los enormes paneles que por control remo-
to proyectaban fotograffas del espacio, planos
de trayectorias y todo lo que era necesario para
un conocimiento cabal del proyecto, Cuando re—
gresaba a mi capilla, que no contaba, por su-
puesto, con todos esos adelantos, me pregunta-
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ba si mis compafieros del Comité se considera=~

ban més cerca de Dios que yo, Nunca lo supe;

nunca hablamos de Dios,

Pero, sobre todo, me asaltaban las dudas res~
pecto de mi utilidad en ese Comité, Llegué a
creer que se debfa —mi inclusién— al capricho
de algfin burdcrata a quien le encantarfa un to-
que de religién en ese ambiente aparentamente
tan alejado de ella, Pero me sirvié para experi-
mentar que los caminos del Sefior son inexcruta=
bles, Lo aseguro yo, el padre Andrés,

1la persona més importante, l6gicamente, era
Lucas, el hombre que tripularfa la nave espacial
v la traerfa de regreso, Nos conocimos en una
cena organizada por Serrano, precisamente para
presentarlo a los demds integrantes,

No importa si ése era o no su verdadero nom=-
bre, Llamémosle Lucas, Fue el finico hombre que
aprendié tanto en tan poco tiempo,.. y pudo
confesarlo, Era alto, robusto, cercano ya a los
cuarenta afios, - Habfa crecido entre computado-
ras, Prdctico, fifo, analista deductivo que crefa
sbélo en lo que vefa y podfa comprobar, descoll$
en sus estudiosy entre sus colegas, Por eso =y
quizd a pesar de eso— habfa sido designado pa=-
ratripularla nave, Estaba solo en el mundo, Co=
mo YO,

Y Lucas fue el primer sorprendido por mi in-
clusién en el Comité,

—¢Un sacerdote en el equipo? =-—preguntd
mientras nos estreché.bamos las manos—, ¢ Para
qué?

—Es una decis;én del gobiermno —aclard Serra=-

' N0,

—Para ayudarlo a comprender la grandiosa o-
bra del Sefior =—inventé yo,

—No me opongo a que forme parte del equipo,
padre ——condescendié amablemente—, Pero no
pretenda darme sermones, La ayuda espiritual
talvez sea oportuna para algunas personas, Pa=-
ra mf, basta un psicélogo,

Y aunque el aire de la oficina parecié enfriar~
se, el silencio general que se hizo entonces fue
roto por el mismo Lucas, .

—Soy ateo, padre, O mejor dicho, lo que us~
tedes llaman asf, Yo creo en el hombre,

- =—En una palabra, usted tiene fe en el hombre,

—Exacto, ¥ usted tiene fe a secas.

~Y cuando‘ el hombre se equivoca ¢en qué

cree?

- =—Siempre en el hombre que investiga, Estd
demostrado que la ciencia avanza ¢no? Las en—
fermedades se curan, los desiertos se cubren de
plantas, hay piedras en el cielo,,.

—También avanza la tecnologfa de la guerra,

—Proplo de la naturaleza del hombre::un ani—~
mal evolucionado que aprende a defenderse, Em=—
pezb con el garrote,

~—También empezd adorando al sol,

—Y al fuego, padre, no lo olvide, Ambos le
daban calor, Pero al fuego lo hace el hombre, lo
utiliza, y se puede ver y explicar,

- Y al sol?
- ==Se puede deaucir. Y se sigue estudiando.
Hoy sabemos mucho mas sobre &1,

No pudimos continuar, En realidad, todos que-
rian conocer a Lucas, Era el hombre del momen~
to.

Sin embargo, llegamos a trabar una verdadera
amistad, Recuerdo laslargas charlas mantenidas
con posterioridad, después de las reuniones o
cuando nos encontrdbamos casualmente en el
pueblo cercano alabase, Trabamos amistad por-
que nos atrafan nuestras discrepancias, La falta
de creencias de Lusas se estrellaba contra mi
vigorosa conviceién, X

—¢No tenés miedo, Lucas? —le pregunté un
dfa, ;

—¢A qué? ¢Al espacio? Desde el punto de
vista religioso puedellegar a seraterrador, Des~
de el 4ngulo de la ciencia y la tecnologfa, he= .
mos construfdo.una nave que habré de atravesar-
lo, Conozco la nave y los errores que pueden
surgir son factibles de correccién,

—TUn error de cdlculo puede llevarte a vagar
por el espacio sin posibilidad de retorno,

—.ee51 €l error no se descubriera a tlempo,

Pero con los controles que existen hoy, dirfa
que es imposible. Como en su especialidad, pa-
dre: uno peca con gusto, se confiesa y queda
lmpio.

Ri6 francamente de su propia broma,

—Siempre que exista arrepentimiento, Lucas,
No lo olvides —le dije suavemente,

En otra oportunidad, charldbamos en la ofici-
na de Lucas, un cuarto de tres metros por tres,
en la base, El escritorio, las sillas y los arma-
rios —de metal y pléstico de tonos claros— bri-
llaban tanto como el piso ¥ los amplios venta-
nales,

—TUsted es como un nifio, padre —afirmé en
aquella ocasién—, Pesa mas su corazén que su
cerebro, Por eso se encuentra sin naday sin na-
die, Lo matan sus creencias, aunque viva para
ellas, Tiene fe en algo superior, pero lo {inico
superior es el hombre,

—Yo tengo a Dios ——contesté,

—7Yo tampoco tengo nada —continué Lucas—,
Pero me queda el hombre, Listima que usted no
crea en &l porque su Dios, por lo visto, lo ha a-
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bandonado,
— ¢ Por qué decis eso?

—Porque el mundo no mejora y suDios no in-
terviene, Talvez sea bueno para los pobres, pa=-
ra los desgraciados, para los analfabetos, que
sélo asf, creyendo en algo sobrenatural, pueden
soportar una vida opaca, miserable. e

— ¢ Eso creés?

—[Claro} Los estud.tosos, los investigadores,
los seres inteligentes buscanlas causas natura-
les de todas las cosas, Nosotros sabemos que
no existe nada, mas alld de la muerte, Ni in-
fiemno ni parafso., Eso lo fabricamos en vida, La

muerte es el fin de la vida,
—~——La Biblia dice,..

—La Biblia fue escrita por hombres, padre TN

me interrumpié—, Y los hombres escriben segfn
lo que creen, Ademés ¢qué ciencia podfa opo-
nerse en aquellos tiempos a la ignorancia gene-
ral? ¢Acaso la Biblia no menciona los milagros?
¢Y quién cree -en milagros ‘hoy en dfa, cuando
cualquier médico mediocre puede “resucitar®
muertos que no lo sony curar enfermos imagina-
rios, sin considerarse por ello Hijo de Dios?

—Milagros se producen todos los dfas, Lucas
—respondi—, Nos falta aprender a interpretar-
los. Vos querés ‘el milagro directo: la multipli-
cacién de los panes o el "levdntate, Lizaro®,
Pero te olvidés de los milagros cotidianos,

—No desvarle, padre,

—Que un alcohélico perdido deje debeber, que
un suicida encuentre un motivo nuevo para se-
guir viviendo, que un hombre desesperado halle
una solucién que no pensaba, seguro que para
vos son casualidades, Sin embargo, son mila-
gros comunes, '

——Ahora también me va a hablar de Lourdes y

de tantos otros lugares, [Vamos, padre! Todo

eso tiene una explicacién 16gica,
-——:Qué es para vos un milagro, Lucas?
~—Algo que no se puede explicar,

=—La vida es un milagro, Lucas, El Universo,
otro, Porque lo més que podemos llegar es a su~
poner que ocurrié esto o aquello, Y la evolucién
no explica todo, Casi dirfa, nada,

—Es in6til, padre, El universo, dice usted, ¥
sin embargo, el hombre ha explicado cémo se
formé, Talvez no puede decir exactamente cuin-
do,... todavia, Pero lo haré,

Callé6 un segundo y se pased por la pequeiia
oficina,

- ==]Qué extraordinario! —agregé—. Yo voy a
volar por el espacio, ¢No cree que es un mag-
nifico lugar para contemplar un milagro? Sélo
asf me convencerfa usted, Pero no se ilusione,

Allé& arriba no hay vida, no hay Dios, S6lo noche
etemma, l6gica, conocida y estudiada, No hay
milagros, estd todo dicho: estrellas, planetas,
gases, meteoritos,.,. Conocemos como se for-
man, como Se desarrollan y como se extinguen,
Hasta podemos calcular cuanto Hempo durardn,

Me miré serenamente,

——Talvez cuando vuelva le tra.iga pruebas de
lo que digo ——concluy$,

As{ eran nuestras charlas, Comprendf que Lu~-
cas era el producto de la evolucién de la cien~
cla y de la técnica, Aunque no habfa diferencias
de edad, existfa una opuesta formacién, El ex~
plicaba todo, hasta la guerra que yo rechazaba,

Explicaba comohabfa evolucionado el mono, pe~

ro no entendfa porqué no habfa evolucionado el
caballo, Toda su vida habfa sido razonamiento y
deduccién, El estaba en su elemento, Allf, en
aquella base, en aquellas oficinas que ponian
todo a disposicién del hombre, lo incongruente
era yo,

Por eso me retiraba a la capﬂla y oraba. Un
poco, dejaba la confrontacién en manos del To-
dopoderoso,

Vagaba a veces por un escenario de oficinas,
Diferentes, sf, pero oficinas al fin, tratando de
ubicarme en ese mundo tan distinto del mio, El
salén de reuniones —al que concurria asidua—
mente porque las decisiones que habfa que a-
doptar eran mayores a medida que se aproximaba
el momento del lanzamiento—, la sala de.con-
trol y seguimiento del cohete, ya lista para su
misién, las dependencias donde trabajaban fre—
néticamente los téenicos, todas eran oficinas,
si entendemos por tales el lugar donde la gente
desarrolla su labor,

Los encuentros con Lucas fueron espaciidndo-
se, Ya no tenfa muchos momentos libres y, sal-
vo los dedicados al descanso, lo absorbfan las
pruebas y los estudios, 4

Hasta que lleg6 el dia de la puesta en marcha
del Proyecto Odisea,

Todo el Comité Ejecutivo se despidié de Lu—
cas, casi al pié del cohete, Serrano vocifer$ un
ampuloso discurso bien ensayado, Los demés
estrechamos su nano conpalabras que denotaban
aliento, felicitacién y —en algunos— hasta en-
vidia, Yo sélo le sonref yLucas me respondid de
la misma manera,

El ensordecedor estruendo del escape de ga-
ses y las explosiones menores de los cohetes
propulsores me llegaron .amortiguados a través
de la pantalla de televisién ubicada en la sala
de control, Los potentes reflectores iluminaban
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* la desierta plataforma de lanzamiento, donde la

nave parecfa trepidar sobre una nube de polvo y
humo, -

Lentamente, como si nopudiera vencer su pro-
plo peso, la mdquina comenzd a separarse del
suelo, Luego, con firmeza, inicid la ascensién,
Y por tiltimo, delante de una llamarada multico-
lor, con su afilada tmmpa perford la inmensidad
del espacio,

En la sala de control —sumun de latecnologfa
al servicio del hombre— los técnicos no habla-

“ban, Observé que todos estaban pendientes de

las sefiales que recibfan dela navey miraban a-
tentamente las pantallas de televisién, Allf se
vefa a Lucas, aplastado contra su asiento, En
otras —conectadas con cdmaras colocadas a am-
bos lados del cohete— se vefan infinidad de es-
trellas y parte de la curvatura de la Tiemra,

Vencida la atraccién planetarlia, Lucas pudo
moverse con mds solturay emitié suprimer men-
saje, Todo estaba en orden, se encontraba per-
fectamente —aquf vimos su sonrisa— y comen-
zaba a trabajar para llevar adelante el Proyecto
Odisea, .

Los hechos se precipitaron al tercer dfa,

Hasta ese momento, Lucas y la nave supera=-
ban etapas sin dificultades, Todo marchaba per-
fectamente sincronizado, El proyecto se desa=
rrollaba como estaba previsto. El hombre triun-
faba por s{ mismo,

El primer mensaje que puso en alerta al equi-
po de técnicos y cientificos era muy simple,
Aunque un poco entrecortado, la voz de Lucas
fue clara cuando dijo:

~—Un punto luminoso se aproxima por estribor,
desde la luna, Ne puedo identificarlo, Informen,

El primer cohete argentino se acercaba a la
zona de atracciénlunar, Debfa entrar en ella sin
inconvenientesy circunvalar el satélite, El pun—-
to luminoso quehabfa aparecido por detrds de la
luna podfa ser cualquier cosa: un satélite artifi-
cial u otra nave espacial, aunque esto filtimo e=
ra casi imposible, ya que todos los pafses ha-
bfan dado su aprobacién a este vuelo (todavia
existia cierta libertad) y ninguno habfa mencio=-
nado el hecho que ahora se registraba,

Los potentes telescopios volvieron a enfocar
el espacio, observando el extrafio punto lumino-
so; se estudiaron despachos sobre vehfculos co-
locados por otros pafses, se hicieron célculos
sobre posicién, luminosidad y velocidad y se
rastrearon sefiales que podia emitir,

Fueron sélo unos minutos, Luego, repentina-
mente, los mensajes se cruzaron: de la nave a

la Tierra y viceversa,

~Meteoro, .«

Era un fragmento de roca que parecfa dlrigirse
al aparato tripulado porLucas, una de las tantas
cosas conocidas y estudiadas por la ciencia,

-Algo natural, pero también un peligro imprevisi-

ble, un inesperado y desconcertante hecho,

El cuerpo pétreo, de dimensiones desusadas,
se dirigfa a la luna, Podfa preverse su cafda erf”
el satélite natural de la Tierra, pero cabfa la
posibilidad que interceptara la trayectoria del
cohete, :

Durantelos momentos que siguieron a esta re—
velacién, no pude menos que admirar a Luecas,
Cuando todo el proyecto corrfa el riesgo de per-
derse'en la nada —y también su vida— el cien=-
tifico aprovechd la oportunidad Gnica que se le
presentaba, Con decisién, enfoc una delas cé-
maras de televisién hacia el aerolito, y enton-
ces pudimos observar con claridad cada vez ma-
yor a esa roca espacial que iba creciendo a me—~
dida que se aproximaba a la nave,

~Este es un documento -extraordinarioy —
trasmitié Lucas,

Todos coincidieron pero ninguna voz lo con-
firmé, Estaban ocupados en tareas de mayor im-
portancia, Sobre todo, en cdlculos,

Mientras las computadoras trabajaban al mé-
ximo de su velocidad, las miradas que los hom=
bres cruzaban entre sf en aquella modema ofici=
na estaban cargadas de un nerviosismo que de-
lataba el temor que los embargaba, Y cuando las
computadoras vomitaron la filtima cifra, el fre-
nes{ hizo presa de ellos,

—Atencién, Lucas! El aerolito cmzara su l-
nea de vuelo peligrosamente cerca, Repito: pe-
ligrosamente cerca,

—As{ parece, Control, No puedo apreciar si

- estd por arriba o por debajo de mi trayectorla.

Hasta podrfa ser que me interceptara...
=Conviene tomar precauciones, Lucas, |Con=
testel

—Casli en la misma lfnea, d.lrfa yo, Sélo pue—
do abrir los propulsores para pasar antes por el
punto de colisién... -

— | Correcto, Lucas! [Correcto!

—Pero voy a malgastar energfa que necesito
para zafarla atracciénlunar cuando inicie el re=
gresO..e

— |Atencién, Lucas! |Esto es una orden} Pon=-
ga en marcha los propulsores, De lo contrario,
con solo pasar cerca, ese cuerpo puede atraerlo
y desviarlo de la ruta,

El aerolito parecfa justo en linea para embes-
tir la nave de Lucas, Era mas grande de lo que
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habfamos supuesto inicialmente, A una veloci=
dad de cincuenta Kl1émetros por segundo, el mas
leve rozamiento destruirfa el cohete, En la pan-
talla de televisién, estaba casi obstruyendo el
campo visual, i -

Era una roca muy irregular, que giraba lenta-
mente sobre sus extremos, Motas de luz y som=
bra se advertfan en su superficiey, a veces, al~
go destellaba cuando algln elemento eristalino
era iluminado por el sol,

Gotas de sudor perlaron los rostros de todos
los que se hallaban en la sala de control, Cla-
vados los ojos en la pantalla que trasmitia las
im&genes desde la misma nave, era como si el
equipo completo estuviera dentro de la cdpsula
espacial y siguiera en silencio y con ansiedad
la trayectoria de la enorme piedra, .

Al fin, parecié retrasarse. Lucas habfa dado
nuevo impulso a la nave, adelanténdose por muy
poco al punto de colisién, El bélido rocoso se
deslizé por la popa del cohete, Yo estaba ate-
rrado contemplando aquel minfisculo grano de
Creacién que se interponfa en el camino del
hombre, Durante unos instantes se interrumpi-
fan las comunicaciones, como cuando Lucas
desapareciera en el lado oculto de la luna,
Mientras tanto, me sentfa fascinado por aquel
cuerpo extrafo.

De pronto, la pantalla parecié fulgurar, Fue
un reldmpago enceguecedor, Y de inmediato, la

- oscuridad,

Ni estampido, ni detonacién ni ruido, tNadal
Todo el esfuerzo tecnolégico'se habfa converti-
do en nada,

También se habfa perdido una vida.

Defrente altelevisor, hice la sefial de la cruz

y mis labios temblaron en una plegaria y en una

bendicién. Luego me retiré al salén de reunio-
nes, Recé por el alma de Lucas sin saber qué
habfa ocurrido, pero seguro que la catdstrofe se
habfa abatido sobre el Proyecto Odisea.

Fue mucho después cuando entro Serrano.
Despeinado, con la corbata floja, el cuello de
la camisa desprendido y el saco en la mano, se
senté frente a mf con una mueca de disgusto en
su rostro convulsionado. ;

—Hemos fracasado, padre —me dijo—, El pro—
yecto ha fracasado,.. ¢Quién podfa prever esta

.contingencia? Las posibilidades son insignifi-

cantes, Y sin embargo, nos ha ocwrido a noso-
tros... ; 51 .
Lo miré con una calma que no sentfa,
--==¢ Qué pasb, Serrano? Parecfa que iba a evi=
tarse el choque,.. S e
_ Serrano me observé extrafiado,

—{Ah, sff —murmurd, de pronto—, Olvidé que
usted dejéla sala cuando se oscureci6 la panta—
11a, No, no hubo colisién, padre. Por lo'menos,

- eso nos dijo Lucas, ..

Salté de la silla, .

—¢Lucas? Pero... ¢qué dice usted?

.—~—Apenas usted se retir, recibimos un men—
saje radial —me informé el hombre—, La televi-
sién ya no funcionaba pero sf la radio, Esun
mensaje muy breve y se interrumpié antes de
terminar, Aquf lo Hene,” =

Le arrebaté el pedazo de papel, Escrito con
gruesos caracteres de imprenta, parecfa impreg-
nado por la desesperacién trasmitida por quien
ve aproximarse su @ltimo minuto. Lo lef lenta-
mente: z

“Meteoro exploté, Estoy herido, Caigo enla
luna, Padre Andrés: Creo..."

~Eso es todo, padre —seiialé Serrano—, Y no
resulta diffcil reconstruirlo sucedido, El meteo-
ro explotdé inexplicablemente. Trozos de roca
impactaron en la nave, desvidndola de su tra=-
yectorla y arrojdndola sobre la luna, donde se
estrelld, Allf habrd perecido Lucas. Parece que
'a usted quiso decirle algo,pero no pudo comple=
tarlo,

Serrano siguié hablando pero yo no lo escu-
chaba ya.Ni siquiera reparé que estaba a mi la-
do. Con el pedazo de papel en la mano, yo tam=—
bién pude reconstruirlos Gltimos instantes de la
nave y su tripulante, Y comprend{ —aunque sélo
yohabrfa de aceptarlo asf— que el Proyecto Odi=-
sea habfa sido un éxito rotundo,

ng8lo un milagro podrfa cambiar mi forma.de
pensare.s” :

—[Padre} ¢Se siente bien? .

Serrano me sacudfa sujet4dndome por los hom-
bros. Y me miraba como quien ve un fantasma.

—Sf, Serrano, estoy bien, Por favor, déjeme
solo un momentO.ee.

"Todos los dfas ocurren milagros" habfa dicho
yo una vez aLucas, Intervenciones inesperadas,
casualidades de la vida cotidiana que parecen
cosas naturales y que, por no conocer sus cau-
sas, decimos que son inexplicables, Como Se=
rrano, que afirmaba que el aerolito habfa explo-
tado inexplicablemente. ..

¢ Por qué no "milagrosamente®?

¢ Cémo convencer a Serrano, 2 los ingenieros '

y a los técnicos deque Lucas habfa pedido un mi-
lagro y lo habfa contemplado 2lld arriba, en el
espacio? ¢Cémo decires, me preguntaba yo,
que el mensaje enviado estaba completo?

Para mf, “creo® era suficiente para significar
"creo en DioS..." ®

)



Un cuento de

AXEL

Claudio N. P_erez

Hay un pdjaro que vuela
en busca de su jaula,
. F. KAFEA

pblica como podfa hacerlo en

algfin puerto de Okhotsk o en
algin comercio para turistas en las
islas Faeroes. Porque sf. Porque
estaba y no valia la pena averiguar el
motivo. Manolo se dejaba llevar como
si fuera un barquito de papel-alfajor
que flota en el agua sucia de alguna
cortada. Sabfa que su lugar estaba
donde lo dejaran, donde ya no lo
empujaran mds. Su vida era una recta
Que nunca habfa quebrado (o un
cireulo que se mantenfa imperturbable

T rabajaba en aquella oficina

- en su condicién). Sus horas parejitas

con los &ngulos bien limpios —sin
ninguna tela de arafia~- estaban
acomodadas perfectamente en sus
respectivos casilleros.No dejaba que
nada relacionado con &l estuviera
fuera del orden geométrico que lo
alegraba y al mismo tiempo lo herfa
salvajemente,como dos paralelas que
se atraen y modifican una a la otra y
que suefian alcanzar ese punto

" donde todo es uno.

De seis a trece eran los no, que se
estiraban como las gomitas para el
cabello, de Pepe; los "como le va",
"bien y su familia" apresurados de
Adela; los gritos lejanos de la calle
como murmullos de una vida que
no entendfa; y alguna propuesta negada
para el fin de semana que era, para
Manolo, Bach o Vivaldi, museo de la
ciudad, teatro en el Centro Cultural v,

a veces, Godard o Russellen el Palace.

Después el diez en Rioja y una
ensalada de zanahorias con dos huevos
duros,pero ese jueves no. Ese jueves
no quiso o no pudo o no se atrevié.

; *

Se senté en un banco de Lagos y
Pellegrini y comenzdé a matar recuerdo
tras recuerdo sobre un &rbol viejo,
como bichitos de luz que aparecen y
desaparecen sin saber uno por qué.
Los minutos fueron afios que pudieron
ser de otra manera. ¢Por qué? ¢ Por
qué? Pero ya es tarde, son las cuatro
y todavia no durmié la siesta ni le dio

de comer a Amaranta ni ley6 La Capital.

Era muy tarde.

Otro dfa, otro viemes y una nada
densa gue se mostraba en esos dos
dedos apretados contra la nariz vy en
el soplo largo que agotaba el aire.
Hablaron, ellos hablaron, del sueldo
que no alcanzaba, del plazo fijo, de
Usandizaga que no daba el aumento,
de Brodershon y la deuda externa y
por qué no alquilds una piecita vos,
Manolo, con lo grande que es tu casa
y la plata que podés hacer, yo que
vos no lo pienso dos veces. Y no lo
pensé. Sinti6 el empujén y se dejé
caer en el rineén que le permitieron.

Ese domingo se levanté temprano
para atender a los posibles inquilinos.
Hubo muchos que se llegaron hasta el
caserén de San Luis al cuatro mil,
pero la Walkyria, el violin junto a las
obras de Bretch, la impecable muerte
de los artefactos muertos y las
palabras paridas por algtn diccionario
afiejo, ahuyentaron a mds de un
viajante de comercio, militar retirado
o aspirante imberbe a ingeniero o
profesor. Sélo Axel se sintié cémodo
y el sentimiento fue reecifproco
después que el enano de ojos azules
le recité a Whitman en inglés sin
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tener ninguna excusa. Manolo le
ofrecié la habitacién que estd a pocos
metros de la coeina y que tiene un
bafio muy amplio con cerdmicos color
marrén clarito y dibujos de flores y
mariposas. Axel era un jubilado
circense que no superaba los sesenta
y cinco afios, jovial, cauto en sus
jucios y, para benepldcito de Manolo,
culto. El enano prometié, ya que su &
dinero era escaso,encargarse de los :
quehaceres de la casa a cambio

‘de una razonable rebaja en el alquiler.

Manolo no' puso objeciones; al
contrario,lo acepté como si la idea
hubiese sido suya.

Las primeras semanas fueron una
suma, sorprendente para Manolo, de
Mahler, Bartok, Paul Klee, Arreola,
Borges y el cine polaco.
Inexorablemente, se sucedieron paseos
por el parque Espaiia en dfas de lluvia
torrencial, cafés en Cérdoba y
Corrientes, exposiciones en los altos
de la librerfa Ross, conferencias en
la Asociacién Rosacruz, el cine club
de la calle Tucuman y las obras de
Lola Mora los domingos de sol en el
parque. Sin embargo, lo que méds
afioraba Axel era la peatonal: le
negaba sus ojos al Banco Nacién y se
quedaba inmovil y sonriente mirando

" las personas que iban y venfan por

San Martfn y luego por Cérdoba.

Manolo habfa cambiado, se lo
habfan hecho notar en la oficina, como
sin quererio, cuando Adela lo miré
diferente, cuando Pepe se enojé y le
dijo que pareefa un pibe de quince,
cuando su jefe le dijo que merecia un
ascenso. Paulatinamente, Axel
—porque fue Axel, no me caben dudas—
habfa logrado mafianas optimistas,
risas sin por qué, gracias sinceros y
hasta hubo tardes en que Manolo no
protesté por el vuelto de caramelos
en el quiosco de la esquina.

En el segundo mes, Axel comenzé
a sentirse mal. Es la gota, decfa en
tono rencoroso, esta podrida gota que
no me deja en paz. Manolo entonces
la respondi6 haciéndose cargo de
todas las tareas de la casa y de otras,
como lavar las ropas del enano,
cocinar su comida, ordenar su pieza,
que no le correspondfan, pero que
realizaba con mucho placer.

La salud de Axel empeoraba cada
dfa. Se le cafan los objetos de
las manos, temblaba, se olvidaba de
todo y le costaba un gran esfuerzo
poder caminar. Sobre todo esto Gltimo
significaba para el enano un dolor
insoportable. A pesar de que Axel
haecfa todo lo posible para camuflar su
mal estado, no pudo evitar, un jueves,
la completa inaccién de sus dos



piemas.

A partir de aquel dfa insospechado,
a Manolo se le presentaban dos
caminos: uno lo llevaba directamente
a la soledad, al vacio, al tedio; y el
otro, al sacrificio y sus
consecuencias tran crueles como
felices. Opté por el segundo: pidié
seis meses de licencia sin goce de
sueldo, sacé sus ahorros del
Banco de Galicia y le compré una silla
de ruedas para Axel. Habfa decidido,
quizd por primera vez en su
existencia, vivir para otro.

Resultaba costoso y causaba no
pocas dificultades llevarlo tan
seguido a la peatonal, pero lo mismo
Manolo inventaba fuerzas y se
quedaba junto a &1, horas y horas,
mirando la gente que iba y venfa por
San Martin y luego por Cérdoba.

En una de estas salidas Axel le
pregunté, entre ldgrimas y disculpas,
cuanto dinero quedaba. Manolo traté
de gambetear la pregunta pero no
pudo. Le dijo que si se ajustaban un
poquito tenfan para quince dfas més.
Axel se quedé pensativo por unos
cuantos minutos y luego le hizo
prometer que harfa todo lo que él le
indiecase, sin resistirse a nada.
Manolo apenas se permitié un sf
bajito y muy timido que no comprendié
del todo y entonces el enano comenzé
a gritar para llamar la atencién de
los que pasaban por allf. En unos
momentos se formé un semicireulo con
Axel y Manolo en el centro. Cuando
el enano creyé que habfa suficientes
personas, le ordené a Manolo que
fuera arrastrdndose hasta donde
estaba una anciana y le besara los
zapatos. Todos se rieron cuando la
anciana lo recibié con violentos
bastonazos sobre su cabeza.Después
le dijo que ladrara, e invité, a todo
aquel que quisiera, a pegarle patadas
en el culo.Y muchos lo hicieron y
volvieron a reirse y algunos hasta
aplaudieron frenéticamente. Luego le
ordené que gritase "soy un imbécil,
soy un estlpido”, y todos repitieron
"es un imbécil, es un esttpido" y
aplaudieron y dejaron muchos billetes
en las diminutas manos de Axel. El
espectdculo terminé cuando Manolo,
cansado de recibir patadas y
pufietazos, le suplicé a Axel que lo
llevara a su casa,

Hoy Manolo vive de pueblo en
pueblo. Convive con una docena de
hombres y mujeres (seis y seis) que
Axel recluté en la provineia y que
realizan esta especie de drama
violento que el enano dirige. Y debo
escribirlo, Manolo me ha confesado
que es feliz, @

HUELLAS HACIA
TU ROSTRO

Colabq_r_acfén de
Claudio Donati

Lustrd Nicolds Passarella

adrugada. .
Aun es tarde, menos para la nada.

Toda luz se ha perdido hacia
algdn no lugar dejando una amalgama
de soledad y noche que, como una
gran ladgrima negra, humedece la
ciudad con una casi pétrea niebla de
olvidos y recuerdos, en la que los
suefios de quienes duermen apenas no
se graban rozédndose con la nada, a
la que jamés regresardn totalmente.

Soy ciego, como mi tiempo. A ratos
me gufo con las estrellas que aun
recuerdo.

Olvidadas de mis ojos,bajo los
caddveres de visiones suicidas ante
mi ceguera, en sangre oscura se
escurren las sombras y las calles se
esparcen agonizando sus latidos en
la fragilidad de mis pasos.

Sigo viejas huellas que sin saber
de tiempos aun atraviesan vacfos
nocturnos hasta detenerse en tu rostro.

Duermes.

‘Mientras yo, asombrado porque
todos duermen, desde las sombras de
una mortaja de htmedas letras y ojos’
con versos al silencio, atn después
de tantos dfas que sélo te recuerdo,
sin que lo sepas rozo tu nombre para
crear una vez més.

Me alejo en una sonrisa triste de
saber que jamés sabrds si una noche
no te recuerdo.

Talvez soy sélo un suefio que toma
esta forma de ciego mientras duermes,

Quizds, si una noche rasgas las
sombras al abrir tu puerta, sorprendas
esfuméndose en la oscuridad a mis
ojos que no te verédn.

Me alejo.

Solo yo sin ser solo. Reflejo sin

'fuente. Materia clamante en pos de

tf. Dafiado por tu sombra de presencia
sangro hasta mis fronteras. Un anhelo,
melancolfa de desconocidas. Huella
marina con ausencia de razén.

El aire se estremece al susurrarme
de luces nonatas que ya se agolpan
en la matriz del horizonte,

Esta htmeda soledad de claroscuros
me produce extrafios pensamientos
y me incita a rebelarme contra todo.

= Lol

Abro mis ojos y,etéreo,luminico
pierrot vidente,ya no sombreado,
me pierdo,

Liagrimas como pdjaros nocturnos
confunden mis pasos. Camino en
efrculos de risa con razén. Oculto mi
cuerpo para no reconocer los recuerdos
impresos en las paredes de la brisa.

Me he perdido.

Ruinas pétreas, altares de dioses '
desmemoriados. Toscas pestes
entrelazadas a terminales caminos, -
Simuladores de visién; meros pasajeros
en trédnsito casi eterno por la ceguera.
Exterior caos intemporal abstracto.

Extrafio e inGtil paisaje, y yo
entretejido en él. Personaje vano.

- Ilégica permanencia.

El horizonte libera tenues luces
que, en algtn sitio, comienzan a
llover sobre tu rostro.

Mis ojos abiertos me perdieron,pero
sélo por un momento.

Ritualmente, mis huellas me
encuentran y me cargan ciego hacia
algtn sitio, hasta que tu rostro,com>
arraigado ente, me recobre en suefios.

Amanece. @
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UNA OBRA DIFERENTE Y LLENA DE VENTAJAS.

CARACTERISTICAS

* Tamaifio

18 x 25 cm.
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