# Rocinante

AÑO I - Nº 10 - CONCORDIA, 15 DE AGOSTO DE 1987

que has de ser el triuntador.

## Rocinante

Publicación mensual de interés general

#### CONSEJO DE REDACCION

Francisco Tomat-Guido Mario Meichtry Lucrecia Lessa Luis María Medina Suillermo Fink

COORDINACION TALLER LITERARIO MUNICIPAL DE CONCORDIA

Alejandro Bekos

CORRECCION Lola Cerfoglio

Las notas firmadas reflejen de exclusivamente la opinión de eus autores y los conceptos vertidos son responsabilidad de cada uno de ellos.

#### EDICION Y DISTRIBUCION

LIBRO-CLUB . Galería Entre Ríos - Local 3 Teléfono 21-8145 - Concordia

Registro de la Propiedad Intelectual en trámite. Precio del ejemplar: \* 1.50 - Números atrasados: \* 2.-

#### COLABORAN EN ESTE NITMERO

Julio Lavallén
Marcelo Demonte Becker
Demiel Gonzalez Rebolledo
Zulma Baquero
Beatriz Alonso
Oscar Meneguín
Sandra Agis
Marcelo Rui Gentile.
Graciela Anita Chisty
Claudio Donati
Alicia I.Benitez
Elvio Aimar
Mauricio Perinot
Marina Rollano Miller
Guillermo Bekes

TAPA: Julio Lavallén



stamos ya en nuestra décima edición. En esta oportunidad, tenemos buenas y malas noticias... Las buenas son dos.

La primera es anticipar a nuestros lectores la aparición de un número extraor dinario de ROCINANTE en ocasión de cumplir un año, lo que ocurrirá — Dios mediante— el 15 de octubre. Para el mismo, comenzaremos a trabajar desde hoy en una edición de cuarenta páginas, es decir, el doble de lo habitual. Esperamos recibir colaboraciones suficientes como para completarlo y, como siempre, están invitados todos aquellos que tienen inquietudes literarias y culturales. No se necesita ser escritor ni periodista: bastará con que tengan ideas o propuestas y sepan sintetizarlas.

Confiamos en recibir muchas cartas y trabajos y, por supuesto, también esperamos el apoyo económico del comercio y las entidades, tan necesario para seguir adelante.

La segunda buena noticia es la excelente acogida que ROCINANTE tiene fuera de Concordia. Nuestros lectores podrán comprobarlo en este número, en el que se publican cuentos y poesías de nuevos colaboradores, provenientes de lugares tan distantes como Chaco, Paraná y Buenos Aires.

La mala: nos vemos obligados a aumentar el precio del ejemplar. Por supuesto, con ello no llegamos a cubrir nuestro costo pero —como el dueño, señor y jinete del Rocinante original— tenemos una idea en la cabeza y fe en que habremos de salir adelante más tarde o más temprano.

#### HEMOS RECIBIDO ...

...de Oscar H. Pralong, paranaense radicado en Charaba (Chaco) su libro de poemas "Desde el silencio", cordialmente dedicado a "los integrantes de ROCINANTE". Agradecemos la atención y le aseguramos la publicación de algunos de ellos en próximas ediciones de nuestra revista.

...de Claudio N. Perez, de Rosario, asiduo colaborador de nuestra revista, una carta con sus datos personales, reclamados por nosotros con anterioridad. Tiene 24 años y, para nuestra sorpresa, hizo el servicio militar en Concordia. Ha obtenido menciones en certámenes literarios organizados por el diario "El Tiempo", de Azul (1985) y en el certamen "Más allá" del Cfrculo de Ciencia-Ficción y Fantasía de nuestro país (1986). También ha colaborado con relatos en las revistas alternativas "Tierras Planas" y "Unicornio" de Santa Fe.

Por nuestra parte, tenemos próximo a ser publicado un cuento que le pertenecetitulado "Los ex combatientes".

...nota de J.D.F.S. (que no quiere dar a conocer su identidad) con conceptos elogiosos y una crítica correcta cuya solución es comprensible en una organización dedicada por completo al negocio editorial pero que escapa a nuestras posibilidades.

## Interesante experiencia comunal

por Marcelo Demonte Becker

Por la caracterización particularizante que requiere cada lugar, resulta conveniente apuntar situaciones, hechos y personajes que ayudan a ubicarnos en el ámbito y clima que corresponden a los últimos treinta años de nuestro teatro. En una apretada síntesis podemos decir que en la década del sesenta, la manifestación más importante en el interior del país, y por ende, en nuestra ciudad, es la constante difusión del radioteatro, en donde muchos directores y actores de nuestra ciudad hacen sus primeros trabajos. Paralelamente se van formando los primeros grupos de teatro independiente, llevados por la necesidad de rescatar textos importantes de la dramaturgia nacional y universal. Con el avance de la televisión, el radioteatro queda sin defensas y desaparece. Es entonces que el teatro independiente es impulsado con toda su fuerza en distintas partes de la provincia. Allende en Victoria, Bougnone en Gualeguaychú, De Michele, Neyra, Elicabe, Bullorini, Gutierrez en Concepción del Uruguay, Elbert en Rosario del Tala, Migoni, Ríos, Bignoti, Migoni hijo en Concordia, por nombrar algunos, son quienes en la década del setenta generan en distintas ciudades el movimiento más importante y con mayor difusión en el territorio provincial. Muestras anuales, intercambios de elencos y maestros, formación de una asociación, todos estos elementos tuvieron un enfoque destinado a encontrar nuestra propia identidad teatral.

En Concepción del Uruguay, en la década del ochenta, se concretan muchas aspiraciones de todo un pasado que supo luchar y trabajar por nuestra profesión. Se crea la Escuela Municipal de Teatro, se remodela la Casa de la Cultura, se crea la Biblioteca del Actor, se constituye la delegación provincial de la Asociación Argentina de Actores, dos grupos en dos años consecutivos representan a la provincia en el Festival Nacional de Teatro, en el Teatro Nacional Cervantes de la Capital Federal; y el hecho más importante se da en la creación de la Comedia Municipal Uruguayense, donde se convoca a todos los directores.actores, técnicos y se hace una selección, con algunos actores contratados y un elenco transitorio. Esto genera un hito en la historia de nuestro teatro ya

Durante el mes de julio, en la pequeña sala de "Nuestra Casa", el grupo teatral de la "Comedia Municipal Uruguayense" interpretó con acierto uma serie de "sketchs" a la que su autor, Oscar Viale, denominó "El grito pelado", dirigidos alternativamente por Enrique De Michele y Félix Gutierrez y con la actuación de Marcelo Demonte Becker, Tibaldo Bandera, Lilfana Blanco, Poli Echeverría, Héctor Ferrari, Sergio Kneeteman y Manuca Santángelo. Después de la representación y en diálogo con el público (que no fue mucho, lamentablemente) los actores explicaron algunas características de su trabajo que, más allá de la propuesta doctrinaria que conlleva, presenta la poco frecuente virtud de que algunos de ellos gozan de un contrato con la municipalidad por el que reciben un sueldo municipal que mitiga, maturalmente, sus necesidades e impulsa su entusiasmo. Mayores precisiomes sobre esta experiencia le solicitamos a uno de estos actores, Marcelo Demonte Becker, quien dedicó parte de su tiempo a escribir esta nota para \*Rocinante", que reproducimos textualmente. Para quienes no lo conozcan, Marcelo Demonte Becker es un actor de Concepción del Uruguay, delegado del interior en la Asociación Argentina de Actores. En sus 15 años de labor teatral desarrolló una intensa actividad que incluyó representaciones en el Cervantes (por la provincia de Entre Ríos) y una beca al Primer Festival de Taatro Latinoamericano, entre otras.

que no es un hecho casual o espontáneo, sino que es el logro de muchos años detrabajo, de insistencia permanente y de la acción de un hombre de teatro, como es el actual Coordinador de Cultura, el señor Enrique De Michele.

Hubo cambios importantes en nuestra manera de trabajo y de encarar un proyecto. Se cumplen horarios de ensayo; en un tiempo estimado de dos meses se representa una obra;también el elenco cumple una función social, puesto que se visita alternativamente todos los barrios de la ciudad y del departamento haciendo sus funciones en forma gratuita, en una carpa destinada a ello. Pero lo más destacado es que muchos actores pueden vivir de su profesión, que es la aspiración mayor de todo trabajador de teatro.

Somos trabajadores de una profesión dura y bella y lo importante es tomar conciencia de lo que somos. El teatro ha ido superando todas las crisis en todos los tiempos pero somos nosotros, los trabajadores del teatro, los que hemos sido capaces de vencerias, y hasta de nosotros mismos. El teatro es un hecho vivo y no morirá miemtras haya un solo hombre en esta tierra. Pero tenemos esperanzas; porque siempre habrá un actor que recoja la flor que otro ha dejado en el camino y así sucesivamente...

## El S.A.N. en el receso

#### por el Prof. Daniel Gonzalez Rebolledo

La escuela está desierta. Después del primer mate de la mañana comienza a funcionar mi capacidad de organización. Esta nota tiene que salir hoy. Una llamada al Consejo por una consulta sobre designaciones de personal; poco eco; el personal del Consejo, en gran parte, entra en receso; hay que limpiar el archivo; poco a poco los papeles se desplazan de un lugar a otro, adonde debieron estar y donde el fragor de la batalla lo impi-

dió en la última semana; el fraçor de la batalla por el S.A.N. (Supero, Alcanzó, No Alcanzó los objetivos propuestos, según la reforma del Régimer de Evaluación ocurrida en los últimos tiempos). La primera cara de sueño adolescente viene a buscar un programa de Previa; ni pregunta por las "notas" del primer período; su objetivo a alcanzar es sacarse el lastre del año anterior, su receso estará tañido de contenidos vistos, de horario con

el "particular", de fastidio, en suma. Al salir se encuentra con otro compañero: pocas palabras, ninguna alusión a vacaciones, a qué vas a hacer hoy, a me voy de viaje.

Así va transcurriendo la mañana, entre papeles y consultas al sacrosanto S.A.N., el SANto de la especulación y, a veces, del arbitrio. Ya sé, esto no está bien que se diga acá; y por un docente, menos, pero ¿no es así? Si nos dejamos ganar por el lógico desgaste de nuestra profesión, cada vez más administrativa y peor remunerada, si caemos en el formalismo a cumplir para tener al fin las "vacaciones bien merecidas", si pensamos por un momento apenas, entre planilla y planilla, que una Reforma no termina, ni siquiera empieza, en un simple cambio de códigos de evaluación, sino que -por el contrario- compromete fundamentalmente a los Protagonistas de la Educación, a una Política Educa-. tiva coherente y cohesionada, a un País en pie de Reforma y ¡cuándo no! a un sistema económico que permita vivir con dignidad, entonces, si cualquiera de estas posibilidades se nos

pasa por la enhoza a los docentos en el fragor de la batalla, como decfamos antes, sentimos como una gran frustración y es muy probable que ahí empecemos a dejar lugar a la especulación y al arbitrio. Definamos mejor los tantos: especulación cuando permitimos que un alumno (muchos), que generalmente no es una "luz" en todo el año, se destape a estudiar en dos semanas (en las que nos agarran cansados por cualquiera de las razones expuestas antes), y a alcanzar y superar a otro alumno (poqúísimos) que sudaron la gota gorda todo el año, cumpliendo con responsabilidad y preocupación con todo lo que se esperaba de él. Especulación que, por otra parte, dará sus frutos de multiplicidad cuando uno de los poquísimos escuche una frasecita como ésta: "Viste, gil, vos estudiaste todo el año y yo en dos semanas alcanzo los objetivos"; y arbitrio cuando, tomando al pie de la letra lo anterior, por el contrario, no le damos la menor posibilidad de Recuperación a nadie, y nos quedamos más o menos con los resultados obtenidos antes del Período de Integración y Orientación para la Recuperación y Profundización (que aní ne llema), ye nen porque hacemos las actividades integradoras y de recuperación muy complicadas (porque también tenemos que hacerias entre clase y clase, entre escuela y escuela, entre consulta y consulta a otro colega tan cansado y tan desorientado como nosotros) o porque, al fin de cuentas, el alumno decide, sin pena ni gloria, que ya se cansó el también de estas ambiguedades y no abre una carpeta ni en sueños, no hablemos de textos porque muerden.

Retomando el hilo, con los resultados a la vista en esta mañana de Receso, como docente con cargo en horario reducido, veo que en algunas asignaturas todos o casi todos alcanzan, en otras menos del 50 por ciento, que se hace mucho más bajo todavía en las asignaturas tradicionalmente consideradas "cuco", y entonces me pregunto: si el mismo grupo de alumnos tiene mayoritariamente capacidad para alcanzar los objetivos con tal o cual profesor ¿qué le pasa con tal o cual otro? ¿Es que acaso no evaluamos integralmente al alumno en todas por igual? 'Ya sé, no me digan nada, seguro que saltará el argumento de que ental o cual asignatura el alumno tropieza con las dificultades propias de una ciencia rigurosa y, en las otras, las "fáciles", el alumno acude a su propia experiencia de vida para elaborar sus contenidos. Pero entonces; seguimos parcializando? ¿Seguimos en los remanidos "compartimientos estancos"? ¿Y la Interdisciplinariedad? ¿Y la Coordinación Horizontal y Vertical? ¿Y..? Y la desorientación, y lo poco claro del asunto, y la improvisación, y la desidia de algunos alumnos y algunos (pocos, por suerte) profesores, y... Y sí, todo eso también...

En síntesis, la "Reforma" no está clara, o si lo está, se aplica mal. Entonces ¿qué hacemos en la segunda etapa? Ajustar, pero no en las dos semanas que nos programan desde Planeamiento, sino dentro de un marco mucho más amplio, tanto en tiempo como en espacio, sin olvidar nuestro propio espacio personal, sin olvidar el entorno de la comunidad educativa a la que pertenecemos, sin olvidar el País al que queremos(iba a decir "llegar", pero no sé porqué me pareció más lindo quedar me en queremos), sin olvidar el desaffo, por ejemplo, que antes de empezar nuestros alumnos nos hagan conocer sus objetivos para con nosotros y nos apliquen el S.A.N., como para saber qué ajustamos: en una de ésas hubiéramos tenido que estar con "Particular" en el receso y ni nos enteramos. O



## POR MARTIN

#### por Beatriz Alonso

uisa entró y lo vio. Parado cerca del mostrador y untanto apoyado sobre una pared casi recubierta de madera oscura, sus ojos mirando sin ver hacia la puerta que ella atravesaba porque donde él estaba, estaba la luz, muy suave, alumbrando apenas ese lugar, los vasos, algunas personas. Entre ellas, Ruiz.

Esperó un poco preparando la cara de asombro y la sonrisa de reconocimiento antes de ir a su encuentro, extender las dos manos hasta las dos manos de Ruiz que la saludaban, él sí realmente admirado y mirándola sin soltaria, moviendo apenas los brazos como si la ayudara a salir del agua, en el mar. Diciendo entonces la frase más hermosa que Luisa escuchara de un tiempo largo, muy largo, a esta parte: "Tenés la misma cara de inteligencia que hace diez años" y ella tratando de ocultar su sonrisa agachando la cabeza, primero, intentando después olvidar sus palabras antes de mirario de arriba a abajo, abiertamente, casi por contestar "vos estás siempre igual" y arrepintiéndose, comparando y buscando algotan especial y distinto como lo que Ruiz terminaba de decirle.

El no estaba igual.

Su cuerpo parecía blandamente abandonado, olvidado, conformado definitivamente su abdomen o tal vez muy ajustado el cinturón demasiado angosto que sostenía unos pantalones flojos, una camisa achicada que mostraba, entre botón y botón, una piel más blanca que la que Luisa podía recordar. Había sido bastante rubio, y ahora su pelo brillaba con un color sospechosamente roizo.

Ela probablemente pensara que cómo la veía él, en ese momento.

Un tanto apurada, algunas noches se quedaba sin whisky y cruzaba la calle desde su casa hasta ese bar. Pintando sus labios con rapidez, acomodando su pelo, cerrando su departamento; oyendo desde el pasillo, como una despedida, el suave y momentáneo gemido de su perro. Bajaba el ascensor con tiempo para prender las mangas de una blusa acomodar un pañuelo en el cuello, mirarse en el espejo.

No había aumentado de peso, casi nada. Sin embargo, su cuerpo tenía otra forma.

-Siempre supe que ibas a hacer lo que decías -aseguraba Ruiz-. Sos

una mujer auténtica.

Ya estaban ubicados en dos sillas altas, cómodas, y hablaban mirando las botellas que se alineaban delante, atrás del mostrador.

La palabra sonaba rara en boca de Ruiz, demasiado moderna. Tendría que haber dicho mujer Integra, fuerte, algo por el estilo.

"Cuando tenga ganas de tener un hijo, buscaré una noche un hombre inteligente, libre, hermoso a mi modo. Caminaré hasta encontrar una cara y unos ojos que no puedo describir ahora pero que pasarán por mi cuerpo, se repetirán. Se convertirán en algo vivo, y él nunca lo sabrá. Mujer o varón, será solamente para mí".

Eso era lo que decía que iba a hacer.

Alquilaban entonces un departamento cerca de los subterráneos, de las palomas. Luisa ofa a su lado el respirar profundo de Ruiz, tapaba con una sábana ese cuerpo desnudo, se levantaba muy despacio, descalza, y sin dejar de mirarlo sacaba del pantalón una billetera gastada y se encerraba en el baño.

Las fotografías eran siempre las mismas: una niña de unos siete, ocho años, demasiado regordeta, demasiado blanca, demasiado limpia, sentada en el banco de una plaza, justamente en el medio, los volados de su vestido también dispuestos simétricamente. La foto parecía estar sacada exactamente al mediodía, cuando el sol forma su ángulo recto con la tierra y no hay pose que valga, la sombra de la cabeza convierte los ojos en cuencas oscuras y la nariz adelgaza, se alarga. Los labios eran finos, distintos a los de Ruiz. Así sería su madre. Una mirada extrañamente indescifrable para su edad y esa altanería, algo de despectivo, el convencimiento al parecer inmutable de una seguridad idiota, adquirida entre cosas idiotas.

Miraba después la otra foto, la segunda. Luisa sabía, por Ruiz, que ese bebé indefinido era otra niña ("es nada más que por las nenas, tenés que entenderme", le dijo cierta vez, y ella contestó que por favor, que se callara). Parecida a cualquier bobó, una cara como cualquiora, ojos grandes y nariz chica que el tiempo se encargaría de conformar, de distinguir de otras con su vibración única, sus momentos de inseguridad y orgullo, el placer o la desdicha en forma diferente, siempre, a la de los demás. Ciertamente, una cara se descifra cuando vale la pena hacerlo: esa niña pequeña era bonita, y nada más podía decirse de ella.

-Martín está por cumplir ocho -decía Luisa-. Es un chico alegre -hablaba haciendo girar su vaso entre las manos, suavemente-. Un chico alegre con hermosos ojos tristes.

Miró a Ruiz, sonrió:

-No tengo por qué negarlo, estoy orgullosa de mi hijo.

-Por supuesto -Ruiz tomó un trago de whisky; le gustaba puro, con poco hielo-. A todos nos pasa lo mismo.

Ella apoyó el vaso sobre el mostrador.

-Martin cree que su padre ha muerto -dijo-. En realidad, nunca hablamos de eso.

Ruiz miraba también el mostrador.

-Cuando sea más grande querrá conocer detalles, preguntará -consideró.

-Supongo que entonces le contaré. Cuando entienda que las mujeres no se dividen en dos grupos, como hace diez años. O cincuenta -agregó Luisa rápidamente.

No quería herirlo. Ya no quería herir a nadie.

Descruzó las piernas y volvió a cruzarlas, al revés.

-¿Ytus hijas? -preguntó. Ruiz miró hacia abajo:

-La mayor ya tiene dieciocho contestó. Corrió la silla hacia atrás y después hacia un costado-. La otra está en quinto grado -agregó.

Cierta tarde Luisa entró en una tienda y Ruiz prefirió esperarla afuera, en la vereda. Cuando salió, le costó distinguirlo entre la gente. Estaba de espaldas, estático, moviendo apenas la cabeza frente a una vidriera llena de muñecas de distintos tamaños; algunas suntuosas, otras humildes, todas con su pelo demasiado dorado o demasiado negro. Ruiz se dio vuelta de repente: los ojos de Luisa, su cuerpo, mostraban algo diferente.

Mientras cruzaban la plaza ella habló demasiado. Dijo que el mes de marzo era el más hermoso del año; que caminar sin sentido, sin horarios, no podía compararse a nada del mundo; que su trabajo le gustaba, que si las cosas seguían bien podría comprarse un departamento, aunque fuera chico, y que si tuviera que cocinar todos los días, a la misma hora, podría llegar a enloquecer. Su cuerpo se veía ágil, caminaba rápido, separada de Ruiz.

Hablaba sin esperar contestaciones,

como si estuviera sola.

Cuando llegaron al departamento nombró a una amiga lejana. Recién recordaba que ese día tenía que encontrarse con ella. Demoraría, por supuesto; hacía tiempo que no se veían, hablarían muchísimo. Era probable que, a su regreso, Ruiz ya no estuviera. Era lógico. Respetaba sus obligaciones, el tren de las veínte y treinta y dos o el siguiente. Así lo había conocido. Así lo aceptaba.

Ruiz se despidió mientras Luisa abría la canilla de la ducha. La puerta se cerró suavemente, ella cambió de idea y decidió darse un baño de inmersión. Tardó bastante. Metió varias veces la cabeza bajo el agua; secó su cuerpo con lentitud, peinó su pelo hacia atrás y fue hasta el domitorio. Abrió el ropero, se puso el camisón, se acostó y

apagó la luz del velador.

-Entonces la mayor ya está en edad de casarse, o algo por el estilo -opinó Luisa. Sonrió-: En esta época se usa más el algo por el estilo.

Ruiz no contestó; llamó al barman y

pidió whisky para los dos.

El lugar era confortable, con alfombras, la música suave, cálida, como si existiese una música especial para el invierno.

-Es increfble -dijo él.

Tenía la mirada fija en el estante más alto, casi junto al techo. Luisa miró hacia arriba: no había nada en especial, algunas formas borrosas, botellas imprecisas, un adorno indefinido de tapa dorada.

-¿Qué es lo increfble? -preguntó. -La forma en que pasa el tiempo -

contestó Ruiz.

Giró su cuerpo y quedaron casi frente a frente. La agarró del brazo, cerca del hombro—. Hay una parte tuya, tal vez la más importante, que sigo queriendo —la letra r se le atravesaba—. Debe ser tu forma de vivir, tu autenticidad, no sé.

Su problema con la letra r se agravaba, se extendía a otras letras, resultaba difícil de entender lo que estaba diciendo.

Aflojó la presión de su mano, la

transformó on una caricia.

-En todo este tiempo he pensado mucho en vos -la caricia siguió hasta la cintura, muy despacio. Apoyó después la mano sobre la pierna de ella, casi llegando a la rodilla—: El mismo cuerpo de antes -dijo.

Luisa lo miró friamente.

-Te aseguro, el mismo cuerpo. Firme por todas partes.

La hija mayor de Ruiz salió una noche y volvió a las siete de la mañana del día siguiente. El padre la miró de frente: tenía una cara que no indicaba nada, la cara de siempre, ni siquiera temerosa o suplicante. Mantenía la cabeza erguida, sin hablar, los ojos fijos en los ojos de Ruiz.

-Así que no tenés nada que explicar -preguntó él.

La chica estaba parada de espaldas a la puerta de entrada, a la misma cortina con flores, desteñida, de muchos años atrás. Cerca del techo se amontonaban las moscas, quietan, como pagadas a la pared. Por la ventana entraba un rayo de sol que so detenfa entre los pies descalzos de Ruiz y los zapatos altísimos de ella. Parecían de la misma estatura y el sol formaba un abanico sobre la alfombra. Ruiz y su mujer podían recordar el momento exacto en que la comparent fue la última vez en que la mujer se interesó por algo, dudando, comparando precios y colores en una tienda muy grande, llevando de la mano a la primera de las hijas.

"Eta, ma-ma-pá", había dicho.
Y ellos compraron ésa. Eta.
—Absolutamente nada que decir
—repitió Ruiz y le dió una bofetada
que le dobló la cabeza, la barbilla
rebotó contra el hombro y el
pelo, largo y lacio, cubrió por un
momento la mitad de la cara.

Nada tendría que decir porque nada dijo. Dio media vuelta y caminó hacia el interior de la casa. Su madre estaba parada en la puerta de la cocina, despeinada, con una pollera

Hoy me fusilan
por suerte
me dieron a elegir el pelotón de fusilamiento.

Elegí mis mejores amigos algunos aceptaron enseguida algunos demoraron en hacerlo y a los demás tuve que convencerlos los que faltan no los pude encontrar.

Para mi favor me dejaron elegir el día las dudas fueron si era más conveniente día feriado o laborable tienen sus ventajas y desventajas.

Tengo que reconocer la bondad al aceptar que yo disponga la hora.

El lugar las armas.

Era hermoso entre las miras ver las caras de mis amigos traté de distinguir sus expresiones no sé por qué en ese momento final me interesé por esto me dije que mejor sería pensar en mí pero yo quería estar muerto no morir pero estar muerto muerto de frío muerto de hambre muerto de algo y compartir esa muerte con nosotros.

OSCAR MENEGUIN

demasiado larga salpicada de agua o grasa.

Los años le habían dado un aspecto masculino.

La hija la miró:

-El preferiría que le mintiera, mamá. Que le dijera que un tren chocó con otro; que estudié con una amiga. Cualquier mentira preferiría -aspiró profundamente, con la boca-. Pero yo soy auténtica, mamá.

La cara de la madre no reflejó nada. Se adelantó, la agarró de un brazo con fuerza y le dio dos, tres, cuatro cachetadas, la cabeza iba y venía y entonces la muchacha gritó, volvió a gritar y el grito se convirtió en lamento, quedó suspendido en el aire de la mañana mientras se desprendía de un tirón y corría hacia su habitación, cerrando la puerta con llave.

Las miradas de Ruiz y su mujer se cruzaron un momento. Casi al mismo tiempo, ella regresó a la cocina y él se parófrente a la ventana mirando ese jardín maltratado, descuidado, lleno de yuyos.

Si no se apuraba, llegaría tarde a su trabajo.

Salieron los dos, Luisa primero.
La noche era agradable, apenas fría.
Dos cuadras más abajo se iniciaba, o
terminaba, la parte empedrada de la
calle, la neblina parecía avanzar desde allí humedeciendo las hojas de los
árboles, rodeando la luz de las esquinas con un difuso anillo grisáceo formado por infinitas partículas móviles.

Desde afuera se ofa el murmullo apagado del interior del bar, su modificación por un silencio repentino y breve, por una voz que sobresalfa de las demás por un momento; toda una especie de sinfornía colectiva y educada, pero desafinada y a destiempo.

-Me encuentro bien acá, con vos -decía Ruiz. El aire de la noche le destrababa la lengua—. Como si el tiempo no hubiera pasado —apoyó una mano sobre una de las manos de Luisa—. Cómodo. Cómodo —repitió aumentando la presión de sus dedos—. Es muy importante sentirse cómodo con alguien.

Ella no contestó nada. Ruiz le acarició la cabeza.

-El mismo pelo suave de antes - dijo.

Eso sí era cierto.

El minuto de verdad levantaba la barrera; terminaba la guardia.

-Te invito a tomar café en casa dijo Luisa.

### SOLEDAD

Cuando en tu copa sientas la ausencia, cuando no quede ni un cigarrillo para armar cuando se acaben tus ganas de escribir...

Es el momento en que tu cabeza comenzará a funcionar. Es el momento en que nada la perturbará ni ayudará a superar.

Es el comienzo de la soledad... Es el comienzo de algo que nunca sabrás

> SANDRA AGIS (Adrogué-Poia.Bs.As.)

Mientras el ascensor subía explicó que no podrían hacer ruido; el cuarto de Martín estaba al lado de la cocina, iba al colegio a la mañana, ya leía hasta los diarios. Le resultaba a ella muy difícil explicarie el significado de las cosas que pasaban en el mundo, las guerras y todo eso. Prefería que leyera libros y revistas para niños.

Cinco minutos despues, Luisa preparaba café silenciosamente.

Ruiz estaba sentado en un sillón amplio, de cuero. Miraba esas paredes blancas que parecían recién pintadas, las cortinas amarillas que caían junto a una maceta, también amarilla, con una planta de cuidadas hojas oscuras. Se acercó. La planta tenía pequeñas flores violetas y un perfume que se mezclaba con olor a cera, a café recién hecho, a cosas limpias.

Cerró los ojos:cualquiera guarda una luminosidad, un olor, una forma semejante a otra que aparece de repente
y nos hace sentir confortables, retroceder a un recuerdo indefinido tratando de precisario o simplemente abandonarse, sin fatigas, a ese bienestar
impresisto.

Abrió los ojos: Luisa servía café. Le mostró después el dormitorio: almohadones amarillos, flores sobre el tocador.

-El amarillo sigue siendo tu color preferido —dijo Ruiz. Terminaba de cerrar la puerta y la miraba desde allí, apoyado, como impidiendo la entrada o la salida de alguien.

Ella se sentó en la cama, casi dándole la espalda.

-Salvo en el cuarto de Martín -dijo. Se inclinó para sacarse los zapatos-. Para él elegí el verde, hasta los afiches tienen algo de verde.

Guardó los zapatos en la mesa de luz. Comenzó a desprenderse las medías.

-Es curioso -continuó-. Recién ahora entiendo muchas cosas -dobló las medias con cuidado-. Dejaría cualquier cosa por mi hijo. Por Martín.

Ruiz la escuchaba en silencio. Sus zapatos necesitaban una lustrada, un zapatero, algo, pero los miraba sin pensar en eso.

Luisa encendió la luz del velador y entonces él apagó la otra, la de arriba, y dio dos vueltas de llave a la cerradura de la puerta.

-El verde es un color agradable, tranquilizante -contestó tardíamente, mientras se sentaba en el otro borde de la cama.

Cierta noche Ruiz llegó muy tarde a su casa. La luz del cuarto de sus hijas estaba encendida y para apagarla pasó por encima de revistas, medias, zapatos. En una silla se amontonaba ropa de varios días, como arrojada al azar, y sobre la mesa de luz se veía un plato con restos de sandwiches. La más chica dormía vestida sobre, el cubrecama, con zapatos y todo.

Entró después en la cocina, llenó un vaso con coñac, abrió la puerta que daba al fondo de la casa y miró el amanecer, más allá de esos matorrales.

Fue la última noche que Luisa y él salieron juntos.

Era tiempo de decidirse, dijo ella, y Ruiz ni siquiera simuló estar pensando en algo. Observaba la calle como adormilado, o cansado. (Es por las chicas, repitió).

Entonces, bueno. Ya estaba todo dicho. Que quedara él pegado a sus hijas para siempre, con su legalidad primorosa y anticuada. Que fuera muy feliz: Luisa se levantó y salió. Sobre la mesa quedó su encendedor, pero él nunca pudo devolverlo. Nunca pudo volver a encontraria.

-Me parece que hoy tomé demastado.

Ahora era Ruiz el que hablaba. Terminaban de hacer el amor como dos viejos camaradas que se reencuentran recordando gestos olvidados, manfas aumentadas o empequeñecidas por los años, frases iguales o parecidas pronunciadas en instantes lejanos y semejantes. Como en otros tiempos, pero lentamente, ascendieron juntos peldaño por peldaño buscando aquel escalón, el último, tan viejo como el mundo. Exactamente a la inversa, ahora, fue ella quien tuvo que esperarlo antes de llegar, demasiado tiempo, demastado, algo la obligó contra su voluntad a ganar la competencia mientras el cafa, bajába vertiginosamento, se retiraba sin dolor ni alegría del campo de batalla.

-También ahora yo entiendo muchas cosas.

Era Ruiz quien segufa hablando, cuidadosamente, y las pausas eran tan extensas que podría creerse que murmuraba dormido. Pero los pensamientos llenaban un espacio, formando su perceptible ronroneo sin sonido.

Este hombre inmóvil sólo ve la pequeña pirámide de su cigarrillo encendido, está pensando y algo existe, algo cambia. La mujer, a su lado, tal vez piense en si misma, en el presente, en algún futuro. O trate de descifrar, imaginando, las ideas de ese hombre. Y, en fin, el hombre puede estar pensando en tratar de acertar, adivinando, los pensamientos de esa mujer igualmente inmóvil.

Ruiz se despidió.

La puerta se cerró suavemente y Luisa decidió darse un baño de inmersión.

Abrió la canilla, atravesó el living, llegó hasta la cocina, corrió la puerta de un armario y la cerró de golpe. No tenfa whisky. Corrió la puerta de otro armario y un vaso mal ubicado se estrelló contra el piso. Pateó los vidrios con un pie. Sacó otro vaso, lo llenó con coñac y abrió la puerta que daba al otro cuarto de la casa, al lado de la cocina.

Un cocker de talla pequeña, pelo sedoso, hocico chato, orejas grandes y colgantes, la miró fijamente con sus hemosos ojos tristes. Luisa se agachó, lo acarició y acomodó esa manta verdosa, gastada por los lavados. Un perro de ocho años necesita algunos cuidados, ya es adulto y ha cumplido tal vez más de la mitad de su vida.

En ese cuarto la oscuridad nunca era total; un letrero luminoso proyectaba hasta la madrugada, intermitentemente, su luz verde y brillante sobre esas paredes blancas que parecían recién pintadas. Sobre las baldosas de una habitación vacía de muebles, sin un cuadro, sin nada. Sólo un pequeño platito de metal con agua.

El tranquilo, alegre cocker de origen español se enroscaba nuevamente en sí mismo. Y hablando de agua, el baño para Luisa debía estar ya preparado.

## ESTAMPA DEL ESPACIO

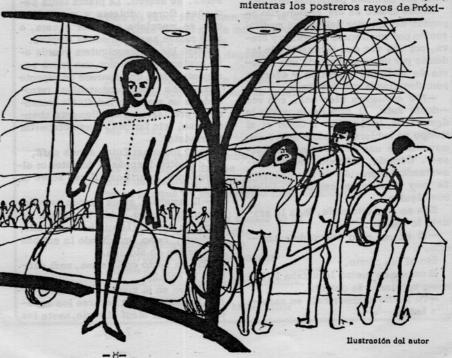
Allá arriba, un punto negro se fue agrandando cada vez más. Y de improviso, pasó sobre mi cabeza a una velocidad vertiginosa, para perderse finalmente, por el lado del oeste.

Epsi-Dos releyó la frase. Que era el comienzo de la declaración del primer testigo terrestre de la llegada de Ellos a la Tierra, al comienzo de la Hora de la Verdad.

Epsi-Dos era un habitante del planeta Mayor, que giraba en torno de la estrella Próxima Centauro; la que estaba apenas a dos años luz de esa pequeña estrella que llamaban Sol. Y como todo el mundo sabía, el Sol y Próxima Centauro estaban en el centro de la galaxia llamada Vía Láctea; la que, formada por casi treinta mil millones de estrellas, cada una de ellas tenía — a su vez— unos seis o siete planetas como el planeta Mayor.

Epsi-Dos, en ese momento, pensaba en un planeta, en el planeta intermedio que giraba en torno del Sol y al que llamaban Tierra. Y que conocía a raíz de su viaje a aquél, cuando la comunidad Espacial decretó la Hora de la Verdad contra la Tierra, como consecuencia de su último estropicio, cometido porque los terráqueos se crefan los únicos pobladores del espacio y habían puesto en grave riesgo a todo el orden universal. por Marcelo Rui Gentile

Epsi-Dos aceptó, como cosa natu-



Epsi-Dos aceptó, como cosa natural, que se acordaba poco o nada de su pasado. En su memoria guardaba aquella conversación del atardecer bajo las cinco lunas del Planeta Mayor, mientras los postreros rayos de Próxima

ma Centauro, en el ocaso, lo iluminaban todo con su luz violácea.

- ¿De dónde vienes? — le había preguntado su preceptor.

Y al le habfa respondido:

-No vengo: |soy!

-¡Bien contestado! -había sido la respuesta de aquél.

En ese instante pensó en la Tierra con más fuerza aún.

"Me gustarfa volver a ella", se dijo. Y se puso a caminar en dirección al módulo Z-25. Este se elevaba como una monstruosa urbe de vidrio y cemento, entre el cuadriculado y verde de los prados. Avanzó hacia su mole recortada contra un cielo azul profundo surcado de violáceas nubes, y a pasos lentos penetró en su interior aséptico, eficiente y relumbroso, en el que flotaba un leve olor a ozono. Un frfo ronroneo funcional lo recibió, a modo de antesala del mundo de la antimateria, mientras que unos parpadeos sutiles y profundos complementaban esa recepción tan particular. El balbuceo sibilante de los sistemas pensantes, la marcha imperceptible de los mecanismos cibernéticos y las miradas intuitivas de las personas de ambos sexos que se movían con soltura en ese ambiente casi inmaterial, se le antojó, de pronto, lejano y familiar.

Mientras avanzaba por el piso relumbroso y muelle, Epsi-Dos pudo percibir que Cleito-Tres se acomodaba su cabellera y le dirigía miradas cargadas de melancolfa interior; en tanto que el robusto Eudu-Dos lo observaba con una chispa de afirmativa complicidad en su mirada. Los saludó con un afectuoso movimiento de sus manos y continuó su marcha.

Al fin llegó hasta el recinto del Pulsador Estelar. Cruzó por su lado y se enfrentó con la servo entrada de los Sistemas Planetarios Vecinos. Con paso decidido penetró en su recinto, subió unos escalones, hasta que, al fin, se encontró sobre la solitaria Plataforma Cónica cubierta por la Cúpula de vidrio; caminó unos pasos y le sucedió lo que tenía que sucederle: que se desvaneciera.

Y se desvaneció.

Juan Manuel de Infante se despertó. Se había dormido sobre el volante de su taxi, al filo del mediodía. A sus espaldas se extendía la Costanera; a su frente se abría la perspectiva del Río de la Plata, marrón y manso; y detrás de él presentía a Buenos Aires, su querido loquero, del que se había sustraído por un momento.

Bostezó complacido.

Se restregó los párpados por un ins-

tante cerrados y se desperozó con lentitud, estirando las piemas y acomodando los pies entre los pedales de su auto, en tanto que desenrrollaba sus brazos para tocar el techo con sus manos.

Había dormido.

Un par de emparedados de milanesa y unas bananas manoseadas, con basuras y restos de comida en el asiento, le indicaban que también había comido. Un botellón vacío le decía que, además, había bebido.

La vieja siempre le decfa:

-Cacho ¿por qué comés cualquier cosa? Es por eso que soñas después con cualquier cosa.

"La vieja...", pensó con ternura. ¡Ah, esa vieja que quería que fuera, al mediodía, del centro a Caballito a comer con ella!

-¿Y el laburo, vieja? ¿Y la nafta? ¿Y los clientes? —le había dicho él. -¿Y tu salud, Cacho? —le había

replicado ella.

Estaba visto. Doña Juana Cornaglia de Infante era imbatible. Con ella no podía discutir porque siempre llevaba las de perder. Lo mismo le ocurría con la Bibi.

Había comido, había dormido, había bebido... y había soñado.

Sí, había soñado. Pero ¿qué era lo que había soñado?

Ahora lo recordaba, sí: había soñado que vivía en otro planeta...

Y de pronto recordó el sueño, con extraña nitidez...

El Planeta Mayor, la Hora de la Verdad, todo eso fue desfilando vertiginosamente por su mente.

Recordaba que en el sueño sellamaba Erus-Vos. No. Su nombre no era ése. Buscó armar el rompecabezas con su sueño y sus ideas sueltas, tratando de hilvanarlo todo. Al fin de cuentas, él, Juan Manuel de Infante, con el mismo nombre del Institutor y con el mismo apellido que el de don Juan Manuel de Infante, y el de su hijo natural, y el del hijo de su hijo, era, al fin de cuentas, descendiente del Ilustre Institutor de la Nación y tan lógico como lo fuera éste.

Arquitecto fracasado por razones económicas, y taximetrista realizado
con su auto propio, a la inteligencia
cultivada que le dio la arquitectura la
aplicaba en su negocio, al que querfa hacer caminar, y en su vida. Porque la Bibi, su novia Viviana Sanchez
—de Thomson, como la del himno, como él le decía para enojarla— algún
día serfa su esposa. Y él querfa darle
todos los gustos. Y para eso necesitaba contar con un negocio floreciente
aunque de él, ella no pretendiera otra

cosa que su amor.

La Bibi, como buena profesora de psicología, le había dicho:

-Mirá, Cacho. El sueño es un fenómeno en el que trabaja el subconciente. La memoria archiba datos y cuando dormimos, esos datos se compaginan según una lógica inasible. Pero a todo esto, cuando dormimos soñamos. El grado de razonabilidad que tiene lo que soñamos, nos indica el grado de inteligencia que tenemos. Pero lo mejor es no soñar, porque cuan-

> "Llegan mis cosas esenciales" FEDERICO GARCIA LORCA

He de morir un dfa con el Sol serenamente vigilando. La semana encallará en un viernes de silencios concéntricos. ... Y un aire de otra parte ha de volveme al lugar de mis cosas esenciales.

GRACIELA ANITA CHISTY

do soñamos, el cerebro siguetrabajando, y el cerebro necesita reposo para recobrarse de su trabajo en la vigilia.

- ¡Bibi, lo dijiste..! — habfa contestado él—. Para que descanse mi cerebro ¡no te sueño más!

—Si vos no me soñás más ¡te mato!
—le había contestado ella, dándole un
saludable puntaple. Ese que le había
hecho gritar su no tan inexplicable
¡¡¡Uyyy!!! mientras que su novia lo
demolía diciéndole:

-Juan Manuel de Infante, Señor Gordo Mental...

-Y vos ¿qué sabés de revisionismo histórico, incomprendida del Barrio Norte? —le había contestado él, más dolorido por el reproche que por el puntapie. Nunca, nunca la vieja se había reído tanto, recordaba enternecido.

Sí. Quería recordar el sueño. Para demostrarle a Bibi que el era inteligente.

Encendió la radio: muertes, saqueos, hambre, guerras, inflación. "En la reunión de París... —oyó decir a un locutor— "...los ecólogos aseguraron que el mundo perecerá de sed". Cambió de emisora y ésta comentó: —"La humanidad no debe preocuparse por la sed. En el congreso de Tokio se aseguró que la humanidad va a morir asfixiada, al talar los montes, que son los pulmones que regeneran el aire de la Tierra".

Juan Manuel de Infante apagó la radio. Y se puso a pensar en su Bibi. Ahora que lo pensaba mejor, la Bibi se parecía extrañamente a la Cleito-Tres de su reciente sueño. Aunque en el sueño ino había visto a la vieja!

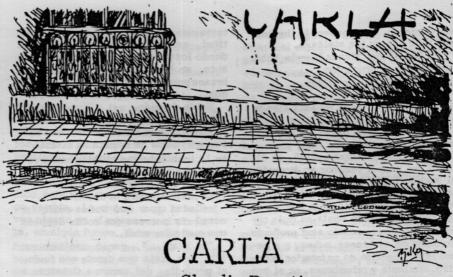
Y pensó, por otra vez, que doña Juana Cornaglia de Infante tenía razón:
la milanesa le había hecho mal. También en ese momento le hacía mal la
falta de la Bibi al lado suyo. Pensó
que pronto la vería, y que le contaría
todo el sueño que había tenido. Sintió
una punzada en el lado derecho del
abdomen. "Es el hígado—se dijo—. El
fabricante de malas digestiones. Y de
sueños", agregó por lo bajo.

-Bueno -murmuró -. Es hora de volver al laburo.

Y miró hacia el cielo y hacia el río, que se recortaban en el parabrisas, por última vez antes de poner en marcha el motor de su auto.

Oprimió la llave de contacto y se detuvo.

Allá arriba, un punto negro se fue agrandando cada vez más. Y, de improviso, pasó por sobre su cabeza a una velocidad vertiginosa para perderse, finalmente, por el lado oeste. O



#### por Claudio Donati

Alguien dijo tu nombre.

Bruscamente mis sueños me olvidan. Me pierdo.

Despierto sorprendiendo a mi mano cerrada, que, en un estremecimiento deja caer horas de impotencia, que fría y oscuramente se derraman en todo el cuarto y en toda la ciudad, sangrando una respiración más en la noche.

Mi tristeza apenas no me aleja. Te espero.

De pie ante mi ventana digo domingo y estas letras huecas que salpican ácidos de soledad, visten y maquillan de domingo la ciudad como si acicalaran un cadaver.

También mi alma ha cafdo en aquella calle.

Estás aquí.

Como asomada a un caleidoscopio, en los cristales rotos de mi ventana se contempla silenciosa y desnuda una lluvia noctuma pequeña, casi niña, casi Carla. Uno a uno caen recuerdos o lágrimas, se pierden, todos sirven para nada.

Yo,quien espera la lluvia; palabras dispersas que alguien creerá entender. Alguien, vos, un nombre inventado para nadie. Silenciosa que llegas con la lluvia.

Te recuerdo. Te creo.

Con finas líneas de melancolía dibujo tu rostro en los silencios de mi alma, donde rondan, creando, lágrimas caídas en verano y sonrisas que en tus descuidos te he robado en complicidad con una poesía apenas triste.

Eres los silencios húmedos que llegan con la lluvia a mi cuerpo arrasado por gritos de cristales de niebla que no ocultar reflejos solitarios.

Mi sombra, sentada en la calle, mira hacia mi ventana, sonríe y nadie la sorprende mientras, con hojas cadáveres del otoño vigésimo y apenas muertas acuarelas, crea colinas de lágrimas de sombra que gritan tu nombre y ecos de gaviotas de sal.

La brisa te aleja hacia otras ventanas.

Desde algún sitio, con mirada de sirena de estrellas, me condenas a la lejanfa de mi sombra.

¿Dónde estaba yo? ¿Qué hace tu nombre en la piedra?

Mis ojos gritan como aves que saben que no renacerán de sus cenizas.

No me olvidas y regresas a mis cristales rotos. Acaricias mis labios,
me sabes sonidos y luces de sal que caen de tu nombre.

Pequeña silenciosa que dibujando tantos días llegas con la lluvia, ya amanece y te alejarás, déjame ver como me ven tus ojos.

No me sonríes desde algún sitio. Casi has enmudecido en los cristales.

Una desgarrada poesía que brota de tu nombre y del silencio y sangra
hasta mis manos, hiere en mis gritos la luvia que te guarda y te aleja.

Mis lágrimas caen por las paredes y a golpes intento que lleguen a tí; pero sólo se multiplican en la sangre inútil de mis manos.

No estás aquí y sólo amanece.

Carla: eres los silencios húmedos que parten con la lluvia.

## LA HISTORIA DE NOCE Y TAMPOKO

(Encuentro)

por Alicia I. Benitez

orre el año mil novecientos ochentaipico; muere Borges que no logró alcanzarlo. La Ley de Obediencia Debida es promulgada apresuradamente, como un agravio

En el mismo planeta, un individuo notablemente antropomorfo (\*), sexo opuesto -al mío- camina sin apuro, ignorándolo todo.

Ambas acciones, ignorar y caminar, no llamarían la atención mayormente, dado que casi todo ser Humano suele hacerlo desde la más tierna edad. Pero ocurre que el susodicho, de continuar esa dirección, terminaría cruzándose irremediablemente con una "sujeta" mucho menos antropomorfa, por cierto; de

cintura muy estrecha y caderas, no ...

Nocé, que así se llama el sujeto cuando se hace objeto de sus reflexiones, supo captar, como en un fogonazo, la complejidad misma de su situación, viviendo intensamente la encrucijada existencial de cruzar sus pasos con los de ella, o volver sobre los suyos propios.

Nocé puede ser cualquier cosa (¡!) pero egoísta, no; como bien lo dijera su abuela Nocella mientras le insuflaba un té para el empacho. En su nombre, pues, Nocé adopta la primera alternativa, ahorrándose, además, un giro de 180 grados.

¡Hete aquí el glorioso instante en que dos caminos se cruzan a manera de esquina, de cruz! Y allf, en derredor, donde el espacio es ancho y grande, y los ángeles se columpian del alumbrado municipal del parque, el gato dueño de las tardes de sol escuchó:

-Adiós.

-Adiós ...

Nocé, ex-portador del último adiós, toma conciencia

de la abismal palabreja que profiriera sin ton ni son; se maldice, traga saliva y se llena. Empero, hace acopio de todo su encanto, recordando que tiene dos ojos muy, pero muy profundos -aunque por suerte, grandes, se dice- y se consuela.

Tímido, pero seguro -de su timidez- se vuelve sobre sí mismo ¡tan retraído es! (\*\*)

-Me llamo ... Nocé.

-Y yo Tampoko.

Desde tan positivo sinceramiento, los conejos y las ratas me cuentan que ven a una pareja de extraños humanos, con las regiones circundantes a la nariz y al mentón, agitadamente unidas en lo que yo he dado en llamar técnicamente "beso de amor"

Cuando la sensual frontera se halla libre de quehaceres, Tampoko suele leer a Nocé, con esa voz nasal adquirida a lo largo de los ejercicios mencionados, poemas que el hermano Pablo escribiera a su Chile heroica y dolorida.

Ah! Olvidaba decir que la cabellera de Tampoko es húmeda como los ojos de Carolina, pero está hecha de tull, estrellas y nardos anaranjados. Cuando Nocé la saca los sábados a planear en pantuflas por esta ciudad de niños y jubilados, ambos ignoran la "obediencia de vida" y la "multinacional".

De puro cariñoso, Nocé convida a Tampoko con una ilusión; gusta a América Latina y chamamé. Y promete contarie la historia de Puedezer y Talvés, sus hermanos de leche, que han vuelto al hogar. O

(\*) De antropo, hombre; y morfo, forma; literalmente. (\*\*) Acotación de la autora.

### -11-PUEDEZER Y TALVES (Regreso)

uedezer y Talvés se parecen: ambos fueron una célula alguna vez...

Luego evolucionaron bellamente a la forma de pez. Después fueron sapitos, pollitos, cerditos, y verbigracia, monitos.

Hartos de tanta apariencia ajena, adoptaron -hacia el cuarto mes- la interesante forma de humano; cosa que los enorgulleció sobremanera. Vaya a saber por qué...

Aventureros sin par, decidieron

salir al mundo con el consentimiento de Mamá Natura, claro está. Uniendo la intención a la acción, irrumpieron por la puerta principal empujando con la cabeza, al igual que yo y que usted ... salvo que usted haya nacido de nalga, ofreciendo al mundo esa cara tan poco ortodoxa; aunque pronto habrá tenido que poner la otra (valga la redundancia).

Cordón en mano, Puedezer y Talvés juguetearon un poco con el personal del Nosocomio que los vio

nacer. De pronto, en un abrir y cerrar de boca, se comieron el cordón con un pan de Domingo Santo, mitad cada uno.

Tamaña ingesta colaboró al logro de la cuadrupedia —y de la posterior y mucho más digna bipediapermitiéndoles lanzarse con premura a la búsqueda de la VIDA; cada cual a su manera, con prisas pero con pausas ...

Les habían llegado noticias de Ella desde un remoto lugar, lleno de caramelos, juguetes y hamacas, llamado vulgarmente Niñez. Alguien les aseguró que era propiedad de cierta meretriz que camina sola por las noches de Managua.

Cierta tarde encontraron a la VIDA sin buscarla; derramándose estaba

sobro un paisajo de rojas aronas, reluciendo en imponentes gestos de marioneta. Se abalanzaron sobre Ella, y agarrándola de una pata, la arrastraron hasta el monopatín.

Cuando la Vida les asestó el primer sopapo, desollándoles el sueño más querido, Puedezer y Talvés comentaron:

- | Caramba ...

Y empezaron a tomarle respetuoso

Entonces, todo el pueblo los vió llevándola tiernamente del talle como a una mujer "en fecha".

Años después se dejaron conducir

nadas sobre la cadera de Ecuador...

Cierto día, cuando Pedro de Mendoza

llegó a ella, miró hacia el norte y,

Y se llevó consigo todo lo que pudo;

Entre picos nevados y llanuras de

atlántico destino, ha quedado atraca-

do un grito de dolor. La panza de Amé-

rica está llena de uñas de Perú, puños

de Bolivia y El Salvador, modillas de

Guayana y Brasil, saliva del conquistador español. En medio de tan intere-

sante paisaje, la pequeña Esperanza

crece corajuda y argentina, como una

- | Caramba, qué tentación!

embobado, exclamó:

como Colón.

amenaza...

por Ella, con la confianza reción inaugurada. Porque la Vida es así... y el tiempo pasa... En fin...(\*)

Inaugurar la confianza no es trabajo fácil; Puedezer y Talvés lo saben muy bien: les ha costado llanto, noches en vela, horas extras no pagadas, y una puñalada en la espalda. Les ha costado tanto como a Nocé y Tampoko, esos hermanos de leche que también mamaron del pecho infinito de Latinoamérica, y de tanto succionar, casi se quedan sin fuerzas... Pero no importa.

Puedezer y Talvés han dado una vuelta al mundo en chancletas, y solo así se dieron cuenta de que esta tierra es capáz de prodigarse en manos abiertas; en valerosas montañas que custodian minerales de las garras extranjeras; en gurises con la panza llena de mate cocido; en oro, cobre y tormenta de fusiles defendiendo el rojo vientre de mamá América.

Porque América está embarazada —me lo contó del fondo de casa a manera de confidencia—.

¡Parirá a la Esperanza en siete lunas y media!

¡Y yo sé que Puedezer y Talvés han vuelto para esa fecha! O

(\*) Tres frases textuales que tfa Clota promuncia cuando no sabe qué decir.



Perfectamente ubicada desde México al sur, Esperanza se siente muy cómoda en la zona más latina de su mamá; pero ya quiere salir a la luz. Después de todo ¿a qué esperar? Sus primos de leche Nocé y Puedezer, Tampo
ko y Talvés, la están esperando desde hace unos meses.

Por eso se abre camino ahora, desde el fondo de la vida, y sale a los saltos, decidida; y hasta parece hermosa como una orquidea color té.

Pero Esperanza es chueca y algo enclenque (en eso sale a la madre), se bambolea al avanzar y le tiemblan las rodillas. ¡Pero sabe muy bien a donde va! Le gusta mucho el pan casero y la miel. Los gurises de Cuba le regalan chupetines de azúcar y en el barrio le dicen "la Esperanza" cuando juega a la mancha venenosa por las plazas.

Yo estimo que la Esperanza irá creciendo fuerte, en nombre de sus indios alzados, de sus dioses de palo, de sus templos enormes.

De Tupac-Amarú y el Chacho Peñaloza; de Juana Azurduy y la Delfina.

Crecerá como malón de fuego y no habrá intrusos ni Fondo Monetario Internacional que la detenga.

Así sea. C

(\*) Interrogante de la autora.

1/

TILD SANTICH

## AH, LOS POLITICOS! (O el extraño

por Luis María Medina

### (O el extraño secuestro de Santos Lomas)

o, oficial, yo soy periodista. En realidad, el asunto no megustó desde el principio. Pero ocurre que tenemos un joven que recién se inicia en estas lides y a él le pareció una noticia bomba. Así dijo. Aqui, en este pueblo, no creo que alguien secuestre a nadie. Menos aún del partido al que pertenece el Dr. Santos Lomas. [No, no me confunda! Yo respeto todas las ideas, pero es un partido muy chico y aquí no tiene posibilidades. Bueno, en fin, yo acompañé al chico ése a la conferencia de prensa para que él viera como son esas cosas. Y allí todo lo que se expresó fue que el sábado pasado el Dr. Santos Lomas fue secuestrado por un grupo de desconocidos en una esquina centrica; lo subieron a un auto, lo ataron y lo abandonaron en las afueras de la ciudad, después de exigirle que no militara, que no se metiera en política. | Imaginese!

Claro, no somos policías. Pero, a veces, tenemos que investigar un poco para que no nos tomen el pelo. Cualquiera habla por teléfono, dice algunas sandeces y se publican, nomás, como si fuera de una fuente segura. Después, la responsabilidad es de nosotros. Bueno, el caso es que hicimos algunas averiguaciones. Y resultó que al Dr. Santos Lomas lo anduvieron buscando toda la semana anterior algunas personas no muy recomendables. Una cuestión de australes ¿me entiende? Cuentas sin pagar en un prostibulo donde no le hacen firmar pagarés pero que lo anotan, por si las moscas... Y como no lo podían encontrar, lo llamaron por teléfono desde una agencia de transporte de pasajeros. Allí tengo algunos conocidos. Y ellos me contaron -después que se dio a conocer el hecho- que el que hablaba por teléfono fue muy claro: si no se presentaba a pagar el servicio de las chicas podía sufrir algún percance físico. ¡No, no lo amenazaron de muerte! Pero supongo que quisieron decirle que se aprontara para una paliza.

Y para mí, eso fue todo ¿qué quiere que le diga? Ni política, ni militancia ni nada por el estilo. Cuentas claras. ¡Ah, de paso! Si averigua algo... ¿me pasa el chisme? Siempre es bueno tener una persona de confianza como usted en un pueblo donde correntanto los rumores. ¡Gracias! Lo recomendaré a la dirección del diario... O

Y o soy dirigente político, oficial. Claro, no vivo de ello; vivo de mi profesión de abogado. Como dirigente político no puedo menos que repudiar cualquier atentado contra la libertad individual de los ciudadanos y el libre ejercicio de sus derechos, que propugna nuestra Constitución y el estado democrático que disfrutamos. El secuestro del Dr. Santos Lomas sólo merece nuestra condena, porque significa que aún existe mano de obra desocupada que pretende conculcar nuestra libertad e imponernos un sistema ajeno a nuestra forma de pensar.

No, a mí no me consta que haya sido realmente secuestrado. Debo creer en la afirmación de un político, aunque milite en otro partido. Por eso firmamos la solicitada en conjunto con las demás fuerzas políticas de la ciudad, repudiando el secuestro. Además, imagínese que nadie puede negarse a hacerlo. Hoy por tí, mañana por mí. No se trata de un compromiso. Véalo desde nuestro ángulo y comprenderá que es una obligación. No, sus asuntos personales no me incumben. Sólo puedo afirmar que nuestro partido no tiene nada que ver con el hecho. El Dr. Lomas es un candidato que no pone en peligro nuestras posibilidades.

omo integrante de una entidad de derechos humanos no puedo negarme a firmar un documento que repudie un atentado contra la libertad individual, cualquiera sea la víctima del mismo. No tenemos forma de investigar la veracidad del hecho. Creemos que la policía tiene que cumplir esa función. Fulmos convocados a una reunión en la que se nos explicó—lo hizo el mismo Dr. Santos Lomas— que había sido secuestrado alrededor de las veintiuna del sábado pasado, por desconocidos que lo ataron, amordazaron y, luego de exigirle que no actuara en política, lo abandonaron en las afueras de la ciudad. Eso, si es cierto, es una aberración en un estado de derecho.

Sí, personalmente conozco los antecedentes del Dr. Lomas. Nosotros mismos — en épocas aciagas para el país— hemos sido víctimas de sus anónimos. Y, usted sabe, aquí se descubre todo. Pero comprenderá que nuestra posición no puede cambiar por eso. Nosotros estamos contra quienes quieren transformar el país en una cárcel, que pretenden violentar nuestra conciencia. Aunque el Dr. Santos Lomas tenga ideas distintas de las nuestras, nosotros debemos reconocer que debe gozar de todos los derechos que le garantiza nuestra Constitución como hijo de esta tierra.

ea, oficial, yo notengo nada que ver. Yo solo trabajo, no me meto en polftica y ... Sí, la declaración, sí ... Bueno, soy la propietaria de una sala de masajes, bar y salón de baile. Conozco al Dr. Santos Lomas como un cliente que suele concurrir a milocal. No, es muy mesurado y goza de un crédito. Sí, ahora está un poco pasado, pero eso no significa nada. Todos tenemos dificultades en estos tiempos ¿no? Hay cuentas mayores que las de él, en este momento. Y se sorprenderla si supiera la selecta clientela que tengo. Pero ¡claro! nuestra casa es muy reservada. Bueno, digo nuestra porque sí, nomás: es mi casa, yo soy la propietaria, única dueña y manejo todo el negocio. Sí, tengo unos muchachos encargados de cuidar el orden. Imaginese: soy solo una mujer, a veces algunos se pasan con la bebida y... ¿qué podría hacer yo? O con las chicas ... Sf, tengo chicas ¿no se lo dije? Pero nada ilegal ¿eh? No, son buenas muchachas que seganan unos pesos con los masajes o bailando. Hay mucha gente sola. Yo ayudo a combatir la soledad. Bueno, los muchachos mantienen el orden, nada más. Pero no se encargan de cobrar cuentas ¡qué esperanza! No tengo cobradores. Todos mis clientes van a pagar a mi local, sin que tenga que llamarlos jamás. Ellos saben que es una casa seria v que no les conviene que se ventilen sus canitas al aire ... Bueno, es un decir. Usted sabe, oficial, que a veces un hombre quiere alejarse un poco de su hogar. ¿Nunca lo hizo? Vea, y no lo interprete mal: véngase una noche a mi local. No tendrá que pagar nada, yo lo invito. Todo es muy tranquilo, con música suave y mucho tango. ¿Le gusta el tango? Sí, no hay como el tango...

Bueno, òficial, yo no sé adonde quiere llegar con sus preguntas. No tengo nada que ver con lo que le ocurrió al Dr. Lomas, lamento que le haya sucedido eso. Pero mis muchachos estuvieron toda esa noche trabajando conmigo, así que ellos no pudieron ser los secuestradores. Y estoy segura que se trata de un asunto de política. Si no fuera así ¿por qué habría de afirmarlo el Dr. Lomas?

ompañeros: las convicciones polfticas que nos unen y nos impulsan a trabajar por una patria gran de son mucho más fuertes que los sacrificios que nos impone nuestra misión. Desde este tribuna nuestros hombres han aceptado el reto lanzado por dictadores, demagogos, políticos venales y traidores y, con el tiempo, han sorteado los obstáculos que todos ellos pusieron en el camino que el pueblo ha elegido para su liberación. Yo no puedo sermenos que quienes me precedieron. El pueblo anhela honestidad, sinceridad, sensibilidad ante sus sufrimientos. Y lucharé por eso. No habrá amenaza que debilite mi decisión inquebrantable, mi firme convicción de que la salida a la angustiosa situación que padecemos, está en nuestras propias manos. La tarea política es la única herramienta válida. Pero decir política es decir ética, conducta, conciencia, palabras todas que han perdido su significado pero que nosotros habremos de conservar y convertirnos en custodios, pese a quien pese, y a pesar de todas las amenazas que nos puedan hacer. El pueblo nos respalda y estamos seguros que el pueblo no nos abandonará...

Y entre los aplausos de los presentes y los apretones de manos de sus correligionarios, el Dr. Santos Lomas bajó de la tribuna, en el último día de la campaña proselitista. O

erá, señor periodista. Ese asunto del secuestro del Dr. Santos Lomas me tiene preocupado. Es que se están pasando ¿ sabe? ¡Qué va a ser un secuestro! Yo ví cuando se bajó del auto. Iba con una mujer joven que lo despidió con un beso. No se quedó mucho porque supongo que tendría miedo a que los vieran, claro. Lo único que hizo ella fue empujarlo para que cayera en la zanja. Ahí me dí cuenta que tenía los brazos atados.

¿Donde estaba yo? Atras del alambrado, entre un montón de cajones que suelendeiar allí los de la fábrica cercana. Yo, de noche, voy y busco. A veces se encuentran cosas de valor para un pobre. Y no entendía lo que estaba ocurriendo. Hasta estuve a punto de ir a ayudarlo al que había caído, pero después me dije que era mejor quedarse y verqué pasaba. Fue lo mejor que hice: después llegó la policía y se empezó a hablar del secuestro del Dr. Lomas. Yo me conseguí un diario y, por el lugar donde lo encontraron, me di cuenta que era el mismo que habfa visto yo. Le puedo asegurar que no había varios hombres dentro del auto. Había una mujer, nada más. Y le repito: se despidió con un beso. ¡Cosa de locos! Pero ¿quién me va a hacer caso a mí? ¡No, no quiero que publique mi nombre! Si lo hace, voy a decir que lo inventó usted. Yo sólo quería informarle para que no le tomen el pelo. Ah, los políticos..!

## EL MAR, LA MUJER, EL FUEGO

por Elvio Aimar (Buenos Aires)

e cómo se radicó en el lugar Matías Menchaca", era una historia interesante.
Sucedió que en "Los Chañaritos", estancia no muy alejada de Villa Dolores, necesitaban un mayordomo, y su patrón, que vivía en Buenos Aires, publicó un aviso en un diario de la mañana.

Entre varios interesados, fue escogido Matías. Cincuenta y cinco años, retirado dela marina mercante, buena salud, muy cumplidor y parlero. Según explicó, sin apremios económicos, pero que deseaba hacer algo porque le aburría el estar ocioso.

De marino a mayordomo de estancia mediaba un buen trecho. Sin embargo, fue capaz de salvarlo.

Alguna vez, en el almacén, le preguntaron cómo era eso, y el aprovechó para explayarse:

-Yo nací en el campo. Mi familia tenía tierras, dos leguas al norte de Reconquista, en la provincia de Santa Fe. Ahí aprendí un poco de todo: arar, sembrar, cuidar animales. A los veintidós años heredé unas cincuenta hectáreas, que con ser de las mejores de esos lugares, valían poco. Arenales, vizcacheras, tacurales. Para colmo de males, agua salobre. Tuve entonces una idea, y en cierta ocasión que llegó a Reconquista un forastero interesado en comprar campos, decidí llevarla a la práctica. Cavé un pozo y metí dentro una barrica, que después llené con agua potable. Coloqué una bomba de cilindro, asenté

bien la tierra y fui por el forastero.

— ¿ Es buena el agua? —fueron sus primeras palabras.

— Muy buena... — e hice funcionar la bomba para

que probara la de la barrica enterrada.

Vendí las cincuenta hectáreas al doble de su valor real. Sin perder tiempo, liquidé las pocas vacas que me quedaban y tomé el tren de Buenos Aires.

-¿Ya tenfa pensado embarcarse? -preguntó alguien.

—Pues verá usted. Cuando llegué a Buenos Aires, me alojé en un fondín del bajo. En aquella época, esa calle, pegada al puerto, atraía a la gente de mar con sus dancings, sus cabarets. En uno de esos locales, una noche conocí a varios marineros venezolanos, con quienes bebiendo, cantando y chanceando, nos divertimos hasta el amanecer. "Si quieres trabajar, acércate mañana al 'Maracáy' y pide hablar con el capitán. Tengo entendido que busca tripulantes", me dijo uno de los juerguistas al separarnos.

Al día siguiente fuí al barco. El capitán resultó ser la misma persona que me diera el dato de las vacantes. Había creído poco oportuno revelarlo en el cabaret. Una semana después zarpamos para Venezuela. El "Maracay" era un barco viejo, lento. Tardamos quince días en llegar a La Guaira. Dejamos nuestra carga de trigo y seguimos hasta La Habana, donde comenzamos a llenar la bodega con tabaco. Noté que algunos fardos pesaban más de la cuenta y entré a pensar mal. Pero me guardé de comentarlo. No estaba errado en mis sospechas. Una mañana subieron a bordo tres o cuatro policías del puerto y revisaron todo. Entre las hojas de tabaco hallaron botellas de whisky norteamericano, cajas con relojes y encendedores. Se incautaron de la mercancia y detuvieron al capitán. Cuatro meses estuvimos anclados en La Habana. Sin víveres, sin paga, sin noticias de nadie. Mejor no recordar aquello. Cuando al fin pudimos zafarnos de la penosa situación, todos respiramos aliviados. Volvimos a Buenos Aires, y la misma tarde que atracamos en Puerto Nuevo ofrecí mis servicios en otro barco. Nunca más me fiaría de un capitán conocido en una noche de copas ..

Y Matfas Menchaca segufa narrando sus viajes por los siete mares del globo. Un barco, un rumbo, un puerto, una mujer. Una tempestad, una avería, una trifulca en una taberna por una mujer.

El tema era inagotable y en todas las versiones había una mujer. "Una novia en cada puerfo", como decía la canción del marinero. Sus interlocutores, serranos que poca o ninguna tierra habían rodado, al principio escuchaban con atención aquellos relatos, que tenían por marco lugares remotos, otros países, ciudades que jamás conocerían. Pero pasado un tiempo, comenzaron a aburrirse de tantas palabras; y a dudar de su veracidad.

Pero Matías Menchaca continuaba hablando, hablando...

Que cierta vez, navegando cerca de la costa, en un lugar donde abundaban las toninas, se le antojó pescar una que saltaba sobre el agua, a pocos metros del barco. Con un cabo improvisó entonces un lazo, y apoyado en la borda, empezó a revolearlo. Cuando la tuvo "a tiro", soltó la armada y la tomó en el aire...

Que un día en San Francisco, con unos marineros chinos, pillaron en el muelle un perrito "chow-chow" y lo comieron.

-Fue por gusto -aclaró-; no por necesidad. Los chinos siempre han comido esos animalitos. Bien adobados, son sabrosos.

A fines del segundo verano de desempeñarse como mayordomo en "Los Chañaritos", viajó a Córdoba. Y no regresó solo. Trajo consigo una mujer morocha, bien parecida, veinticinco años menor que él, y que según refirió, había conocido en un viaje anterior, y con quien aseguraba haberse casado, aunque no mostró ningún papel que lo certificara.

Todos pensaron que sería para bien. Quien como él había estado enredado en tantos amoríos, mal podía vivir sin compañera en una estancia.

No fue así, empero. Interesada y coqueta, Eloísa Zaracho jugó con él; y a los cinco o seis meses, tras sonsacarle cuantos pesos pudo, se voló con un mozo que, sin mayor disimulo, le venía arrastrando el ala desde el momento en que llegó.

Reza un antiguo refrán: "Tres cosas peligrosas hay en el mundo: el mar, la mujer y el fuego".

Matías podía dar fe, aparte de su irónica verdad: el mar y la mujer. En cuanto al fuego, era de esperar que no lo conociera en "este mundo"... ni en el otro. El peligro de que eso sucediera, empero, estaba "allá", donde seguramente mucho le costaría librarse de la hoguera destinada a los "falsificadores de palabras". ¿ Acaso podría ser verdad todo lo que contaba? Tanta experiencia, tantas mujeres —una en cada puerto—, y después... un papel tan desairado con Eloísa Zaracho. Bien dicen: "gato maullador, nunca buen cazador".

Y la historia de la barrica enterrada, el agua potable y la bomba... ¡Hum!

Y lo del perro engullido con los chinos... ¿no sería un cuento chino?

Y aquello de la tonina enlazada... ¿ Cómo creerlo? Sabido es que... "el pez muere por la boca".

Un tronco de tordillos arrastraba el "break", camino a Villa Dolores.

Para algo aún era apropiado el desvencijado carruaje: ir por el patrón, cuando éste anunciaba un viaje en tren.

Matías Menchaca guiaba con mano segura. De cuando

en cuando hacía restallar reciamento el látigo, pero nunca castigaba a los animales.

Acompañábalo Donato Medrano, un mensual. Ambos marchaban en silencio, sumergidos en sus pensamientos, muchos de los cuales, seguramente, versarían acerca de asuntos comunes.

Tres meses hacía que Donato, con unas líneas de presentación del patrón, había caído en "Los Chañaritos". Matías no necesitó saber más, pero tenía que probarlo.

Le asignó el caballo más mañero: un zaíno pardo que hinchaba el lomo cuando lo ensillaban para que no le ajustaran la cincha. Estribó Donato, desaprensivamente. Zafaron los bastos, y entre las risas reprimidas de los peones que espiaban la escena, rodó pesadamente.

El mayordomo comprobó que el nuevo mensual no era muy ducho. Pero lo halló manso y humilde, y simpatizó con él.

A la mañana siguienté, salieron juntos a recorrer la estancia. Era primavera y los campos verdegueaban. Matías mostró a Donato los alfalfares floridos, un "maicito" que comenzaba a "muñequear", el cebadal; finalmente, los potreros de la hacienda, donde había unas doscientas cabezas, de las cuales más de treinta pertenecían al mayordomo. Eran remanentes de la "provista", es decir, los que no sacrificaba de los doce animales de consumo que tenía fijados anualmente, y que sencillamente, le sobraban porque carneaba los del patrón. Pocas veces se paraba rodeo; y cuando eso se hacía, no se controlaba mucho. Diez vacas más, diez vacas menos; le resultaba fácil embarullar los cálculos.

Ocasiones hubo en que vendió novillos a un matarife de San Javier, retuvo los cueros y, llegado el momento de rendir cuentas, atribuyó las bajas a cualquier epizootia.

El mayordomo no le ocultó nada. Donato Medrano le inspiró confianza desde el principio, y trató de ganar su complicidad en las triquiñuelas de que se valfa.

Estas generalmente eran simples. Pero en algunas no faltaba ingenio, como la de la tarde en que se desgranó el maíz entrojado y una a una "caló" las bolsas que se guardaban en el granero. Separó las mejores y las hizo colocar en la parte inferior de la estiba. Un cuarto de la cosecha le correspondía y ¡claro! las camadas superiores serían para su patrón y las de abajo para él. Ese grano selecto lo vendió a doble precio, como semilla.

-Justa es alguna ventaja -pretendía justificarse-, para el que se desloma trabajando todo el año. El patrón vive tranquilamente en la ciudad y solamente viene cuando hay algo que repartir. "El ojo del amo engorda el caballo", dice el refrán, pero él no lo tiene en cuenta para nada. Bueno es que aprenda estas cosas, Donato. Si sigue en esto, alguna vez me lo va a agradecer.

Y hasta de los papeles lo puso al tanto. Cuentas adulteradas. Firmas apócrifas. Liquidaciones de jornales a peones inexistentes. Tampoco faltó el embuste: aseguró tener, para estampar, impresiones digitales en algunos comprobantes, a nobre de imaginarios analfabetos, el dedo pulgar —disecado—de un difunto...

El desmonte también le era propicio. Algarrobos, talas, molles; la mayoría de los árboles eran

aprovechables y periodicamente entraban hacheros en el monte.

Matías Menchaca podía disponer, por contrato, de una quinta parte de la leña. Contadas las carradas, se establecía la proporción. Sin embargo, algo no entraba en los cálculos... Para el mayordomo, eran siempre cargas bien apretadas, y para el patrón, con todos los huecos posibles.

-¿ Nunca sospechó nada? -se animó a preguntar

Donato.

—Creo que no. Solamente un año mandó pesarlas. Se usó la balanza de la barraca, y un sobrino suyo, de dieciséis o diecisiete años, controlaba. De cada carrada se deducían tres toneladas y media de tara, y la leña balanceada se apilaba en un descampado próximo al río.

-¿ Entonces? ¿ No hubo tramoyas?

Pues, se engaña. ¿Sabe lo que hice? Una noche cambié el carro. Uno parecido pero de una tonelada menos, sirvió para el caso. El jovencito no cayó en la cuenta. Y como se siguió descontando el peso del primero, en cada carrada hubo mil kilos más de lo que se registraba. Después que el patrón retiró lo suyo, quedó para mí, en las pilas del descampado, lo convenido... y algo más.

El mayordomo y Donato llegaron a la estación. Y como el patrón todavía no estaba allí, se quedaron esperándolo, sentados en el "break". A Matías le intrigaba el viaje aquél, en una época en que no solía aparecer. En una visita anterior, le había insinuado la intención de vender la estancia. ¿Sería ése el motivo de su venida? ¿Traería a un posible comprador?

A la media horà se detuvo el tren. El patrón bajó solo.

-Me he equivocado -se dijo el mayordomo.

No, no se equivocaba. Tras los saludos, el viajero

No, no se equivocada. Tras los saludos, el viaje le anunció que venía a entregar "Los Chañaritos".

-¿Quién la ha comprado?

-Pues... Donato Medrano, a tranquera cerrada. El quiso venir antes, sin identificarse como nuevo patrón, para conocer bien al personal.

Matías Menchaca deseó que la tierra se abriera

para esconder en ella su verguenza.

Naturalmente, fue despedido. Con todo, no dejó aquellos lugares. Alquiló una casa en las afueras de Villa Dolores. Y allí vivía desde entonces. En los almacenes continuaba contando dudosas historias de sus tiempos de marino, pero de las muy ciertas, de cuando fue mayordomo de "Los Chañaritos", para nada quería acordarse.

#### PIEDAD

En la restallante primavera, encontraba en los cebadales y alfalfares. camadas de perros y gatos recién paridos. Dejaba en el suelo por un momento la guadaña y la piedra de afilar en el cuerno de buey, observaba a los suaves cachorros de ojos entrecerrados y apartaba uno, el más fuerte, los demás morfan con la cabeza aplastada bajo mi bota. Y mi madre y mi hermana me decfan que era salvaje y que era cruel. Mi padre, que había estado en las trincheras de la guerra del catorce, mientras afilaba su guadaña detrás mío. me miraba en silencio. Y los hombres del mundo dueños del oro y del poder, condenaron y condenan a los pobres del mundo cada vez más pobres. al hambre heredada de generación en generación, y a transmitir a sus hijos mentes vegetales. Y yo pensaba que debía hacerlo por las madres de las crías. Lo demás lo ignoraba porque era muy joven

Pero lo hacía.

todavía.

MAURICIO PERINOT (Buenos Aires)

#### DUERMEN ..

No sabe, tal vez, el lago verdugo que bajo sus aguas, duerme hoy mi infancia, duermen mis recuerdos. Que en algún remanso estará mi casa. y estará esa escuela de mis años tiernos. Tampoco sabrá que en su lecho quieto duerme mi potrero -canchita de fútboly el primer colegio de mi adolescencia. Oh ... lago verdugo, yo te los confío preserva en su sueño el banco de plaza del primer amor, que mis años mozos recibió en su tiempo .. Espeio gigante protege en tu seno todo ese legado, itodos esos tesoros que no tienen precio!

> MARINA ROLLANO MILLER (Federación)

# Plataforma cultural de

## La proximidad de las elecciones nos ha parecido una excelente oportuni-

dad para conocer el pensamiento de los partidos políticos —o, por lo menos, el de algunos de ellos— acerca de la cultura y la forma en que se pueden implementar caminos que lleven a los objetivos que en ese sentido for-

Por eso es que hemos solicitado al Frente Justicialista Entrerriano, Unión mulen.

Cívica Radical, Alianza Popular de Centro y Partido Intransigente que nos acerquen el tramo de la plataforma electoral que se refiere al aspecto cultural, con la que se presentarán en los comicios del 6 de setiembre. La lectura de esos presupuestos básicos de la acción comunal en materia de cultura depara algunas sorpresas y motiva reflexiones varias, que no ahondaremos aquí para que no se considere que estamos haciendo un mero proselitismo en favor de tal o cual programa político. De cualquier manera estas posturas constituyen un buen motivo de polémica y, una vez más, las pápostulas constituyen un buen motivo de potentida y, una vez mas, las par ginas de "Rocinante" están abiertas para quienes quieran efectuar alguna

Nos parece, sin embargo, que todas las plataformas tienen en común una descripción genérica del fenómeno cultural (podríamos decir artístico con más precisión, tal vez) sin ahondar demasiado en los mecanismos concreopinión al respecto. tos de llevarlo a cabo, no obstante lo cual nos gustaría mucho iniciar un

debate que quisiéramos altamente positivo y clarificador.

# los partidos políticos

U.C.R.

"Revalorizar las expresiones culturales locales y brindarles la posibilidad de su proyección, fuera de la comunidad, especialmente aquellas referidas a nuestro acervo nativo" es la premisa fundamental del radicalismo, que pone especial énfasis en el derecho a la cultura de todos los habitantes, el que deberá estar asegurado por el Estado. Como plan de acción para nuestra comunidad, la UCR propone, entre otros puntos, jerarquizar la función de la Dirección de Cultura, asesorada por una comisión idónea y pluralista con activa participación de las entidades culturales ya existentes; lograr la descentralización para formar áreas de acción cultural en los barrios: crear redes de interrelación con otras áreas (educación, turismo, medios de comunicación) y lograr la integración cultural a nivel regional, nacional e internacional; crear un centro cultural y de espectáculos y dar pleno aprovechamiento a los

edificios con que cuenta la Dirección de Cultura; definir la forma de locación del salón Auditorium para transformarlo en digno receptáculo de actividades culturales; institucionalizar las actividades de índole cultural impartiendo enseñanza de las que aún no se realizan; brindar especial apoyo al Museo, e iniciar una campaña de localizaciones históricas y la creación de un museo de maquinaria agrícola y material ferroviario, "teniendo en cuenta que verdaderas rarezas mecánicas, con el correr del tiempo, sólo quedarán en fotografías", y en general, todo lo que se refiera a la arqueología y a la antropología. Como complemento, la UCR propone desarrollar las siguientes actividades: salas de exposición de plásticos locales, para exposiciones no permanentes, para fotógrafos concordienses; centro de investigaciones regionales y cursos de guías de museo y bibliotecología.

#### PARTIDO JUSTICIALISTA

La propuesta del Partido Justicialista consiste en incentivar las expresiones creativas, tanto las que respondan a nuestras auténticas raices populares como las que se van sumardo en la vida del pueblo, a trawés de nuevos códigos o adoptando mueves formas; fundamentar el ser de lla cultura popular en las realidades cultirales regionales y comunitarias desarrollandolas desde sus particularidades; la posibilidad de una comestión enriquecedora entre el Estado y otras asociaciones intermedias con coincidencia de criterios. A aquél le cabe, además, priorizar las áreas que no 🚌 hayan atendido debidamente; formar los recursos humanos necesarios para el correcto desenvolvimiento de la artividad cultural; desburocratizar la acministración cultural tendienco a crear una actividad más dinámica por para de los municipios; planificar La labor cultural con el fin de dar conerenca y unidad a la acción; relevar y proteger el patrimonio histórico cultural ce la provincia; integrar la acción cultiral a otros estamentos de la educación. la comunicación, la actividad gramia. política, religiosa, etc.; atender las necesidades de todos los sectores te la vida comunitaria priorizando las manifestaciones, las temáticas, la estatica de los sectores históricamena relegados; dignificar y revalorizar a tarea del trabajador de la cultura cimo ser comprometido con su función social; pasar a la Comisión de Asuntos Legislativos el estudio del actual régimen de adhesión de la Provincia a la Ley de Sadaic y la posible comstitición del Banco Provincial de Autores como alternativa.

#### PARTIDO INTRANSIGENTE

El PI, por su parte, en base a las sólidas expresiones de arte que existen actualmente en Concordia, estima que ya es hora de contribuir a transformar las mismas, de un conjunto de hechos puntuales y aislados en un verdadero proyecto de cultura popular dorde la participación sea el eje convrcante para que el arte y el puecho sear una misma cosa. Para ello, semala 🗷 documento del PI, es necesario que tanto el artista como el pueblo ocuper un espacio vital en la propuessta. I primer paso en ese sentido comsistiá en un llamado a los protagonistas de in cultura para lograr, en primera finstarcia, su activa y comprometida martinpación en la concreción y puesta en marcha de un plan que, en sus distintas etapas, vaya logrando el enriquecimiento mutuo (artista-pueblo), contando con la apoyatura concreta del Estado.

Estima el PI que ningún proyecto cultural serio puede prescindir del invalorable aporte del artista y, a su vez, ningún artista puede prescindir del pueblo como fuente inagotable de aporte y enriquecimiento.

La descentralización y la desburocratización son elementos centrales de este proyecto, en una etapa de dificultades económicas graves. Es necesario, entonces, dar espacio y libertad a aquellos que seriamente se planteen la transformación, por lo que se considera fundamental la participación mancomunada y solidaria del Estado, las casas culturales independientes, los artistas y el pueblo, éste a través de las comisiones vecinales, sindicatos, etc.

#### ALIANZA POPULAR DE CENTRO

Esta agrupación política propone el fomento de la cultura de esencia y raiz nacional y su inserción en el mundo actual, desposeída de connotaciones ajenas a nuestro estilo de vida tradicional y alejada detoda influencia polftica partidista. Desde el municipio se alentarán las manifestaciones culturales y artísticas y se colaborará con las entidades privadas dedicadas a su desarrollo. Se mantendrá y perfeccionará a las actuales escuelas dependientes de la Dirección Municipal de Cultura dedicándos ele mayor apoyo. Se propenderá a la divulgación de la auténtica cultura nacional a nivel popular, llevándosela progresivamente a todos los barrios. Se prestará especial atención al desarrollo y funcionamiento acorde con las exigencias comunitarias del Museo en funcionamiento en el Palacio Arruabarrena. Se evaluará seriamente la posibilidad de la construcción del Anfiteatro Municipal en el Parque San Carlos. Se alentará la más amplia participación de las entidades culturales que actúan en Concordia para que se transformen en verdaderas rectoras de la vida cultural comunitaria, en un marco de respeto y observancia de nuestros más caros principios históricos, sociales y filosóficos.

## GROTESCO: combinación de lo deforme con lo sublime víctor Hugo

#### por la Prof. Zulma Baquero

En la proximidad del centenario del nacimiento de Armando Discépolo, creador teatral de personajes originales en la lucha en medio del dolor, pensé que podría repasar el comienzo del teatro como la perenne alegría de evadirse de la realidad. En el conflicto de pesimismo y optimismo, un sólo dato: Stéfano, al morir, juega a que es una cabra y bala.

En el siglo VIII a.C. en Grecia se diferenciaban las manifestaciones épicas y líricas. Entre las líricas se encontraban los cantos corales nupciales, funerales, amorosos, himnos a dioses, de trabajo, de rondas y los que más interesan en este tema; los agrarios. Se realizaban procesiones llamadas "comos" en un rito rural que representaba las variaciones anuales de la vida vegetal —perecimiento y resurrección— y suponía un efecto faborable en la cosecha. Los integrantes solfan cubrirse con pieles y máscaras de animales en confluencia de júbilo y acto religioso. Estaban presentes el sufrimiento y el gozo, la pena y la diversión, el misterio y la acción.

Restringido a "komoidós" sólo se

#### EL GROTESCO CRIOLLO

"El grotesco es el arte de llegar a lo cómico a través de lo dramático". Esta definición tan clara y, a la vez, profunda, la escribió quien fuera el padre de esta nueva especie teatral que apareció por las primeras décadas del siglo XX: Armando Discépolo.

Este talentoso autor que nace en Buenos Aires el 18 de agosto de 1887 y fallece en la misma el 8 de enero de 1971, serfa el máximo exponente del potente y particular estilo teatral que lo tendría como creador: el grotesco criollo.

Género que puede encontrar antecedentes en las producciones italianas pero que adquiere pautas y formas propias, hasta poder afirmar que el grotesco es desgarradamente argentino y que tuvo sus propios puntos éticos y estéticos, reflejando las contradicciones del medio social de la época en que se desarrolló, plasmado y pintado, aunque con algunas deformaciones al trabajador y al marginado del orden social establecido e injusto.

La producción de don Armando se sitúa desde 1910 — en que lleva la primera obra a Pablo Podestá, "Entre el Hierro", que abre el cauce de toda su dramática— hasta 1934.

Produce más de una treintena de obras de distinto carácter, varias en colaboración con otros autores, y que pueden ser agrupadas en cuatro núcleos
orientadores y significantes: 1) Obras con una problemática sentimental, con
inquietud crítica al medio, tales como "Entre el hierro", "El vértigo", "Pa
tria Nueva" y "Amanda y Eduardo". 2) Obras que persiguen la protesta social y donde se cuestionan las estructuras: "La fragua", "Levántate y anda",
"Hombres de honor". 3) Piezas reideras, como "El movimiento continuo" y
"Conservatorio La Armonía". Y 4) Producciones que llevan la calificación de
grotescos y donde encontramos "Mateo", "El organito", "Stéfano", "Cremona" y "Relojero".

El grotesco es una protesta profunda, que hace que su propuesta siga presente y que reaparece en todo momento, cuando las condiciones que se dieron en la Argentina —cuando surgió el género— se repitan.

Respondiendo a una misma esencia y como dijera don Armando, con lucidez universal: "En cuanto al teatro comprometido, el teatro no tiene que detenerse ante nada. Ahora, que lo detengan es otra cosa. Aunque después de todo, en el teatro se ve como es un país".

refería a la pompa cultural de Diónisos. A veces, la vida y la muerte —sigue la combinación de opuestos— se antropomorfizaban y se presentaba una lucha entre dos coros o dos individuos. Son notables los calificativos de Diónisos relacionados con estas dos fuerzas: "devorador de carne humana", "machacador de hombres" y contrariamente, "liberador", "médico", "abundante en alegría", "dador de riquezas".

En Ilfada (VI, 130 ss.) se consigna un ritual de expulsión del dios:
"Licurgo persiguió a las nodrizas de Diónisos, las cuales tiraron al suelo los tirsos al ver que el homicida Licurgo las acometía con la aguijada; el dios, espantado, se arrojó al mar y Tetis lo recibió en su regazo despavorido y agitado por fuerte temblor..."

El tirso es un adorno de hiedra y vid que coronaba al dios o que llevaba el cortejo. Es importante detenerse en las características de los acompañantes: las ménades, los sátiros, los silenos, los panes. Todos eran dáimones, dioses menores. Las ménades, más conocidas como bacantes, eran mujeres dominadas por el delirio místico que bailaban en frenesí. Sátiros: mitad hombre, mitad caballo o macho cabrío. Sileno: sátiro individualizado. Pan: dios de la naturaleza con séquito de faunos.

Esparta y Corinto realizaban procesiones de bailarines entre piruetas disfrazados con pieles como aparecen en las cerámicas. La virilidad se marcaba con agregados en los vestidos y movimientos obscenos. Las acciones miméticas se referían a la fecundidad, aparecían personajes como "médicos charlatanes" y "ladrones de huertos" que provocaban risas. Los diálogos eran circunstanciales así que la palabra no decidía la situación.

Atenas — siglo VI— realizaba danzas con simulaciones de hombres, de pájaros, de insectos, de peces, de jinetes.

En las vasijas — siglo V— los sátiros o silenos se hallan con orejas y colas de caballo. Sólo en época posterior se representaban con colas y orejas de chivos porque tomaron como modelo al dios Pan. El jefe de los sátiros usaba una vestimenta velluda ajustada, barba larga — que el caballo no posee—. Algunos interpretan que se asociaba al macho cabrío por su carácter lascivo. Toda la comitiva conservaba energía sobrenatural e impetu bestial.

En la ciudad se diferenciaron una fiesta con todos los ciudadanos y otra de especialistas que originó el espectáculo. Las pompas se colmaban al traer al dios y llevarle ofrendas. Los especialistas formaron el "comos lúdico" mientras los observaba la comunidad.

Antes de organizar las Grandes Fiestas Dionisfacas existían las Antesterias y las Leneas. Las primeras cumplían el rito de la vuelta de las almas a la tierra en un día. Ocasión de antítesis: milagro de faltar y presentarse. En las segundas, las ménades celebraban la orgía dionísfaca, daban de beber a una máscara y danzaban. Llegaban al paroxismo. Probablemente el nombre de la fiesta se corresponde con "lenai": coro de ménades o "lenos": lagar.

La evolución fue gradual y en ocasiones se confundieron las unidades rituales y las unidades teatrales. Previo a la división en géneros — Comedia y Tragedia— coexistía el diálogo coro/actor y coro/coro. En un segundo momento, en la tragedia dominaba el mito y las acciones simbólicas se adaptaban a él. El teatro se planteaba la vida humana por medio del mito.

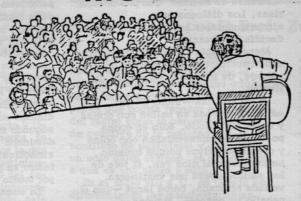
La comedia como género fue posterior y más ligada a las antiguas ceremonias. El héroe cómico se transformaba en animal —teriomorfismosin medida como rasgo dionisfaco. Los aditamentos grotescos de los actores se mantuvieron hasta el nacimiento de la comedia nueva.

Se escindieron las Grandes Dionisfacas o Dionisfacas Urbanas (marzo/abril) para la tragedia y las Leneas (enero/febrero) para la comedia. Diónisos es dios cómico y trágico.

De modo que, en este pueblo 7 por primera vez, el teatro llegó a separar en Comedia y Tragedia una misma forma lírica que unfa lo humano, lo natural y lo divino.



## MUCHO



#### Teniamos una deuda con nuestros mayores Museo Regional Municipal en marcha

Cuando asumió el Dr. Busti sablamos que existia una deuda con nuestros mayores: EL MU-SEO REGIONAL

Concordía necesitó más de ciento cincuenta eños para concretar una necesidad de la comunidad de contar con un lugar donde se reflejan las luchas y los esfuerzos, los logros y los sorificios que sin duda fueron jalonando el camino de nuestros antepasados al concretar la pujante cludad que hoy tenenos.
Con la colaboración de estudiosos, investigadores, coleccionistas particulares, docentes y el
conjunto de nuestra comunidad, la Dirección de Cultura logró definir el marco institucionel, el marco jurídico y el ámbito de funcionamiento que hoy
otorgan existencia y continuidad al Museo Regional.
La Comisión de Amigos del Museo resolvió el marco de partici-

La Comisión de Amigos de Núson resolvió al marco de participeción y últimamente todo este esfuerzo se enriqueció con la donación de sus piezas de valor museológico concretada por el instituto Ramiriano. El Museo Regional de Concordia, está en marcha, este año se inaugurará la sala "Francisco Ramirez" correctamente adecuada que albergará el material donado.

#### Un lugar para la escuela de cerámica

La Dirección de Cultura dio

contuinidad a une octividad que preexistía a nuestra gostión y que ya había definido su importancia y la solidez de su funcionamiento pero... no tenia el espacio suficiente pera esta actividad. Así fue que se rescató un edificio que practicamente estaba abandonado y solamiente se recurrín a él cuan-

El ex-Mercado Sur adquirió vide y trabaja todo el año, porque allí se dictan clasos, se dan cursos de perfeccionamiento, se quema para los tallares de Discapacitados y de la Cárcel Pública y para la Escuela de Cerámica de General Campos.

#### Acciones culturales

Un emplio espectro cubrieron las acclonges culturales, exposiclones de plásticos, espectáculos musicaies, toetrales y de 
danzas, ciclos como "Verano, 
pueblo y cultura." en playe Los 
Sauces, los últimos tres eños y 
donde participaron artistas locales y de otras provincias, espectáculos totalmente gratuitos 
con asistencia de más de cuatroclentas personas de promedio por función, cultura para la 
familia.

Testro Estudiantil: Se dió continuidad a este experiencia que pretende rescatar la expresión del estudiantado, se complementó con el Salón del Poema Illustrado para Estudiantes Secundarios.

Cine Club todos los miércoles durante 1984 y luego la experiencia con video conjuntamente con Tava Roga. Estuvimos en los barrios con proyecciones de cine, en la Universidad con plástica y cine, realizamos experiencias barriales de plástica en el Barrio Paredón y ya llevan dos años de funcionamiento talleres de guitarra en Villa Jardín, Cabo Sendrós y Pierrestegui totalmente gratultos.

#### Reducción impositiva

La gestión del Dr. Busti reconoció que la recreación y la cultura tienen en una comunidad por ello redujo el Impuesto a espectáculos públicos que era del quince por ciento hesta 1983 el ocho por ciento y para espectáculos de interés cultural al tres por ciento como estímulo a la cultura.

Plona participación
Encuento de Músicos y Poetas
La grandeza surge gracios al trabajo do cada habitante en basa
a la creatividad de todos, en base a un mejor aporte para que
la comunidad se desarrolle por
eso Concordía es el lugar de encuentro de los músicos y poetas
de la Provincia y la posibilidad
de recibir los aportes extrazonalos a través de los talleres de
música y poesía. Significa también la difusión en medios nacioneles y regionales y la proyección de nuestros trabajadores de la cultura al contexto de
la Nación.

#### Encuentro de educación por el arte

Otro ejemplo de participación

que espira a cubrir dos necesidades estretégicas de nuestra región contar con espacios de encuentro y diálogo sobre problemáticas comunes y permitir el perfeccionemiento y la capacitación de los trabajadores de la cultura, Si además, visualizarmos la posibilidad de difusión y teconocimiento carramos un importente especto de la política cultural que enimó el municipio.

Decimentos expresamente que estos encuentros no son patrimonio de la Dirección de Cultura sino de algunos músicos y
poétas de nuestra ciudad y del
Talier idea, Cultura otorgó el
máximo apoyo a propuesta sarias y válidas, esto exige crastividad pero también valentía y
humálada.

#### Bemana de titeres en Concordia:

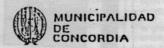
En una semana más de treinta funciones en nuestra ciudad y zona de influencie con el supplicio de UNIMA Argentina y la coleboración de Antonio Popelka tratamos de demostrar el invelorable aporte del titera como medio de expresión y educativo. Un solo ejemplo cremos representa lo que esto significo, en un día se hicieron dos funciones en la ciudad de Colón, dos funciones en barrios carenciados con entrada gratulta y dos funciones en el Auditorium cobrando un "marrón". Punto de partida pera una intensa actividad del títera siguieron representaciones gratultas en barrios a bajo costo en el

centro de nuestra cludad y la presencia da excelentes grupos de titeres de nuestro país y de la República Orientel del Uruguay. Este año cerramos con taileres de titeres en la Escuda San Martín, Escuela de Colonia Yeruá y Plaza Sol de participación gratulta.

#### Reconocimientos, conservación y defensa de patrimonio

Se intentó rescator valores culturales, aumentando nuestro patrimonio pictórico, gracias a gestiones iniciadas por Nicolás Pasarrella, el Club de la Estempa donó material de su colección consistente en Ilbros y grabadus los cuales hoy ya cuentan con su ammarcado correspondiente, previamente pusimos en valor el Museo de Artes Visueles, tarea inconclus pero... recibimos cuatro paneles hoy contemos con más de treinte, iluminación de spots dirigida y parrilla que permite montar una exposición en cuatro poses.

Erríque Pérsico donó doce grabados de la serie "El circo" rescatamos fotografías de valor artístico, integramos obras de artistas locales entrerrianos, nuestro municipio y Tava Roga instelaron un mural de Julio Lavellón en la Terminal de Ornnibus, se adquiriteron nuevos instrumentos para la Banda Infentili, iniciamos la sección carámica en el Museo de Artes Visuales, y hemos adquirido últimemento una escultura de Anahí Villerruel que será instalada en Plazoleta Bolgrano.



RINDIENDO CUENTAS