

## Biblioteca Popular Olegario V. Andrade: la necesidad de su urgente restauración

Hacia 1872, Concordia tenía 7498 habitantes y nacía la Biblioteca Popular con alrededor de 3.000 volúmenes. 116 años más tarde, es decir hoy, la ciudad supera los 120.000 habitantes y nuestra biblioteca apenas supera los 13.000 libros.

Así de simple y así de dramático, como otras tantas bibliotecas del país.

Fundada como "Sociedad Mann" en esos años y luego bajo el nombre del poeta que cantara a San Martín —1918— con el amparo del Ministerio de Educación y Justicia (Dirección de Protección de Bibliotecas Populares), este magno edificio hoy se encuentra en una etapa crítica y no por ello menos gloriosa al intentarse su total recuperación y volver a cargarse de iniciativas, de proyectos, de cuestionamientos.

Necesidades inmediatas, urgentes, diría, como ser la recatalogación de obras, la conscripción de socios, la recuperación de los lectores (principalmente estudiantes), libros cuya valía es inhallable en estos tiempos del "soft", ambientes donde se ha superado la edad del polvo y la humedad", todo ello configura hoy por hoy esas iniciativas a que hacía mención.

Pudimos constatar todas las necesidades y charlar extensamente con el presidente de la Comisión Directiva de la Biblioteca, Juan C. Corrá, (parte de esa extensa charla publicamos en esta edición) y afirmar que es "urgente encarar la reparación del edificio para que la ciudad pueda volver a tener su biblioteca para la educación" para la

formación de sus hijos, para que el hábito de la lectura no siga perdiéndose entre las modas importadas y la televisión.

"Necesitamos —dice Corrá— una cabal promoción a través de los medios para hacer que la ciudad adquiera conciencia, para se comprenda que con una cuota mensual de cuatro australes no podemos atender todo lo que la biblioteca requiere".

### Un poco de historia

En una monografía de 1933, Antonio P. Castro, pone de manifiesto los avatares para la concreción de la biblioteca, la búsqueda de un terreno, la construcción del edificio, en los años iniciales.

En 1872 existían en Concordia dos instituciones sociales importantes el "Casino Progreso" (fundado en 1871) y el "Liceo Recreativo" (en 1874). La población no podía sostener económicamente dos centros. Los dirigentes de ambas deciden entonces aunarse para sumar esfuerzos, fundirse en una sola, para así adquirir nueva vida: se funda en 1876 la sociedad "Unión" que entre sus reglamentos establece velar, tomar a su cargo la Biblioteca Popular; creando para su sostén una contribución general (continúa en página dos).

### Sobre artesanos y artesanías

Nuestra artesanía es un mensaje auténtico de tradiciones populares, que se reflejan en sencillos objetos hechos por el pueblo a veces para satisfacer una necesidad inmediata, pero siempre con una conciencia intencional artística, afirma Carlos Espejel (México).

En páginas centrales, Marta Avalos comienza a desarrollar la primera de una serie de notas acerca de las diferencias entre el objeto de arte y el artesanal, entre qué es una artesanía y una manualidad.

### Textos de

- \* Teresa del Valle Salinas, Chilecito
- \* Pachi Franco, Concordia
- \* Juan José Manauta, Gualaguaychú
- \* Lucy Agrelo, Mendoza

==== Contratapa ====

## Biblioteca Popular, el trabajo que debemos encarar entre todos

(Viene de página uno). En esta etapa inicial muchas fueron las obras que se encararon: confección de catálogos, adquisición de volúmenes, conferencias y lecturas colectivas, reuniones que aglutinaban a la juventud de entonces.

Castro, de donde extractamos estos datos enumera luego los años comprendidos entre 1891 y 1918 y afirma que en el '91 se crea una nueva sociedad, la "Educacionista Popular" que en uno de los primeros actos recabó del Municipio la entrega de la Biblioteca (en poder del Instituto Mercantil) "ya sea en calidad de adjudicación perpetua, ya en condición de administrarla solamente", según figura en la nota enviada al Concejo Deliberante por su presidente, Avelino Herrera. A los pocos días el Concejo aprobó la transferencia de la Biblioteca a la "Sociedad Educacionista Popular" en carácter de administradora. Subvencionada por la comuna, y la Nación comienza una era de prosperidad (1892).

Francisco Blanes, Dr. Leoncio de Luque, Damián P. Garat, los profesores Avelino y Francisco Herrera, el doctor Esteban Zorraquín entre otros, protagonizaron lecturas selectas en el salón, Festivales literarios, veladas artísticas, conferencias...

En enero de 1919 la "Educacionista Popular" decide nombrar la vieja institución como "Biblioteca Popular de Concordia" continuando en sus estatutos con la premisa educativa que la movía. En marzo de 1920 el gobierno de la provincia aprobó sus estatutos, confirmando personería jurídica. 12.943 lectores hacia 1932, concurrieron a su sala y llevaron a sus domicilios 9.697 obras.

La cantidad de ejemplares que constituyen su patrimonio en ese año: 10.000, además de 7.000 folletos de gran valor documental e histórico.

### El edificio propio

La biblioteca funcionaba hasta entonces en una casa alquilada, pequeña, incómoda (Castro no confiesa la ubicación) en perjuicio de su patrimonio, pues los libros y folletos debían amontonarse en piezas muy pequeñas y muchas veces obras valiosas se perdieron a consecuencia de las lluvias, incluso su archivo. Así, ante esta situación que se tornaba intolerante, comienzan las gestiones para conseguir la escrituración del terreno que les fuera donado por el gobierno de la provincia (1° de Mayo y Córdoba), trámite que dura varios años. Felizmente, en 1928 comienzan los trabajos del actual edificio bajo la dirección de Alejandro Pipolo, y el 1° de julio de 1931 se inaugura, como "Biblioteca Popular 'O. V. Andrade'", sin ceremonia alguna, después del gran esfuerzo encarado por las sucesivas comisiones.

Hoy, buena parte de los techos está en lamentable estado, mampostería de cielo raso que se desploma (piezas superiores y parte posterior de la sala de lectura), no hay ningún tipo de subsidio como para comprar textos y menos aún para encarar trabajos de restauración edilicia.

"Todos los años pedimos subsidios a la provincia, al Municipio, o la Nación, tanto a nivel oficial como privado. El único recibido hasta ahora fue de la CTM, con el cual podemos pintar el hall de entrada", — dice Corrá.

### Adquisición de nuevos títulos

La Biblioteca Popular Olegario V. Andrade no recibe absolutamente ningún título gratuitamente, fundamentalmente novelas, "todo debe comprarse con el aporte de los socios" — dice su presidente — Inclusive algunas editoriales promocionan sus libros y para las bibliotecas populares hacen un 30% de descuento por ejemplar, pero nosotros estamos imposibilitados de encarar ciertas compras, fundamentalmente los textos de estudio porque no recibimos ningún subsidio como para hacerlo".

Ese aporte de los socios (en total 200) que cita Corrá debe alcanzarse mensualmente para hacer frente a los gastos de luz, teléfono, etc. pero no como para ir incrementando

la biblioteca en sí. "No estamos en condiciones de comprar libros de estudio, que cambian año a año — sostiene — y tal es así que estábamos gestionando ante la Dirección de Bibliotecas Populares la donación de libros técnicos, pero hasta ahora no hemos recibido ninguna contestación y todo ello es una bibliografía que se debe ir actualizando porque de otra manera, ¿qué podemos ofrecer a los estudiantes que necesitan tomar sus apuntes aquí porque no pueden comprar los libros que sus estudios les exigen?".

### Actividades culturales

Creo que es necesario, por otra parte, que la Biblioteca vuelva a recuperar ese "ámbito" natural y propio para las manifestaciones culturales, tal como fuera en épocas ya pretéritas, charlas, conferencias, exposiciones, pequeños conciertos de música de cámara. Pero, ante el inminente de sí podría volverse a ello, Corrá afirma que "debido al reducido espacio del salón no podemos programar actividades de gran envergadura", aunque sostiene que "en este año pensamos seguir con el ciclo de charlas iniciadas el año pasado y que por múltiples razones no pudimos continuarlas".

### Lectores

Una biblioteca reúne en sus salones de lecturas a una gran gama de lectores, la gente mayor que busca generalmente los periódicos (en la nuestra éstos no se conservan y solamente uno se recibe gratuitamente, "El Litoral", de Santa Fe) que buscan información general, también aquellos que leen novelas (best-sellers) muy frecuentemente.

Estudiantes de agrimensura, de ingeniería, de decir alumnos del ciclo secundario y terciario, como también seminaristas, "todos ellos concurren a nuestra casa, y los lectores". El año pasado se buscó mucha información acerca de la polémica fundación de Concordia.

"Ahora la juventud se está acercando a la biblioteca — resalta Corrá porque se encuentra a gusto, porque encuentran cosas que jamás pensaron que podían hallarlas, libros antiguos que son la memoria de toda una época".

### Financiamiento y apoyo de todos

"Necesitamos la promoción para poder reparar el edificio, arreglar los techos para ocupar planta alta como archivo, taller de encuadernación, pero sin el apoyo de todos, del pueblo y las autoridades es imposible", — sostiene Corrá.

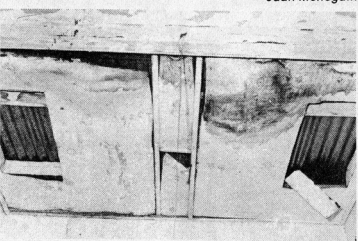
La biblioteca debe estar abierta todo el día, de 8 a 20, pero sin tener una buena respuesta del asociado y mayor cantidad de éstos como para retribuir el salario de una persona que la mantenga, tampoco se puede hacer mucho. Debe estar integrada también al circuito turístico para que el que viene de otro medio pueda informarse sobre nuestra ciudad, sobre su historia.

Podemos así seguir enumerando urgencias de la Biblioteca Popular pero es necesario sintetizar un punto sin el apoyo de la comunidad, se va a ir transformando en esa irremediable pérdida a la que en esta ciudad estamos acostumbrados, la pérdida de su memoria como algo natural y sobre el poco o nada puede hacerse.

La Comisión Directiva, que deberá renovarse en marzo, esta compuesta por Juan C. Corrá (presidente), Dra. Ana María Reynoso (vice), Marta Larocca de Traba (secretaria), Cdo. Luis Tacchi (tesorero), y Domingo Peruchena, María del Carmen Rojas e Ildret Roldán (vocales). Camila Longhi de Goy es la actual bibliotecaria quien, trabajando prácticamente ad-honorem y resignando horas de sus días está haciendo una gran tarea de recatálogo y mantenimiento de los 13 mil volúmenes, atendiendo al público, respondiendo consultas, buscando bibliografías.

En una palabra: hoy por hoy nuestra Biblioteca Popular ha comenzado una nueva etapa, es menester proseguirla.

Juan Meneguín



## De artesanías

"Las cosas que los hombres han infundido vida apacible en ellas continuarán vivas a través de los cálidamente por largo tiempo. Por esta razón algunas cosas anti frescas, aún en el olvido de los ho

David Hertz  
(1885-

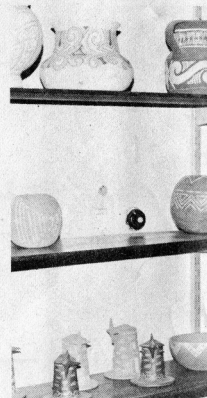
En estos días en que en nuestra provincia se está a la expectativa de un "evento", la III. Fiesta Nacional de la Artesanía de Colón, como revalorizando el trabajo manual, el objeto útil y bello; los que vivimos del trabajo manual-imaginativo-creativo no podemos menos que alegrarnos de la curiosidad sana que despierta este hecho en la gente.

"Tantas veces muchas personas se preguntan "por qué el vecino hace eso y no trabaja en...?", por qué no pone una fábrica...? cuánto tiempo le lleva hacer esas piezas...? y por qué esa pieza es artesanal y esta obra no...? y por qué...?"

La elección entre un trabajo artesanal y cualquier otro tipo de trabajo o empleo, en los nombres suele ser tan personal como elegir entre la dependencia y la independencia laboral con todas las especificidades que esa gran diferencia hace.

Para un artesano existen diferencias: sabe que no es un artista, (raro es el que firma sus piezas), pero sabe también que no desarrolla una manualidad. Conviene con el artesano la necesidad de crecer en su oficio, el permanente desarrollo y hasta el saber cuando no progresa o se quedó. Es labor de conciencia.

Las horas de permanencia ante el objeto de



trabajo estimula la imaginación, el saber o conocer de donde se viene y a donde se va.

Qué es una artesanía? La realización de un objeto que reúne utilidad, belleza e imaginación, a partir de una materia prima, por medio de las manos, pudiendo ayudarse el artesano con herramientas y cuya incidencia en el producto terminado (el de máquina o herramientas) no puede sobrepasar el 25%. Y haciendo una diferencia personal entre el objeto salido de sus manos y el salido de otras.

El carpintero es un artesano? Si emplea las tres cuartas partes del trabajo manual en la confección de algún objeto, sí. Si fabrica un



# y artesanos (I)

cho con manos iluminadas,

ños, irradiando

as son bellas,  
bres que las hicieron".

rt Lawrence  
30)



placard que si bien corta, encola, clava, etc., etc., pero sólo es objeto de uso ni distinto ni con aporte de belleza ni imaginación personal del que lo fabricó, no es un artesano. Es un carpintero de oficio.

Es un artesano si a partir de la madera, su materia prima, incide sobre ella con su labor manual, creando formas distintas sobre lo establecido o modificándolas.

(Muchos zaguanes que vemos en casas de Concordia son netamente artesanales: labor de talla manual y diseños propios y distintos. Otros, como si fueran artesanales, no lo son: son seriados con labor manual y más incidencia de máquinas que de

pretensión artesanal o artística).

El auténtico artesano no puede dejar de ser el hombre que arregia todo con sus manos, el que descubre o se pregunta ¿esto va así o es así?, y así como se pregunta cosas acerca de los materiales y los objetos, y tiene un sentido de belleza, también cuestiona y se cuestiona. Esto es común a todos los niveles de instrucción, desde el más elemental (un cesterero) al más refinado (un orfebre). Desde el saber resolver su vida partiendo de lo imprescindible, sin demasiado objetos de consumo (resolver toda la existencia con las manos) hasta el planteo de sociedades ideales.

El hombre que hace con sus manos lo útil y lo bello.

De dónde viene? De lo más antiguo de lo antiguo. Siempre existió por necesidad, y hoy, dos mil años después es una necesidad creada. Necesitamos ver ese canasto tejido con la sabiduría de hace dos mil años, o palpar la aspereza de un cacharro, entre tanta industria, objetos útiles y esclavizantes, en un rescate del utensilio forjado con creatividad e imaginación.

Marta Avalos

## Salta entre la literatura y la vida

### Testimonios de una realidad en la voz Antonio Nella Castro

La poesía sensible de Antonio Nella Castro profundiza la energía sensible del hombre con un huracán de acusaciones. Lejos de los encantamientos regionales de un norte poblado de fantasmagorías, su voz es una acusación en la práctica de la libertad humana, un determinante alegato que con punzante desolación golpea nuestra conciencia sin apelaciones. Lejos de la fórmula romántica de que todo lo visible descansa sobre un fondo invisible, levanta su canto en medio de los poderes oscuros para revelar la trágica situación de unos seres que la maquinaria de la sociedad ha marginado con sensual indolencia.

El final fracaso de cada uno de ellos bajo distintos acontecimientos determina que la humanidad no ha cumplido una tarea de conjunto sino que ha rebajado y degradado un fin con pecaminosos y reprobables mecanismos.

El poeta siente en su libro la enfermedad, el sufrimiento y el sacrificio de esas existencias que son testimonios históricos de nuestra realidad. Y las siente incorporadas a su vida, no como un hecho literario más o menos feliz, sino como un estado de conciencia profunda, de modo que su poesía cobra el alegato de una tensión reflexiva en los derechos de un juicio de valor. Los estados y los afanes enunciados adquieren, de tal modo, una dolorosa vigencia.

En la práctica, toda razón, sutileza y prudencia son desmascarados con desbordante ternura, ya que el poeta siente, en la motivación múltiple de tanta tolerancia cobarde, el saqueo de la virilidad sobre los anchos caminos del hombre.

#### La sociedad y sus artificios

Muchísimos de sus poemas devienen denuncia sobre los artificios de una sociedad que se desentiende, con rapaz medida, de la totalidad humana como rigor de proyección. Con John Donne creemos que cuando una campana suena está preanunciando nuestro propio funeral. En esa medida, las cosas que acontecen a nuestros iguales nos llamamos una preocupación, puesto que el valor del perimetro humano es nuestro propio valor, si es que pretendemos cambiar las caducas estructuras por una nueva humanidad donde la luz sea compartida y no se transforme en el privilegio de algunos sobre la muerte y desolación de otros.

Creo que Nella Castro siempre ha apuntado a ello. Sobre todo es este libro "Baguala Solamente". Encontramos en él una incisiva medida: señala, juzga y valora la gravedad de una situación con descarnada esencia. Esos hombres y mujeres casi sombras, despojos bajo el imperio de una negativa legislación, son también el destino de un pueblo que no ha sabido alcanzar la madurez necesaria.

Por haber andado los caminos de la patria, sabemos que Nella Castro no ha aumentado el registro óptico de sus vidas, sino que las ha cantado en su realidad con toda la carga explosiva que ellas llevan. Por allí andan desangrándose Juan Guantay, el Mulerto, Gurbansing, la lavandera, el bracero golondrina, la chinita, el chango pobre con su rebajado contexto humano, casi sombra, casi olvidado, en medio de una tierra arisca que nada les da en medio de ese proceso de los días que fatalmente los llevan a la muerte. El poeta siente que esa realidad no es real y que es necesario cambiar las co-

sas para que la deformante realidad deje de establecer separaciones artificiales.

El suelo de su provincia salteña se le hace grito, entonces, para que la simulación no siga simplificando la noticia de tan lento suicidio. Y en cada poema, en cada actitud, estrecha su cerco de amor y de denuncia con un lenguaje potente, hijo de la ira y la esperanza.

Sabemos que los fuertes también sucumben a los excesos del desprecio y la venalidad proyectadas. Nella Castro no se ha propuesto darle descanso, porque el sacrificio del pueblo — sus seres queridos — es un sentimiento de identidad, y bien sabemos que la poesía es un arma tan poderosa que nunca han podido desterrar los poderosos de la tierra.

#### Pasión agresiva y reconfortante

En esta obra, bajo las cenizas de pobreza y humildad, late una pasión irredenta. Colaboración y solidaridad desnudan su imperio como un testamento acucioso. Y desnudan también una vigilia comprometedora para todos nosotros, verdaderamente política en su sentido, para comprender y dignificar al hombre, más allá de las deformaciones e intereses que, como una maldición bíblica, han desbordado los verdaderos destinos del hombre sobre la tierra.

Debemos a Antonio Nella Castro un valioso testimonio vital que nos conmueve y compromete sin condicionantes exclusiones. Porque entendemos que el autor desenvuelve un puro problema de lógica, frente al panorama de un cuerpo social envilecido por la turbiedad de las pasiones, y porque sabemos que detrás de los seres que nacen y mueren, de los imperios que surgen y se derrumban, existe el verdadero universo: incorruptible, eterno, esperanzado.

Encuentro allí el tono de grandeza, su total capacidad para entender y sentir la totalidad de la nación, no su regionalismo solamente, sino la totalidad de su contemporáneo carnal. De entenderlo y sentirlo en su suicia y menesterosa complejidad. Esa comprensión, en fin, que tuvieron tantos celebrados autores nacionales con sus propias y compatriotas almas.

Expreso que para mí no hay literatura nacional o literatura universal: hay literatura profunda y literatura superficial. Si algo es profundo, expresa el alma de su pueblo y, de una manera u otra, comprometido con su tiempo.

Nosotros somos argentinos hasta cuando renegamos de nuestro país. Pero cuidado, lo amamos con pasión profunda, creemos en sus realidades, creemos en su crecimiento, en su sistema de valores, a pesar de las quiebras, las frustraciones y de ciertos intereses que ahondan su contrasentido en medio de tantos derrumbes que registra la historia.

Todo esto asume Nella Castro en su poesía. Más vital que libresco, más poderosa que refinada, muestra hasta la médula del grito. Y aunque por momentos se den en él ese peculiar tono metafísico de la mejor literatura que ha conformado nuestro país, su instrumento es la realidad, la tierra profunda que lo contiene, el fuego que lo consume y el alma que sufre entre la carne y la razón.

Francisco Tomat-Guido

### Certamen Profesor Alberto A. Róveda 1988 En el Centenario de la muerte de Domingo F. Sarmiento

La Unión Cultural Americana convoca a un certamen para acceder al premio "Profesor Alberto A. Róveda". Tema del concurso es el siguiente: Misión diplomática de Domingo Faustino Sarmiento en América.

Marco histórico americano: EE.UU., Perú, Chile. Proyección sarmientina y acción americanista.

El trabajo seleccionado como el mejor se hará acreedor a una medalla y diploma que acreditarán el mérito obtenido por el autor.

#### Bases y condiciones del certamen

Podrán participar en él las personas residentes en cualquier país de América.

Los trabajos serán presentados escritos a máquina, a dos espacios, en tres ejemplares bien legibles, tamaño carta, en idioma castellano. Tendrán un máximo de 40 (cuarenta) hojas y un mínimo de 20 (veinte) y estarán escritas en una sola faz. Deberán remitirse a la sede social (calle Adolfo Alsina 2525, 3er. piso, dpto "A", Buenos Aires, Argentina, Código Postal 1930)

antes del 20 de abril de 1988 a las 12.00 AM.

El autor firmará el trabajo con un seudónimo y en sobre cerrado, aparte, consignará sus nombres completos, agregando sus datos de identidad (domicilio, teléfono) anotando en el exterior del sobre el seudónimo utilizado.

La institución organizadora aclara que los conceptos y expresiones contenidos en los trabajos son de exclusiva responsabilidad de los autores.

El Jurado, integrado por tres miembros, será designado oportunamente y el premio será entregado en un acto académico a realizarse en el mes de junio de 1988.

El trabajo que resulte premiado quedará en poder de la

Unión Cultural Americana que se reserva el derecho sobre el mismo (reproducción, publicación). Los no premiados podrán ser retirados por los autores dentro de los sesenta días de consagrado el ganador, circunstancia que se hará conocer a cada uno que consigne correctamente su dirección.

El certamen podrá ser declarado desierto por la Junta Ejecutiva de la entidad organizadora si, a juicio de los jurados, los trabajos presentados no reúnen méritos suficientes o si adolecieran de fallas que invaliden su consideración.

La Junta Ejecutiva podrá disponer el otorgamiento de menciones especiales para aquellos trabajos que lo merezcan.

**LIBRERIA CONCORDIA**  
**OFERTAS desde A 2.-**  
**AHORA USTED PUEDE**  
**SAN MARTIN 28 - Local 9**

En  
Concordia,  
hay personas  
que leen  
hasta  
10 libros  
por mes.

Claro. Son  
socios de



## La región más honda de la poesía

*Boda de noble especie...*

*Todo fue...*

*Boda de noble especie  
en la altitud del bronce...*

*pájaros de agua  
cruzan el negro abismo  
de los siglos gastados  
y el manto bordado de la luna  
impregna de jazmín  
los pasos de la aurora.*

*Uno a uno llegan...  
Son invitados al gran encuentro  
de la historia.*

*Bellos y etéricos,  
locos todos,*

*desnudando ayer  
por el camino del sol.*

*Dos y miles;  
diez y cientos;  
quebrados los relojes  
llagada tu espalda,  
uno y más  
con el cáliz bebido y festejado  
arriban a la gran boda del cordero.*

*Espíritus azulados se dejan caer  
en los clarines de la bienvenida*

**Pachi Franco**

Concordia

*Todo fue  
una simetría augural  
puliendo la esfera del éxtasis  
un sonrojado aroma de cuerpos  
distanciando las fauces y las  
sombras;  
Un suspiro de duendes hipnotizados  
por el plenilunio  
a pesar del torbellino de la carne;  
una gravidez en el aire  
desbordando las manos junto  
a la soberanía del misterio  
en las estancias silenciosas de los  
cuerpos.*

*Abril quebraba el sortilegio  
con las calles reptando  
hacia la garganta azul  
y la memoria abriendo paradigmas  
en los cielos;  
los próximos  
y los eternos*

*Fue una cúspide de almas  
verticalizando imágenes*

**Teresa del Valle Salinas**

Chilecito (L.R.)

## EL OPERATIVO

Otra vez un auto mal estacionado. No escuchan el silbato, mejor dicho se hacen los tontos, tampoco leen los carteles indicadores, los ignoran olímpicamente. Estar asignado a la avenida San Martín me produce dolor de panza.

*Alfajores, alfajores de maizena... Medias de toalla, vea, Sra., vea qué calidad, qué precio...*

Esta arteria es un loquero. Los peatones cruzan por el medio de la calle sin respetar las rayas blancas. En realidad no pueden caminar por las veredas de ocupadas que están.

*Diez perchas a buen precio. Sr., Sra., no pase de largo, observe estas artesanías.*

Es inútil, no es lo mismo hacer la ronda en un barrio bien cuidado, jardines bien cuidados, pibes jugando en la vereda, vecinas yendo y viniendo con bolsas repletas y algún jubilado siempre dispuesto a charlar. En cambio esta avenida me hace recordar a la villa en que nació, no por el ambiente, sino por el amontonamiento, la cantidad de objetos y personas: cajones desvencijados, botellas vacías, macetas con yerba y cáscara de naranja, sillas de totora aguantando tipos en camiseta, y un ruido permanente de pieles curtidas y mocos congelados saltando acequias con lavaza.

Otra vez un tipo que se estaciona en doble fila. Es una mujer, veremos que excusa se inventa.

*Una limosna por favor, patroncita, una ayuda, para este pobre inválido... Carpetas de todos los tamaños, Sra., para su mesa, su mesita y su mesón...*

Los vendedores callejeros son una lacra. Lo más seguro es que vivan en las villas de emergencia en donde yo me crié. Hacía mucho que no pensaba en mi infancia. Anotarme en la policía fue encontrar la puerta grande para salir del fango. Es verdad que vivo en una casa chica y que mis cuatro hijos duermen en una sola pieza, pero es un lugar decoroso. Es la casa del agente de policía Alejandro Arredondo. Calles, luz, agua corriente, recolección de basura.

*Praline calentito, praline: Vea los posters, Sra., Sra., tres posters por la mitad de su valor.*

Vendedores callejeros, una lacra. Ensucian el ambiente. Menos mal que yo, dentro de este uniforme me siento incontaminado. Lo peor del caso es que a esta gente, que habría que echarla a patadas, no hay quién le ponga el cascabel. El gobierno municipal dice que es competencia de la policía, la policía que es de la comuna, pero la cosa no se arregla.

La voz impersonal del joven oficial de policía resonaba en el recinto: —Todos Uds. están asignados a esta comisión. Deberán actuar rápido y sin miramientos. Esa gente tiene muchos recursos y se unen cuando les conviene.

—Sr.

—Sí, agente Arredondo

—Solicito no formar parte de esta comisión.

—¿Puede exponer los motivos?

—Son causas personales. Sr.

—Lo lamento Arredondo. Deberá integrarse mañana a la partida. No debe quedar un solo vendedor callejero sobre Avda. San Martín.

...Pobre gente ¡cómo la tratan! Es una vergüenza, no comprender que están trabajando, que son desocupados que se ganan decentemente la vida, canas de m...

—¡Che, Arredondo! En la otra cuadra uno de los vendedores reclama verte; es un veterano que se niega a ser arrestado. Andá porque la gente está armando mucho barullo y hay que terminar cuanto antes con el operativo. El oficial está montando el picaso.

Parsimoniosamente, casi arrastrando las lustrosas botas, el agente solicitado se acerca al tumulto.

—Alejandro, vos me tenés que ayudar, deciles quién, soy, no dejés que me suban con todos a la celular.

—Lo siento, Sr. No puedo hacer nada.

—¿Viste viejito? Se acabaron las contemplaciones. Mostrame los documentos, se te hará una presentación por desacato. Anote. agente Nombre. José Arredondo; edad, 63 años; domicilio...

**Lucy Agrelo**

Mendoza