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y las.letras

Ya en el suplemento _
pasado, dimos comienzo
a la transcripcién de un
extenso reportaje reali-
zado el poeta enfrerriano ~
Juan Laurentino Ortiz, de
cuyo  deceso se
cumplieran diez afios el -
pasado viernes dos del - -
corriente.

Mencionamos que esta
nota posee un valor fun-
damental dado que hasta
el gr&enne no habia sido
publicada por ningtin me-
dio grafico no obstante de

ber sido realizada en el
ano 1975. Al ser inédita
ademas, o por sobre todo,
brinda la posibilidad de
volver a escuchar la voz,
los silencios, las interro-
gaciones de uno de los po-
etas mas lucidos y mas Ii-
ricos de la ia univer-
sal, traducido a muchas
lenguas, leido y consulta-
do por generaciones de
ﬁcntm;? y amantes de

i, tal como era su
ﬁrog;a obra, vagorosa,
uida y alada, las pa-
labras de Juanele (18%-
1978) van y vienen por
una grabacién que dura
una hora y media y pare-
ciera como si nunca
concluyera, como si nun-
ca hubiese empezado a
hablar, sino como algo
que —sabemos— nave

r

Jorge Cumbo-Miguel Angel Estrella
esta tarde en San Carlos:
un recital para toda la memoria

. Sin dudas que el recital que tendr4 lugar esta tarde en la explanada del Castillo de
San Carlos (18,30) concitara la atencién de un vasto sector dada la magnitud interpre-
lativa y creativa de sus dos integrantes: Jorge Cumbo y Miguel Angel Estrella.

Tanto uno como el otro en es! una prueba acabada no sola-
mente de afiatamiento —en cuanto a nivel de ejecucion— sino por sobre todo en cuan-
to0 a la calidez y a una sentida tr ision de la espiritualidad musical, desde el punto
de vista de la Interpretacién y la creacion, %

Con relacion al pianista tucumano, reconocido y galardonado en muchos gaises
su calidad musical y por su coherencia de pensamiento,ya hemos hecho mencién enla
edicién de ayer de Diario “CONCORDIA”. Respecto a Jorge Cumbo podemos afirmar
?ue con una larga trayectoria en la creacion, arreglos e interpretacién de repertorios
olkléricos, inicia a mediados del dpasado ano su actividad solista con el espectaculo
**Aeréfonos y computadoras’” donde une sus instrumentos de viento y sonidos produci-
dos por las técnicas mas modernas en computacién musical.

. Jorge Cumbo se destaca por la combinacién altamente creativa que realiza entre
instrumentos sencillos y tradicionales (quenas, sikuris, etc.) con medios electrénicos
y de exquisita tecnificacion.

Ahora bien, tal como apunta la critica musical, esta integracién resulta natural, da-
do que —como queni su_ejecucion no es tradici y como tecladista busca
transcredir la simetria y regularidad c{l)l: impone la computadora, a partir del traba-

{o con secuencias. Por otra parte, Cumbo escapa a otros «?eu los clisés habituales de los
ecladistas al no insistir en un criterio imitativo de los sintetizadores, sino que estos
cumplen la funcién de medios y no de fines.

*“Un virtuoso de la quena y de la antara” —afirma Sibila Campos, en Clarin— que
sabe explorar las riquezas sonoras de otros instrumentos, fundamemalmente(ios
elec‘trémcos. Compositor y ar.re%lador, solista y acompafiante al mismo tiempo, Jor- /
ge Cumbo produce en sus recitales una obra dé autor, donde la impronta esta funda-
mentalmente en la alquimia entre la maquina y la cafia.

Todo un simbolo —y una prueba— de (11]9 la convivencia entre maquina y quena es
posible cuando el creador tiene en claro lo que desea expresar y, para hacerlo, parte
de su propio contexto. :

infinitamente, intermi-
tentemente, por los rios
de nuestro universo poéti-
co, que son los rios de
nuestros corazones.

Como informacién, ca-
be recordar que en la pri-
mera parte de la entre- |
vista, Ortiz mencioné un
inédito cuarto tomo de
“En el aura del sauce”,
su obra total, que, espe-
ramos algun dia sea
publicada Jwr uienes

an.

JUAN L. ORTIZ

correspon Habl6
también sobre esa identi-
dad césmica qu- se es-
tablece entre los felinos y
1a rotacion de las esferas
celestes. 5

En esta segunda y ulti-
ma parte, Juanele refiere
a io Alarcén Muiiiz,
quien Pealizara la entre-
vista, la supuesta dife-
rencia entre poesia popu-
lar y poesia culta. Asi-
mismo recuerda su paso
adolescente por la Metr¢-
poli y los paisajes que lo
comenzaron a habitar
desde su Gualeguay na-
tal. (Pagina dos).

“La necesidad de
comunicacion es
como la necesidad

de verse en un espejo” ) \

i,

Estrella-Cumbo

— APUNTES CRITICOS

La politica eultural y los escritores

El escritor es probablemente el hombre que més ne-
cesita de la libertad. No libertad utépica, sino libertad
moral, libertad creativa. El escritor es el que requiere
de mayor imaginacion, el que se basa exclusivamente
en la imaginacién. El que miente para decir una ver-
dad. El que testimonia su tiempo a través de la menti-
ra. Dice Vargas Llosa que “la verdad literaria es una y
otra la verdad histérica. 4

Pero, aunque esté repleta de mentiras —o, mas bien,

or ello mismo— la literatura cuenta la historia que la
istoria lgue escriben los historiadores no sabe ni puede

Por Carlos 0. Antognazzi
mismo a través de la palabra. No puede hacer otra co-

sa, no sabe hacer otra cosa y no quiere hacer otra cosa. -

Su vida es esa: escribir para no morir y para trascen-
der mas alla de la inevitabilidad de la muerte. El escri-
tor es justamente aquel que crea para no morir luego
de fallecido: crea para permanecer en los demds. De
alli la importancia del libro.

Ese deseo de perdurar es netamente egoista,privado
y esperanzado. Egoista porque no posibilita que otros

contar. Porque la literatura no miente gr
Sus fraudes, embaucos, exageraciones, sirven plara
expresar verdades profundas e inquietantes que s6lo
de ésta manera sesgada ven la luz”.

Esta es una de las aparentes contradicciones de la li-
teratura: la de mentir en forma sistematica para
mostrar la verdad y la realidad del mundo, para
mostrar los problemas del hombre. La de testimoniar
la verdad a través de la mentira. Ningtn historiador
describio mejor el problema del totalitarismo y del
hombre contemporaneo que Kafka y sus novelas.

per como él; solo €l mismo desea permane-
cer, incolume a través del tiempo, en los demas. El
escritor se sirve de los demas para no morir. Privado,
porque solamente él lo puede hacer y-nadie mas. Su ta-
rea es netamente individual. Y esperanzado, porque no
fiene la seguridad de esa aparente inmortalidad; sélo

pusee la esperanza Ser - L

Kl escritor es un ser que sufre ante las circunstan-
cias del mundo y de si mismo. Es un ser que se debate
permanentemente, que se desgarra ante su propia cre-
acion. Existe upa dualidad en Ia creacién literaria o en
la creacign artistica en general. Por un lado, y en pri-

* tibiliz

mer lugar, aparece el aspecto individual, egoista, ca--
tarquico, privado.

El escritor es un ser que crea para si mismo. Todo
artisla crea para si mismo, para equilibrarse a si mis-
mo dentro del contexto en que se debate. Pero el escri-
tor es un ser social, y toda esa inevitable carga privada
fue €l vuelca en su trabajo debe forzosamente compa- _
e con los cédigos sociales. No puede hablarse
del “escritor” sin referirse al mismo tiempa al
*‘lector”. Lo dice Octavio Paz en su maravilloso ensa-
yo Kl arco y la lira: “El lenguaje es, por natura.<za,
dialogo. K1 P/enguaje es social y siempre implica, por lo -
menos, dos: el que habla y el que oye”. Escriwr‘i’ lec-
tor se implican, no existe uno sin el otro. Es alli donde
aparece el segundo paso creativo, donde aparece real-
menle el rabajo del escritor. Porque se puede hablar
mucho de la intuicién, de la inspiracién, {)ero hay que
ser al mismo tiempo consciente de que todos y cada
uno de esos elementos en forma aislada, en si mismos,
no sirven para nada y no hacen una ‘‘obra’ literaria.

(Sigue en pagina 3).

El escritor es un eterno buscador que se busca a si
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‘Hipdlito Vieytes y
Ramoén Luis Torres
en Artes Visuales
sichin 46 atats pastco FHpAORD Vieyten oo ?,.au’;‘u];:fn.‘r’g

H.VIEY]
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—Juan, usted ha publicado desde hace
cuarenta afios; esta considerado como de un
primer nivel entre los liricos de habla hispa-
na, ha sido traducido a varios idiomas como
deciamos recién, y todo esto desde Entre
Rios. Fijese que en la Argentina es comiin, no
sé si en otros paises asi ser4, que para triun-
far —llamémosle asi— o para tener difusién
de lo que uno realiza, lo que uno crea, hay que.
vivir en una gran capital, cerca de los gran-
des medios de comunicacién, de los grandes
salones, del ornato, y de todo ese mundo que
se mueve en torno de la literatura. Usted lo ha
hecho desde Paran4, o t:;1‘;)“'.1‘1' de Gualeguay.
Por qué no se fue usted, en algiin momento
de su vida, a Buenos Aires?.

—Vivi alli, en la adolescencia y conoci y fre-
cuenté a Manuel Ugarte en esa casa de la
calle Rincén, pero no me atrajo, a pesar
de...el estimulo que recibi de él.

““Mi tiempo en Buenos Aires fue empleado o
consumido en los libros que podia tener él de
la Bibli icipal y.... bién, si cabe,
como diriamos, conversando con amigos lec-
tores que encontraba en la biblioteca y con
quienes salia a caminar”.

“Pero luego de esa experiencia portefia,
que para mi significé un contacto con cierto
ambiente social —me refiero a los grupos de
la izquierda que entonces ya actuaban—, y
que me permiti6é conocer a mucha gente que
yo admiraba por su vida y ?‘l_lé séyo...fuera de
eso, Buenos Aires no me afrajo, y como tenia
una gran nostalgia por Entre Rios, en cuanto
pude volvi. Ahora, siempre recuerdo una cosa
de Antonio Machado, respecto de esto, que la
vida en provincia, sobre todo para un poeta,
es un poco dificil en el sentido del intercam-
bio, de la comunicacién (en cuanto a las expe-
riencias), con otros amxgos“. pero que a la
vez esa vida es la piedra de togue de la verda-
dera vocacion, en este sentido: de que como
uno no tiene con quien intercambiar o comu-
nicar, se remite uno a la respuesta, muy iluso-
ria, gro que puede ser significativa, del am-
biente, las cosas, los drboles, el rio, con los
que uno no tiene problemas en comunicarse.

“La neceasidad de comunicacién es como la

dad de al

—en Artes Visuales, como es el
10 de octubre a las 20.30.

La muestra comprender4 grabados y pasteles de su ulti-
ma produccién, de las que —conjuntamente con la Sub-
secretaria de Cultura de la provincia— donara dos obras
al Fondo Patrimonial Museo de Artes Visuales.

Simultineamente a la inauguracién de la muestra de‘es-
te destacado artista plastico paranaense, sera presentado
el dltimo volumen de cuentos de Ramén Luis ogw‘ “La

icazon”, que se editara este afio bajo el sello “Ediciones

ray Moch”. " :

Torres es autor de las siguientes obras:

““Los rostros y otros cuentos (Premio Fray Mocho 1969),
“Contra Reloj (novela, premio Fondo Nacional de las
Ar:az 1972), “Evolucién de la literatura nacional’’ (ensa-

0), *

‘Memorias sobre la marcha’ ( mBS)'K “Las pa-
de la estatua” (cuentos, premio Fray Mocho, 1983?.a

La presentacién de “La picazén” estara a cargo del
escritor local Francisco Tomat-Guido. (la foto superior es
la reproduccién de la portada del volumen de cuentos
mencionados; el dibujo inferior, ilustracién de Vieytes pa-
ra el mismo volumen).

lternar, es como la necesidad
de verse —con la carga de vanidad que tiene
eso, ;no? —muy inocente y muy imprescin-
dible= de verse en un espejo. Es devir que
uno tiene que contrastar lo que uno hace con
la opinién o con la impresion de otro. Si se
puege prescindir de eso y remitirise nada
mas que a esa respuesta que pueden darle
—ya le digo, un pn?glo, vaga, pero (iue puede
ser muy importante—, las cosas o el ambien-
g, entonees esa voeacion; esa rientacion e-
ta a salvo de muchas cosas...

“Yo no lo sabfa. Pero después com%':bé
que desde la3 primeras cosas mias estaba la
mencién del infinito. Antonio Machado dice
que justamente esta contrastacién con el infi-
nitive es la piedra de toque de una vocacién
fuerte... No podria decir 1o mismo respecto de
mi, pero si fue una experiencia que yo tuve:
no senti la necesidad de verme en ese espejo
amical y complice, diremos, en cierto modo...
Senti que lo que hacia debia de hacerlo, y que
de acuerdo a la experiencia que yo pod%'a te-
ner, en otro sentido, or las
lecturas...este...podia prescincir de esa co-
municacién o de ese intercambio con otra

gente.

“‘Senti que lo que yo podia hacer era lo que
intimamente, siendo fiel a mi mismo, yo ha-
cia. Me di cuenta de que el juicio de los cama-
radas era muy relativo porque dependia de
muchas cosas... ;sabe?... de la estética, la
sensibilidad del momento, llamamosle gusto,
si se quiere, los prejuicios estéticos, o liricos,
en este c.'so. Senti eso: que todo era muy rela-
tivo porqfue yo veia que pasaba un escritor
que era famoso, pero que a las vueltas del
(tilempo, dentro de dos o tres afios, era olvida-

0.

“‘Bueno, eso no me importé mucho, porque
lo que me importaba era ser fiel a mi
mismo...Y sobre todo conociendo ya algo de
la poesia universal, no digo todo, sino algo.
Conocia mas o menos algo de 1o que ya se ha-
bia hecho, la poesia popular, y sobre todo la
poesia, yo nodiria “‘culta’ ni ‘“‘popular” por-
que no creo en esa distincién) que habia
sobrevivio y que todavia parecia en algunas
antologias, de todas partes del mundo, y de to-
das las épocas, que yo conocia mas o menos.
Después he ido un poco ahondando este cono-
cimiento... pero me interesé mucho el Orien-
te, eso si, ahi yo encuentro cierta afinidad,
;me entiende?

“Yo conoci, por ejemplo, antes de citar a
Dario, a Li-Po, del siglo VIII, de la Dinastia
T’Ang. Yo conocia eso ya traducido no recuer-
do %gr quién, y lo mismo de otros poetas. de
Tu-Fu, enfin... y dela India también a través,
eso si, de Tagore quien gracias al Premio N¢-
bel, en 1916, hizo conocer bastante la poesia
de Bengala, ;no?, del oriente de la India, que
es una poesia de primer orden... Después vino
la poesia de Africa y luego la poesia preco-

Entrevista inédita a Juan L. Or.
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“El pueblo ccmm

Por Mario Alareén Musiiz

lombina, que para mi fue [a cosa mas
sorprenden , ¢no?...la fa que tenemos
aqui a pocas leguas....en el norte de la Mesopo-
tamia —la ranitica—, y luego desde el
norte del pais. ‘“Una poesia obviamente oral,

, pero que era... era actuante, operante,
;no?, porque la vida de ellos se desarrollaba
con las ceremonias. y donde traducian en sus
cantos a los mejores poetas que tenian en la
tribu...Por ahi, me parece que en “La rama
dorada”, hay unas cosas sobre “los signos del
fuego”, que fue una de las primeras cosas que
yo conoci de la poesia guarani, que me mara-
villaron... Es decir, me interesé la poesia por
Io que significaba poesfa. Y me interesé por-
que lo que go podia hacer tenia que ser
siempre relativo, porque ante esos ejemplos
de una poesia tai ada, lo que yo podia ha-
cer era insignificante; sentia que siendo
fiel a mi mismo podia dar alguna nota como

da...diremos asi...la flor mas perdida o
mds humilde de cualquier lugar...asi, ;me
entiende? Bueno...no me interesé nunca la vi-
da literaria de Buenos , Muy pesar mio.

“Usted sabe que en 1914, estando yo alli,

Salvadora Medina, la mujer de Botana, escri-
bi6 una nota sobre mi muy simpatica, en fin.
Pero aun eso, y teniendo a Manuel Ugarte, no
senti la necesidad de hacer lo que llama-
riamos ‘“vida literaria” y eso que existia to-
davia y existe atn he ““Café de los Inmor-
tales”; en la calle Corrientes...Y de Guale-
uay estaba alld Juan Cruz Miguens, que
lene ‘“‘Cuentos de colores”, hermosisimo
libro, y que trabajaba en “La Prensa”
Enrique Banchs era ascencorista de ese
diario, con un sueldo de 30 pesos, y atn cuan-
do ya habiendo (gublicado “Las barcas”, es
decir con una vida de lo mas digna que puede:
darse —como Mastronardi— en Buenos,
Aires, donde prima, como quien dice, la‘“‘mo-|
ral del codazo”... Bueno...habia un gran mo-|
vimiento andrquico, que estaba en auge... pe-
ro no me atrajo, como dije, y terminé los con-
tactos con mucha gente que era colaboradora
de “La Protesta”, el diario anarquista, que
eran escritores de primer orden... pero todo
R TR AT, WO R 2R .. Somo A
je.
—Pero a pesar de todo eso, su trayectoria ha
obligado actualmente a que gente de Buenos
Aires vi a a Parani para conversar con
Juanele Ortiz...

i, es cierto, continuamente vienen de
Buenos Aires y de otros lugares... que me
sorprende y... no puedo menos que recibirlos
con mucha simpatia y agradecimiento... pe-
ro, sabe... no deja a veces, a veces de... poner-
me un poquito nervioso...

—Por qué?

—Porque resulta que el tiempo, para mi, es
cada vez mas precioso, ;me entiende?, por-
que estd uno cerquita de1 hoyo y tiene que...
por lo menos... dar su vocesita, igual que to-
das las cosas que nacen para dar lo que tienen
que dar, como esas florcitas, usted habra vis-
to, que tienen unos pétalos de miniatura, y
que s6lo sobresale, no su perfume sino su co-
lorcito... Bueno, ellas viven un dia o dos y
luego marchitan, pero en esos dias dejan su
alma, mds que su voz o su perfume...En fin...
Casi que lo que yo he hecho ha sido en cierto
modo autobiografico no confidencial. No me
ha atraido eso que marcé ciertos rumbos, a
pesar de 8up los he admirado mucho, de la
época de Oliverio Girondo, todo esc que era
muy importante como r i en la

|

|
L/’

i

—A veces la ia popular es poesia culta to-
mada por elpgfeblw) rehecha ;no?, ésa es
una de las paradojas del folklore. A veces
asi, en las culturas muy evolucionadas pasar
al pueblo ciertas cosas que son de las clases
mas avanzadas, dirfamos asi, més alertas ¢
mas concienzudas...bueno, pasan al pueblo.

ro éste a su vez las recrea. ¢

“Uno de los aspectos del folklore eso eso
Otra cosa es que la poesia popular funciona,
diremos asi, en esencia, si cabe hablar, con e!
mismo resorte; o responde a las mismas de
terminaciones que la poesia culta. En este
sentido: que el poeta culto, por mas conoce:
dor que sea, tiene que remitirse, tiene que ol
vidar, en el momento en que siente la necesi-
dad de escribir, de todo lo que sabe y remitir:
se a eso... y eso a lo que se remite €l es, er
cierto nivel, apenas mas conciente que lo que

hace el pueblo alla, si cabe, en otro nivel, ins:
tinti '

expresion poética, la ruptura de canones y de
otra manera de hacer ia... pero no me
atrajo y yo segui como el grillito ese<que dale
que dale con su “solo”, sobre el filo de cada
estacion...;no?, que apenas se siente...

““Yo, con el tiempo comprendi —aunque en
ese momento no tuve conciencia— de que eso
me habia salvado, ;no?, en ese sentido, por-
que no impugno de ninguna manera la comu-
nieacién, el intercambio, lo que se llama todo
eso de “estrategia literaria” , ;no?. Valerie
mismo tiene un ensayo de la funcién de las es-
cuelas, de los grupos literarios, que tienen su
funcién...Ahora, para un poeta de provincia,
como dice Antonio Machado, que no tiene mas
que el infinito, para mirarse, si cabe, con el
infinito, ese intercambio, ese reflejo en otros

“Yo diria que esta diferencia es la propia
diferencia entre la ia de los nifios, que es
maravillosa y genial a veces, con la ia de
adulto. Los chicos tienen un modo de aso
ciacién y de invencién idiomatica, a veces
tan sorprendente como la de los poetas mas
revolucionarios, en el sentido ése del idioma
410?... Ahora, el poeta tiene que olvidarse. Ex
fiecir que el poeta se coloca, por més culto que
sea, en la misma tesitura del poeta inocente
que no sabe nada, que solamente canta por
que, como dice por ahi el Martin Fierro, por
que se encuentra solo, o...para responder a le
soledad o a cierto pavor o sorpresa, que lo ro
dea...El pueblo siente eso, y entonces cantz
en la soledad.

““Yo he escuchado esos cantos dela Quebra

aspectos es prescindible, me ; de?
puede perfectamente pasarse sin 3L
—Juanele, dentro de las cosas importantes
que usted ha dicho en esta entrevista, men-
cioné que no cree en la diferencia de poesia
culta J’ poesia popular. Quisiera que sobre el
final de la nota me hable usted de eso.

dadel hi ue han sido recogidos ?‘ox
Leda Valladares y hablando con ella nos he

mos preguntado” cémo han nacido esos
cantos... pero hay una evidencia ahi hispani
ca, que no se puede negar, en cierto modo. Pe
ro hay hay otra més profunda todavia de un:
tradicion oral que viene del aymara o de
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La escritura y
el compromiso

quechua...que esta, que opera y que en el mo-
mento ése del canto, sale, sin que ellos se den
cuenta, a veces sorprendiéndolos a ellos mis-
mos. Y bueno, ahi estd algo del inconciente
colectivo o los estratos fundamentales del
hombre que en determinado momento por el
amor, la sorpresa o el azoramiento, salena la
luz con los mismos impulsos del poeta que se
llama “culto’’. En ese sentido, el nivel creati-
vo tiene muchos puntos de contacto; igual que
la del mistico con el poeta, que tiene que olvi-
darse de toda teologia, de toda doctrina, por-
que en ese to esta icandose con
el Dios. Como en el caso de los misticos cris-
tianos, que han sido geniales y que justamen-
te tenian eso del hombre primitivo, que no-
sotros decimos, peyorativamente, “‘ignoran-
te””, pero justamente, a favor de esa ignoran-
cia, que no tenian inhibiciones, como eso que
esta en todos salia. Ahi estd la radoja dela
cultura, tal como lo dice Levi-Strauss™.

Y si no ;cémo se comprenderia la poesia
popular, como apareceria? En Africa, los pig-
meos tienen una poesia de primer orden, sen-
cillamente sorprendente.... y ni que hablar,
For ejemplo, de la poesia quechua, que es an-

erior a la incaica, 0 la maya y la azteca, aun

contrastandola con la m4s anti, ia oral
de China, que ha recopilado Confucio... aun
por més que uno al escribir asuma su concien-
cia individual, porque no hai/ %;1 considerar
la conciencia como un absoluto, porque hay
cosas que estan por encima de ella, por enci-
ma de la inteligencia, digo.

Pueblos que no tuvieron una cultura basada
en la escritura, que sus tradiciones y sus co-
nocimientos se transmitian oralmente han de-
jado una poesia y un arte elevadisimo, lo cual
nos indica que hay cosas, en el sentido de la
creacién, que son paralelas, pero que no se
oponen, que da por un lado lo académico (que
tiene cierta sansién, se apoya en una tradi-
cién) y por el otro, lo llamado “popular”’, pro-
fundo’y remitido, diremos asi, al angel o al de-
monio”’

(Viene de tapa)

Porquesi “literatura” fuese solamente imaginar cosas
orelatar lo que pasa todos los dias, el trabajo seria tan
_ fécil que el mundo estaria lleno de escritores y no de
“‘escribidores”; como ocurre en realidad. Porque la li-
teratura es fundamentalmente trabajo. Y el trabajo
aparece en este segundo paso creativo. La literatura es

escritura. No hay soluciones i i
Siura y maégicas, no haylvantas

tion de corte existencialista o de corte fi osofico, sino
por cuestiones mucho mas sencillas y cercanas: por-
que no puede publicar con facilidad, porque su trabajo
no es interpretado como tal. El trabajo del artista en
general y del escritor en particular es uno de los traba-
Jos menos remunerados que existe. El escritor es un
ser que sufre porque es presionado per t

por las circunstancias. Ai'gscritor siempre se le ha exi-
§|do un compromiso politico con tal o cual faccion, y

comprender) que el tinico compromiso valido para un
escritor es para consigo mismo y para con la literatu-
ra.

Lo mas importante en un escritor es la honestidad.
La honestidad con su tiempo, con su obra y consigo
mismo. No importa que s lo que se escriba, e¥compro—
miso del %ge escribe esta por sobre los avatares ideol6-

icos. Si ideologia en tltima instancia habria que

ablar de ‘‘ideologia literaria” y nada mas. Y el unico
compromiso total, que va mas alla de las ideologias y
de las posturas politicas, es el compromiso con el
hombre. :

No hay categorias en la literatura; o es onoes, oes
buena o es mala. Y en cualquiera de éstas dos formas
pueden entrar literaturas de “izquierda”, de ‘‘de-
recha’” o de “centro” sin que por ello cambie la cali-
dad. No importa la_tendencia; en literatura importa
que lo escrito sea literatura. Y a ésto ya lo dice un
hombre ‘‘de izquierda” como es el mexicano Carlos
Fuentes: “‘La literatura mexicana sera buena por ser
literatura no por ser mexicana”. Y esto es asi en Méxi-
co, en Argentina y en cualquier otro pais del mundo,

orque aqui se esta hablando de escritores, no de “gen-
e que escribe’”, no de “escribidores”. Aqui se esta
hablando de gente que trabaja escribiendo

Generalmente se 1o recuerdn on dos momentos del
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Generalmente se.qlo recuerda en dos momentos del
ano; en el dia del escritor y del libro, y durante las dos
semanas de abril en que fiene lugar la Feria Interna-
cional del Libro, del Autor al Lector, en Buenos Aires.
Antes y después en la dgaran mayoria de los casos el
escritor no existe. Esto da que pensar, porque en la Ar-
gentina el escritor es un ser que pese a hacer cultura
permanentemente en su trabajo diario no es consulta-
do por los politicos de la cultura y asi es como se toman
decisiones que los implican 'y que en lugar de ayudarlos
les dificulta la tarea. Da que pensar porque su trabajo
-no es debidamente remunerado cuando se le pide su
participacion. (Para citar casos concretos: no se abo-
nan las charlas, no se abona su participacién a los in-
tegrantes de paneles, en algunos diarios no se abonan
los articulos que se publican, no se les abona un sueldo
a los coordinadores de talleres literarios, no se les abo-
na a los jurados de los certamenes literarios...) Pero a
nadie se le ocurriria pedir sugerencias técnicas a unal-
bafil para construir una casa y luego palmearle el
hombro y no pagarle.

Esto ocurre asi porque en la Argentina se carece del
concepto de escritor ‘‘profesional”. En nuestro pais el
escritor es un ser que, cuando se le prelgunta por su ofi-
cio, debe contestar “‘periodista’ o cualquier otra cosa,
menos ‘“‘escritor’’, con tal de evitar la sonrisa irénica
del que pregunté. Pero a nadie se le ocurriria pensar en
que al preguntarle a un abogado (0 a un politico) por su
profesion él conteste *jardinero”.

La falta de una concepcion clara sobre lo que es (y lo
que significa cultural y socialmente) un escritor y su
trabajo, en este pais y en tantos otros, ha ocasionado
una serie de problemas. Al escritor se le exige todo,
dar charlas, coordinar talleres, ser jurado, escribir no-
tas...Pero es curioso observar que paraielamente a
esas exigencias que son de todo tipo y que son también
validas (porque aqui no se critica la exigencia en si, si-
no la falta de correspondencia entre lo que se pide y lo
gue se da a cambio) que ante tales exigencias la

iblioteca Nacional sea un proyecto que tiene ya 25
anos de antigtiedad y que hoy sea un mamotreto de ce-
mento inutilizable, incluso si se lo llegara a terminar
de construir, pues las necesidades que hoy requiere
una biblioteca de tal magnitud ya no serian satisfechas
por ese edificio. Sorprende que ante todas esas exigen-
cias la Ley del Libro sea un ave Fénix que afio tras ano,
también, indefectiblemente, muere al terminar la fe-
ria para volver a renacer al afio siguiente.

(Hace afios que en la Argentina se habla de crear la
Ley del Libro por la cual los escritores se puedan sentir
respaldados en sus reclamos y por la cual se puedan
sentir apoyados frente a los problemas editoriales y le-
gales. Pero la Ley del Libro no existe. Y hace sélo tres
o cuatro dias salio a la luz una informacién que notifi-

;caba que ahora se la va a presentar al Congreso para

, donde se pre-
una labor consciente, es elaboracion, correccién, re-.

El escritor es un sér que sufre, no tanto por una cues-

0s que lo exigen no comprenden (o parecerian no -

Carlos O. An-
tognazzi, el
joven narra-
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viera hace
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sentara su
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ue se la estudie. Habra que esperar entonces a que el
,uu%reso la apruebe o la rechace). Sorprende que el
Fondo Editorial de la provincia de Santa Fe haya sido
anulado con la llegada del gobierno democratico cuan-
do se editaron libros durante todo el proceso militar del
ultimo gobierno). &
‘Al escritor se le exige una cantidad de cosas muy 16-
ﬁlCaS, pero no se comprende la profunda desazén que
ega cuando luego de una vida de trabajo el escritor se
encuentra sin la debida “jubilacién’. Porque a nadie
se le ocurriria pensar en otorgarle una bonificacién
mensual luego de una vida dedicada a las letras. Y si
esto es asi, reitero, es porque se carece en nuestro pais
del concepto de escritor profesional.

Sin embargo hay una lucesita de esperanza que apa-
recio en Entre Rios y en Jujuy: alli el gobierno'de la-
provincia ha decidido por ley otorgar una ‘‘jubilacién”

. a todos aquellos escritores provinciales que se hayan
destacado en las letras, vivan o no actualmente alli.
Este hecho inédito es una realidad para los jujefios y es
una esperanza para los que vivimos en otras provin-
cias. Y, fundamentaimente, es algo que esta'a la altura
de las exigencias. Y aqui en Santa Fe la Municipalidad
organiza un certamen literario para novelas en donde
el premio intenta cubrir justamente las necesidades:
basicas del escritor: dinero y la publicacion del libro.
Estas son medidas elogiables.

El trabajo del escritor siemé)re ha sido mal remune-
rado. En Alemania la ley establece un pago del 30% del

recio de tapa de los libros para el autor. Es un porcen-
aje irrisorio. Pero felices estariamos aqui en enti-
na con el mismo porcentaje, porque la ley nacional es-
tablece como pago sélo el 10% y, en algunos casos, el 6
v el 7%. Eso cuando se le paga al autor por sus de-
rechos.
y 'll|||o|<l(~| lm'uru?dos prlohlorlms que hay e la imposi-
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Uno de los grandes problemas que hay es la imposi-
bilidad, hasta ahora, de saber con certeza cuantos
libros se han vendido y, fundamentalmente, cuantos se
han editado. Porque es sabido entre los escritores que
cuando una editorial se encuentra con un libro que pro-
mete la venta facil se hacen figurar en el colofén los
consabidos 3000 62000 ejemplares y, al margen, se edi-
tan 4000, 5000 0 mas ejemplares de primera edicion,
libros que jamas le son abonados al escritor porque se
editan ‘‘en negro”’. i

Se hace dificil ser escritor en la Argentina con todos
estos problemas. Se hace dificil cuando uno viaja a
Buenos Aires a la Feria Internacional del Libro y ob-
serva el Stand de las provincias y se encuentra con que
cada provincia estd representada por una biblioteca de
un metro por un metro en donde amarillean bajo el pol-
vo algunos libros viejos. ;

Se hace dificil ser escritor en la Argentina cuando el
escritor es una ‘‘cosa’” que sirve para rellenar actos
culturales y cuando no se tiene el concepto ético del
escritor como profesional. g

_Se hace dificil ser escritor en la Argentina cuando los
politicos de la cultura hacen politica, no cultura y
cuando los escritores trabajan sin las condiciones de
respaldo y a i .

0 necesarias. :

Se hace dificil ser escritor en la Argentina cuando ge-
neralmente los cargos de politica cultural son entrega-
dos a dedo a personas incapaces que ni siquiera se in-
forman con los suplementos culturales de los diarios.

Se hace dificil ser escritor en la Argentina cuando no
se concibe que un escritor trabaje en su profesién.

Hablar de “politica cultural” en un pais con tales ca-
racteristicas es caer irremediablemente en una inmo-
ral hipocresia. 2

En la Argentina sc sufre de una disociacién histéri-
«ca: por un lado les politicos, por el otro los artistas.
Por un lado los politicos de la cultura, por el otro lado
los escritores. Por un lado los politicos que teorizan
sobre cémo deberian ser las cosas, por el otro los escri-
tores que las hacen sobre el papef diariamente.

Los unos hablan de los como, los otros escriben los
cémo. Hasta caue no se establezca una ética cultural
por sobre la politica cultural estos problemas seguiran
existiendo. A nosotros aun nos queda la esperanza.

Carlos O. Antognazzi

Santo Tomé, Santa Fe

(Articulo leido en el acto de conmemoracién
del dfa del escritor en Santo Tomé, el 17 de
junio de 1988, en oportunidad de que le fuera
entregado el “Premio Municipalidad de San-
to Tomé a la trayectoria”).
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La eruz

5
Bajo la estrecha sombra de un espino
que trasunta un cansancio polvoriento
alza la cruz un solo pensamiento,

alza la soledad en el camino

¢ Vela tal vez anénimo destino,

el suefio de alguien que cayé irredento
y se ha quedado alli sin voz ni aliento
como una copa que volcé su vino?

El viento en el paisaje desvanece
desgarradas memorias y parece
una edad que del tiempo la destierra.

La tarde es una gota. Y a los lejos
va quemando los ultimos espejos
Vela la cruz el suefio de la tierra.

Mediodia
en el canto

Canto del grillo que en la sombra canta
y cantando madura la gramilla

y canto de la luz que el oro trilla

en el trigal que al cielo se levanta.

Canto del agua, canto sin garganta
que va buscando la infinita orilla

y canto de la fruta que amarilla

en agua inmemorial se vuelve santa.

Canto del viento padre en la llanura
y rugido del canto en la espesura
mientras se azula el corazén abierto.

Canto que del olvido me destierra.
Y canto y sélo canto que en la tierra
me deje vivo cuando esté ya muerto.

Campesina

Para gritarle al tiempo este desvelo
en cada hueso me clavé una espina.
Y asi te llevo, patria campesina,

desatada en la punta de un paiiuelo.

Quiero agitar su nombre hasta que el cielo
oiga tu voz de necesaria harina

para que donde el sol la frente empina
ande la vida sin bozal y en pelo.

Ande pulsando el rumbo que te lleve
en un galope luminoso y leve
al limite final de tu frontera.

Alli estaremos, Patria. Tu destino
vale enastarse el alma en el camino
y jugarse la vida en tu bandera.

Renato Mancuso

Corrientes

En cada corazén late callado

A Julio Martin Herrera

En cada corazén late callado

el pulso de un fervor que estd dormido;
no estd perdido no, no estd perdido,
esta latiendo aunque parezca ahogado.

Este fervor no ' puede estar postrado
porque sostiene un suefio colectivo;
este fervor no quiere estar vencido,
aunque lo olvide el pecho enajenado.

Que nos crezca su son, que su latido
levante el corazén y el buen sentido
le devuelva visién a la mirada.

Que nos crezca la fe, que se despierte,
porque se destruya el riesgo de su muerte
porque sin Patria no seremos nada.
Julio Federik
(Parana)

-/

_Por enésima vez encendif la luz. Encen-
di6 el undécimo cigarrillo; se frot6 los ojos
y se pregunt6 si de verdad esa noche —eran
ya las cuatro de la mafiana— su memoria
Insistiria_en asfixiarle las entrafas con el
regreso de otra noche, diez dias atras.

‘Me pregunto: ;Por qué la memoria re-
gistra mas fécifmente el dolor que la
alegria? Tal vez, seamos m4s vulnerables

ara la felicidad y menos débiles en la des-

icha. Erik no soporta la tensién. Se levanta
y hace treinta flexiones de brazos en el
suelo. Sin detenerse. Cree que el agotamien-
to fisico le dara una respuesta.

Su cuarto —cuatro paredes sobre cuatro
estanterias de libros y cuadros—, sencillo,
con un cansado escritorio y una austera ca-
ma, perduraba el monocorde silencio. Sus
musculos eran casi una plegaria al olvido.
Pero las imagenes volvian —su memoria no
estaba en el cuerpo—, el parque, el reloj de
la catedral, la cara angustiosamente desfi-
%urada de Flavia, gente que mecénicamen-
.te reiteraba los mismos gestos o parecia
desplazandose por los mismos sitios, hacia
un mismo tiempo. El tedio.

Ahora piensa, envoz alta: ;Por qué? Aca-
so yo también sea una sombra, algun des-
tello, el fulgor de una vela al sol. Necesio a

Flavia. Quiero su sonrisa plena, su aparen-_

El insomnio

te satisfaccion mundana. Quiero herir su
tranquilidad, su paz, su equilibrio. Como si
quisiera destruir el amor —o caso, su anté-
nimo: la seguridad— o la bondad suprema
(Flavia, en este caso) para volver una y
otra vez, interminablemente, a construir un
modelo, nuevo. ;De qué? jNo puedo més!
—se dice—.

No advertia el arriesgado laberinto en
que se envolvia. Racionalizar en el amor
—esa suma de intuiciones donde se nos da
ver la felicidad sin forzarla a que salga a la
superficie: espontdneamente— puede ser
peligroso.

Flavia: Tengo miego. Miedo, si Erik, de
no ser algo mas que una infinita sucesién de
suefios: los tuyos.

Erik: Lo dudo. Creo que siempre sos vos
misma. Inexorablemente es lo que me
atrae.

Erik casi podia volver a oir ese fragmento
de conversacion como si no lo estuviera re-
cordando. El tono, la tersura de la voz de
Flavia, su aliento a%itado, el vibrante e in-
tenso nudo en el estémago de los dos. Pa-
labras que se articulaban dentro de Erik
mismo. Una y otra vez el didlogo volvia. Pe-

ro: jera el mismo? (Eran las cuatro de la
maiana y no podia dormir). Pens6 en los in-
terminables rostros por los que desfilaba la
caravana de la vida. Mujeres. Ese nexo con
la tierra que quiza nunca podria asimilar,
Imaginé que esa era la razon por la que per-
manecia con Flavia —su negada soledad—
IY‘(g,p'or ué no?) la razén de la existencia de
lavia. Mujeres.

Apagé la luz. Es curioso, la oscuridad tor-
na mas claro el insomnio. M&s lucido
—pens6— Tanto que puede advertir que no
es insomnio. E1 miedo a perderla lo colmé
de pronto. Inflexible, dolientemente, pauta-
do por su corazén que resonaba en el cuarto
muerto. Hasta su sangre se resistia. El par-
que. Tres chicos riendo a la luna. Las ma-
nos de Flavia. La gente. Ese banco en el que
se sientan, bla%;luisimo‘ Los sueiios y los
desencuentros. El reloj de la catedral. Fla-
via, dudando de su felicidad.

Supo que su vida era y seria —como aquel
banco, esa gente, el reloj— asi: estatica.
Pendular probablemente, pero previsible.

El amor y yo —susurro Erik satisfecho—-
y se durmio6.

Marcelo Leites

Concordia
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