



## SALTO EN SU CULTURA

### Diálogo con el poeta uruguayo Leonardo Garet

"Es muy importante establecer lo que significó para Salto los años de dictadura, con respecto a la cultura y con respecto a la evolución natural, dado que esta ciudad se había transformado a comienzos de siglo en la segunda ciudad del país y sin duda alguna disputaba los primeros lugares con relación a Montevideo, aportando una importante pléyade de escritores", sostiene Leonardo Garet en una charla realizada días atrás en Casa de Nuna, Salto.

"Salto fue capital del modernismo en el Uruguay. Fue después, hacia 1920, puntal de todas las inquietudes culturales del país; el modernismo se inició en Salto, con las obras de Federico Ferrando, Horacio Quiroga, Alberto Brinque".

Para Garet, este nacimiento cultural, esta "edad dorada", marcó una etapa importante en su ciudad, que al mismo tiempo "se prolongó hasta momentos previos a la dictadura, es decir hasta fines de los años '80, sobre todo debido a la actuación de la Asociación Horacio Quiroga, dado por supuesto el apoyo económico que esa institución tenía...Acá llegaron, por ejemplo, a dar conferencias, Rafael Alberdi, Nicolás Guillén, Jorge Luis Borges, García Lorca. Salto era una antena del conocimiento en el Uruguay".

"A partir de ahí —sostiene Garet— hay que considerar que comienza a haber un interregno de absoluto silencio con la dictadura. No pasa absolutamente nada, salvo aisladas conferencias de los que sobrevivíamos por entonces sobre temas de interés universal dado que no se podía hablar sobre cultura nacional".

Transcurridos los años oscuros "y a partir

del retorno a la democracia, se inició en Salto una especie de eclosión, de primavera para las expresiones artísticas y culturales...Y se quiso empezar a hacer una actividad cultural muy amplia, que resultó ser más que nada la euforia de los primeros momentos de entusiasmo porque reconquistamos las libertades. En esa actividad cultural participaban los creadores de las distintas disciplinas con muestras colectivas, asistiendo por solidaridad los pintores, los escritores, los murguistas...Fue como si todos juntos tratáramos de salir adelante", afirma Garet.

Leonardo Garet describe así el desarrollo de la cultura salteña mencionando elementos y hechos muchas veces coincidentes con lo sucedido en nuestros medios. Así es como afirma: "Cuando se decantó todo eso, nos encontramos con que ahora, por ejemplo, el esfuerzo público y los sectores independientes tendrían que mancomunarse o reunirse, o al menos no contradecirse, y sin embargo nos encontramos que se anulan, que el Estado no apoya lo que se está realizando a nivel privado, y estos sectores privados se encuentran aislados en estos momentos".

"Hoy no existe una Comisión de Cultura que tenga una planificación —reafirma Garet— Se realizan los actos que vienen de Montevideo y aparecen en determinado momento por distintas circunstancias. No hay una planificación a largo alcance en Salto; más todavía te digo: se ha perdido, a partir de 1987, el centro de la actividad cultural, es decir la Casa de la Cultura, que era el punto de reunión de todos los creadores", (sigue en páginas centrales).

Leonardo Garet, autor de reconocidos volúmenes en la nueva generación de poetas orientales, tales como "Pentalogía", "Máquina Final", "Pájaros extranjeros", en una extensa nota desmenuza cronológicamente el panorama de la cultura en su ciudad, algo que —pese a la cercanía dada por el puente de Salto Grande— para nosotros continúa siendo casi menos que un misterio.

Florecente en sus inicios de comienzos de siglo, Salto ha ido perdiendo ese ámbito natural para todo desarrollo cultural. Así lo entiende Garet, en una larga entrevista realizada en Casa de Nuna, a propósito de la inauguración de la muestra de Daniel Amaral. Transcribimos en esta edición los tramos más salientes de la charla.



Hacia las nueve de anoche, se presentó en el Salón de Actos de la Escuela Normal, el Coro del Encuentro Judeo Cristiano con un interés ante velada que contó con un buen marco de público.

El coro, que había nacido a propósito de romper las barreras confesionales entre judaísmo y cristianismo, se presentó en nuestro medio bajo la dirección del maestro Ortiz

### Se presentó en la Escuela Normal el Coro del Encuentro Judeo Cristiano

Rocca.

El repertorio elegido por el ensamble estuvo integrado por temas de la música hebrea, latinoamericana, indígena, afronorteamericana y clásica.

sica.

Durante la velada se pudo apreciar composiciones del tipo de "Hanajpachap" (canción quechua),

"Canto sin palabras" (melodía hebrea), "Tus pasos encomienda" (Bach), Nobody Knows (negro spiritual), Muie Bandeira (canción popular bahiana), entre otros temas.

Tal como se puede apreciar en las notas gráficas de CONCORDIA un importante público asistió a la presentación del Coro, que estará también mañana a las 11 en la Catedral San Antonio de Padua.

AGENDA

Concurso de novela Clarín-Aguilar

El diario Clarín y Editorial Aguilar organizan un concurso de novela en el que podrán participar obras inéditas escritas en idioma castellano y cuyo premio es de 70.000 australes actualizables, como pago a cuenta de derechos de autor.

Con este concurso, ambas empresas inician un proyecto editorial que intenta no sólo la promoción de autores noveles sino también abrir nuevas posibilidades de promoción y distribución a autores ya conocidos.

La obra premiada será publicada en la colección Clarín-Aguilar, que tendrá distribución en el país y en el exterior.

La recepción de los manuscritos, que deberán presentarse en tres copias, y deberán tener más de 200 páginas en papel carta mecanografiado a doble espacio (o equivalente) y menos de 400, estará abierta hasta el 30 de enero de 1989 inclusive.

Asimismo en cada copia deberá constar con claridad en la primera página el título de la obra, nombre del autor, domicilio, teléfono y documento de identidad.

Las bases de este concurso pueden retirarse en la sede de Aguilar, calle Beazley 3860, código postal 1437, Buenos Aires, donde también pueden entregarse personalmente las obras que se postularán de 9 a 18, o enviarse por correo a Premio Clarín-Aguilar.

El premio será otorgado por un jurado integrado, por Mario Benedetti, Enrique Molina, Augusto Roa Bastos, Héctor Tizón, Enrique Alonso (en representación de Clarín) y Guillermo Schavelzon (en representación de Aguilar), actuando este último como secretario del jurado.

Los jueces se reunirán en Buenos Aires en la última semana de marzo y su fallo será dado a conocer en acto público el 30 de ese mes y al día siguiente en el Diario Clarín.

El premio será único e indivisible y la decisión del jurado, inapelable. La novela premiada será publicada dentro de los cuatro meses de conocido el fallo.

*"La verdadera riqueza reside en la mente; la verdadera belleza en nuestros actos".*

Tenemos oídos y mente, pero no todos el deseo de escuchar. Llegar a comprender las formas esenciales de la estructura del Universo me parece aspiración sublime porque, como dijo Leibniz, lo esencial al hombre no es que tenga saber sino que posea "esencia a priori", o que sea capaz de adquirirla. Equivale a esa comprensión antes mencionada.

Es muy necesario clarificar lo que pertenece a las reflexiones inherentes a la vida y al nexo de vida y saber, utilizando las expresiones vivenciales, es decir, aquellas que resultan de la incorporación de experiencias a la personalidad del sujeto. Mi objetivo es dar lo muy poco que poseo. Puede que no lo consiga por deficiencias personales, pero la intención es producir una síntesis comunicativa tan transparente como objetiva. Pido perdón si mi lenguaje adolece de opacidad.

El mal es profeiforme, pero no puede disimular su existencia casi tangible. Seguramente nació con el "libre albedrío"; en cuanto el hombre pudo decidir. Es una consecuencia posible de la libre decisión, que es parte de la naturaleza del hombre.

En la antigua China y en la India existió una inclinación natural: la de correlacionar las etapas en la vida del ser humano con un avance en la comprensión de la finalidad de la vida misma. Había un sentido de progreso espiritual que resalta en el decir de Confucio: "A los treinta años me valía por mí mismo, a los cuarenta me vi libre de la duda, a los cincuenta comprendí la voluntad del Cielo". Pero el hombre moderno parece confundido por la continua marea de los cambios. Inmerso en un océano de conocimientos, exhibe su incapacidad para comprenderlos y crearlos.

El mundo material creado para él, aparece estrechamente vinculado a su destino, así como es solidario en su caída. Es imagen de Dios siempre que así lo quiera; siempre que por autodeterminación busque la semejanza con su modelo. Quienes preconizan el bien deben ser arquetipos elocuentes del esfuerzo de esa razón que arraiga en el suelo de la esperanza. Pero es condición previa que el humano descubra la imagen de sí, dispersa en las contradicciones de su existencia presente, y utilizando su voluntad, la reconquiste.

Porque acepto la verdad de la escuela de Dilthey, el más destacado representante de la filosofía de la vida, que pusiera de relieve la necesidad de la síntesis comunicativa an-

(Viene de tapa). --Específicamente, en cuanto a la literatura. "Salto no ha contado desde hace unos cuantos años con la presentación de ningún libro de autor local, exceptuando el caso de "Corazón molinero", de Altamides Jardín, un excelente poeta que había publicado su volumen anterior "Cielo y raíz" en 1937. Fuera de eso no ha habido nada en Salto, lo que evidencia no sólo una carencia de valores individuales, sino una carencia de medio y clima, porque si algo de esto hubiera, al menos una publicación colectiva o una revista tendría que haber surgido en Salto, con toda la trayectoria cultural que ha tenido".

Hoy por hoy, la realidad de Salto es de una ciudad donde "los intentos mueren, por luchas intestinas, por divisiones; todo aquello que desemboca en el hecho de que no logramos hacer una actividad cultural coherente. No se vislumbra cómo se puede salir de esta situación".

EUFORIA Y DESPUES

En los últimos años de la dictadura y más aún con el advenimiento de la democracia, Uruguay ha producido una de las manifestaciones culturales más importantes del Río de la Plata: el Canto Popular. Esas manifestaciones, la murga, el candombe, no ha generado, --visto desde estos días-- no ha incentivado la preocupación por una cultura enfocada hacia lo nacional, hacia lo popular?

--Si, hubo una resistencia en lo político y en lo social basada en el Canto Popular, que representó casi la única forma de expresión que tuvo el uruguayo durante muchos años".

"El Canto Popular fue la expresión artística que nucleó a músicos y poetas: dijo en todas las formas sugerentes e indirectas, que eran posibles en aquel momento, muchas cosas. Representó una cosa importantísima que fue la sobrevivencia de la cultura en nuestro país."

"Ahora, volviendo al momento presente, donde podemos

LEONARDO GARET

"El desarrollo de la cultura es el resultado de los esfuerzos"

deir lo que queremos, el Canto Popular volvió a su cauce normal: la poesía volvió a la poesía y el canto al canto.

"Pasados los momentos iniciales de la euforia al conquistar la democracia, tenemos la sensación de que hemos perdido los fines. Como que nos hemos desunido... y ahora tenemos que buscar otros fines por los cuales continuar luchando".

En este sentido y refiriéndose a las perspectivas culturales, o más bien a posibles salidas para el estado actual del problema, Leonardo Garet apunta a sostener que "la historia la pueden hacer los pueblos" pero la parte de la historia cultural yo creo que la hacen algunos hombres aislados, esforzados, que siempre van contra viento y marea. Creo que la historia cultural de nuestro país que tiene a comienzos de siglo una edad dorada, si vamos a los entretelones, son cuatro o cinco personas que desde un bar o desde el attilero de su casa, como Julio Herrera y Reissig trataron de llevar las cosas adelante, con publicaciones, con revistas costeadas a pulmón. La historia de nuestros pueblos de América es pródiga en casos como estos... Entonces creo que el desarrollo de la cultura en nuestros pueblos ya no pasa por esos intentos aislados, sino por el esfuerzo continuo que hagamos todas las individualidades; no esperemos la planificación para hacer una real integración, o que nuestros gobiernos la desarrollen en sus grandes planes culturales de integración, sino por



Exposición de

Daniel Amaral

El pasado jueves, en Casa de Nina, Salto, se realizó la inauguración de una muestra pictórica, del artista plástico oriental Daniel Amaral.

La muestra comprendió unos quince óleos de su reciente producción que giran, básicamente, sobre distintos aspectos de un mismo tema, cuya nota característica es la descomposición de las formas (animales, peces, canes, caballos, y siluetas humanas).

Al vermisaje de la noche inaugural asistió un importante público, entre ellos, artistas concordienses invitados para la ocasión.

En las notas gráficas de CONCORDIA, sendos aspectos de la muestra.

El hueco

tes mencionada, trato de llegar hasta los dispuestos a escuchar.

Es el hombre quien forja el mundo de la cultura, y es también el protagonista de su historia. De las valorizaciones, de la capacidad de percibir, depende la cultura que puede producir. Cuando se modifica el paisaje natural construyendo un canal o una represa, una casa o una ciudad, o simplemente arando la tierra virgen, se está construyendo el mundo de la cultura. Se lo construye de acuerdo a valorizaciones. Una piedra, que pertenece al mundo de la naturaleza, en manos de Miguel Ángel se transforma en el Moisés, que pertenece al mundo de la cultura. (Oswald Spengler, filósofo alemán, dice que "la cultura es un cierto modo orgánico de pensar y sentir el sujeto". Intenta predecir en su libro "La decadencia de Occidente", el destino de una cultura: la de América y de Europa Occidental.

Y lo que predice es su fatal extinción. Por su parte, Arnold Toynbee, autor de la obra cumbre "Estudio de la Historia", y del que se ha dicho que rivaliza con la obra de Aristóteles y Tomás de Aquino, coincide con Spengler en que las culturas tienen un nacimiento, un apogeo y una caída.

Sólo que para Toynbee, la extinción puede producirse, pero no necesariamente; deja lugar a la esperanza. Y siendo que del hombre, de sus aptitudes, de sus valoraciones, depende el mundo de la cultura, quiero destacar que, en la conversación se reflejan las capacidades --aptitudes-- de los pueblos.

No es posible valorar lo que escapa a la comprensión. El modo de "pensar" y "sentir" el sujeto, muestra lo más íntimo, la naturaleza al desnudo, el alma del grupo humano que produce esa cultura. José Ortega y Gasset concibe el alma humana formada por tres zonas, distintas pero relacionadas: a) "vitalidad", es la periferia animal de la persona; energía vital; b) "espíritu", formado por la inteligencia y la voluntad, es lo más particular en cada persona; es la cima del alma; c) el "alma" propiamente dicha, es la región de los sentimientos, emociones, deseos, impulsos. Cada persona es una combinación distinta de las tres zonas. Generalizando, pienso que el niño vive principalmente de su cuerpo --vitalidad--, muy poco de su alma y casi nada de su espíritu. En la

juventud hay un predominio del alma. En la mujer también predomina el alma, y, en segundo lugar, va la vitalidad; pero raramente interviene el espíritu. Aplicando esta concepción a la "cultura" para conocer el alma del grupo que la origina, vemos que el mundo griego --por ejemplo-- primero vive desde su cuerpo --vitalidad-- y la figura en el escenario es la del hombre "olímpico", al que Ortega define como "un delicioso animal humano". Luego, al culto del cuerpo se le une el culto del espíritu y surgen Sócrates, Platón y Aristóteles. Grecia vive entonces con el pensamiento y actúa como educadora sobre el mundo. El germano también es cuerpo --vitalidad-- al que agrega alma --emociones, deseos, impulsos-- Al espíritu lo consigue de a poco, pero lo toma de Grecia. Y en la gran centuria barroca --siglo XVII-- el hombre vive casi exclusivamente del espíritu. Es la época de la razón triunfante. Descartes, Spinoza, Newton, Leibniz, se dieron cita en esa centuria.

HECHO Y REALIDAD

Es común identificar un "hecho", o al se prefiere, "suceso", con la "realidad". Pero lo que "acontece", no es más que la manifestación de la realidad subyacente; una de las formas en que esa realidad puede manifestarse. Todo "hecho" o "suceso" puede definirse con cuatro palabras: "síntomas de la realidad". La "realidad" no es el hecho mismo, sino "la fuente" de ese hecho y de otros que puede producir. Lo que resulte de un hecho determinado depende de las circunstancias, e incluso del azar; pero la realidad permanece idéntica más allá del hecho. Si el esclavista que asesinó a Lincoln hubiera fallado, la significación histórica sería la misma. Lo que impulsó la acción fue "la idea", y el asesinato resulta la manifestación momentánea de un proceso vital más amplio.

Consideremos un hecho muy conocido: la presión tributaria. ¿Qué le dio origen?

Encontramos su causa en "los serios desequilibrios entre el gasto público y la captación de recursos". Para "cerrar las cuentas", como suele decirse, se aumenta una y otra vez



## En nuestros pueblos los individuales"

nuestro propio esfuerzo individual".

### LA CASA DE NUNA

"Proyectada como galería de arte, desde hace unos diez años, Casa de Nuna, una vieja cascona de comienzos de siglo, se organiza como institución cultural hacia comienzos del año pasado. Allí se enseña idiomas (italiano y alemán), tiene su sede un taller de pintura, (dirigido por Daniel Amaral) y un taller de literatura (dirigido por Leonardo Garet); uno de matemáticas, a cargo del profesor Carlos Toledo, y un curso de yoga con teoría y práctica.

Casa de Nuna es la única institución de Salto que se dedica a actividades culturales, que tiene talleres y que busca abrir una cosa distinta en el panorama de la cultura con exposiciones, charlas, presentaciones de libros. "Es el único lugar que propugna que los pintores, los escritores que tienen interés en luchar por su actividad, se reúnan y realicen algo distinto. Salto está amodorrado, durmiendo una siesta demasiado prolongada y Casa de Nuna, de esta manera, intenta luchar contra un medio que está muy alicaído o amilanado por los años de silencio, por el desinterés de los medios de comunicación", — sostiene finalmente Leonardo Garet—.

Juan Meneguín



la presión tributaria. Los hechos se suceden; aumentan la evasión, la morosidad y la resistencia a los requerimientos fiscales, fortalecida ésta por la disconformidad derivada de la forma en que el Estado gasta lo que recauda —mantenimiento de la máquina burocrática, atención de la deuda externa o interna— Aparece la ilegalidad en el sistema tributario, porque el Estado, para cubrir sus necesidades, recurre a medios que le proporcionan ingresos que no son genuinos. Se desarrolla la economía negra, que no es otra cosa que la evasión generalizada y legitimada por la sociedad. Disminuye la recaudación en el orden nacional, lo que impide el buen funcionamiento de los mecanismos de coparticipación, por lo que las provincias sufren financieramente. Se deterioran las economías regionales por el avance de la economía negra, estimada ya en un 40%, por lo menos del P.B.I. Pero los serios desequilibrios entre el gasto público y la captación de recursos, no me parece la realidad misma. Veo en esos desequilibrios un simple hecho cuya fuente es la misma de la que derivan nuestros males, nuestra decadencia visible en los más diversos planos: social, económico, político, educativo, corrupción, degradación de la moral, vulneración del derecho, todo lo malo puede establecerse en una sociedad que no valora el recto proceder, o más precisamente, que desdén la virtud, cualidad del alma que nos inclina naturalmente hacia lo bueno. En el hueco que deja la virtud ausente se aloja el mal.

La decadencia, ese deterioro progresivo del hombre-persona, es un proceso que se genera en nosotros mismos, en lo más íntimo de nuestro ser, y quita estabilidad a la vida humana. Ni los cambios políticos ni las leyes más actualizadas frenarán la caída. Si no mejoramos nuestra percepción y afinamos nuestra sensibilidad para dar cabida a la escala de valores que corresponde, si no despertamos el amor a la jerarquía, a los hombres ilustres, a lo constructivo, pronto no seremos un pueblo en busca de un futuro, sino una elegía yendo hacia su ocaso. Porque, como piensa Spengler, la verdadera sustancia del acontecer histórico está en la cultura, en ese cierto modo orgánico de pensar y sentir el sujeto, "el protagonista de todo proceso histórico.

José Miguel Yácutsohn

Chajari

## BIBLIOGRÁFICAS

La Agencia de Noticias Prensa Ecuémica, patrocinada por la APE, ha decidido abocarse desde ya algún tiempo a la difusión de una sección específicamente bibliográfica, "un proyecto que ya tenía desde hace mucho en la carpeta de ilusiones", tal como reza la nota editorial de PE Cultural, un boletín mensual sobre todo el panorama bibliográfico de contenido religioso y social.

Su número inicial, lanzado en el pasado mes de septiembre, propone así la lectura de textos de Mandrioni ("Filosofía y política"), Hesayne ("Una voz del Sur para toda la Argentina"), Delmonte. ("Un gramo de locura") José De Luca ("Teología Concreta"), entre otros importantes autores, con un análisis parcial de los mencionados títulos y suscintos datos bibliobibliográficos, de acuerdo a las intenciones de la publicación.

Una cuidada gráfica y buenas reproducciones, enmarcan este boletín que intenta dar cabida a todas las expresiones realmente ecuménicas y de amplio horizonte.

# Prensa Ecuémica cultural



Sylmarilion

Septiembre 1988 1

## LIBROS INFANTILES

### El humor: diferentes textos para conocer

Los textos de humor dan al lector la posibilidad de asomarse a la intimidad de las cosas para ponerle un sabor particular. Hay en estos libros una fresca captación de la vida; el humor en el campo, en la escuela, en las costumbres, en los equívocos, el humor gráfico. Es el humor una propuesta alegre para reconocer al amigo libro. Un elemento valiosísimo con posibilidades exploratorias que lleva a interpretaciones oportunas en el recomendado efecto educativo de extrañamiento y absurdo creador.

Son muchos los libros que podemos tener al alcance de quienes ya transitan la riquísima etapa robinsoniana: "Cuentos con Humor", Autores varios, Aique grupo editor, Bs. As. 1984.

"Los cuentos de Mama Vieja", Jijena Sánchez, Rafael, Editorial Huemul, Bs. As. 1978.

"Un Televisor de Largas Orejas", Cupit Aaron, Aique grupo editor, 1985.

"Los Cuentos del Zorro", Diferentes autores (recopiladores).

"Por qué los animales no se visten y un caballo alado",

Ucampo, Silvina, La Flor, Bs. As. 1976.

"Vip, en el Televisor", Rodari, Giani Ed. Lumen 1972. "Cuentos del Mentiroso", Sorrentino, Fernando Ed. Plus Ultra Bs. As.

Podemos nombrar también: "Cómo si el mundo pudiera molestar", y muchos cuentos que figuran en las obras de autores conocidos como Roxio, Fray Mocho, Macedonio Fernández, Borges, etc., cuyos contenidos se sustentan con el absurdo o en equívocos originados en palabras susceptibles de varias interpretaciones, tal es caso de tantos cuentos populares que los adultos responsables de la formación de los niños deben conocer para acercar gozoso a los que mucho esperan de nosotros. Una temática rica para entusiasmar a todos.

María del Carmen Villaverde de Nessler

(Santa Fe)

## PROXIMAMENTE PONDREMOS EN VENTA

# Cuadernillos de aulas

## ORIGENES DE LOS CONQUISTADORES

POR EL CRONISTA HISTÓRICO  
PROF. CESAR MANUEL VARINI

COMENZANDO ASÍ UNA SERIE  
DE CUADERNILLOS QUE  
APARECERÁN PERIÓDICAMENTE  
CON LA HISTORIA DE NUESTROS  
PUEBLOS Y REGIONES

RESERVELOS CON TIEMPO



EDITORES DEL LITORAL S.R.L.

1º DE MAYO Y RIVADAVIA TEL. 215515/7117 CONCORDIA



# La región más honda de la poesía

## Mitad de la vida

Este dolor que infliges  
lento y absoluto  
como fondo sin agua  
es cántaro que derramas y derramarás aún  
en bosque y laberinto.

Juego fatal  
mitad de la vida.  
Ni siquiera dejas permanecer la ventana  
que nunca estubo cerca  
pero sumó beatitud en nuestras sienas.

Yo sé  
que tu cabeza guarda  
las orillas de fresca y húmeda irrepetible senda.  
La que hará que vuelvas  
a sorber en mi frente  
algo del agua que no termina de partir.

Estrella Quinteros  
Santa Fe

## La patria es un dolor que llevo puesto

a G. Lambuschini

La Patria es un dolor que llevo puesto  
igual a tu dolor y a tu esperanza;  
es esta espina viva que se afianza,  
sólo en el corazón que esta dispuesto.

La fundaron ayer con otro gesto,  
erguida y vertical como una lanza;  
la soñaron así, con la confianza  
de un espíritu altivo y sobrepuesto

Y se inflamó en mi alma un claro día  
en que llevaba un guardapolvo blanco.  
Qué nos pasó después, qué desatino

separó mi ilusión de su destino?  
¡No me dejes, por Dios, que ya me arranco  
esta sangre sin rumbo, Patria mía!

Julio Federik  
Paraná

## Locos del bajo

En ese instante,  
cuando al cruzar el bajo la tarde se hiere  
y su sangre silencia con rojo las huellas del día  
y el angel sin cabeza de Piedras al ochocientos  
no ve caer un trozo más de yeso de su única ala  
ni ve caer de un cuerpo un alma

que se suicida arrojándose a cierta calle  
donde las sombras recojen cadáveres de almas  
y las máscaras, murmurando mentiras en el oído de los viejos,  
lloran por gritar recuerdos a cambio de manos y piernas  
no importa lo viejas

En ese instante,  
es cuando los pobres locos de San Telmo sacan sus húmedos ojos  
y algunas risas  
de una cajita de madera que los guarda del resto del día  
y corren a gritar a las últimas magas  
que no las olvidaran  
que sólo quieren que ellas  
lo sepan  
y corren con la cara ensangrentada  
preguntándose

por qué las magas asesinan sonrisas con sus miradas  
pero ellas no saben que son magas;  
sólo que ellos son locos  
Corren...

y gritan  
hasta que la primera luz es encendida por los fantasmas  
de los vivos.

Regresan  
cierran sus puertas  
guardan sus ojos  
una lágrima  
y una risa sobreviviente  
Saben que otra vez  
se ha de herir la tarde  
al cruzar el bajo

CLAUDIO ALEJANDRO DONATI  
Concordia

NARRATIVA  
MISIONERA

## La despedida

Anduvo él cientos de kilómetros (más de mil) para ir a visitarla.

Hacia mucho tiempo que no se veían. Ella lo recibió muy contenta, le sirvió una copita de licor, y charlaron largo rato. Sus padres no se hicieron ver, por prudencia. El le tomó las manos, y la besó con suavidad. Entonces ella supo que volverían a ser novios. Hasta que él, luego de intercambiar unas pocas frases más, decidió retirarse a descansar. Claro, estaba muy cansado, después de un viaje tan largo, en tren.

—Yo no me animaría a viajar tanto —dijo ella, con su habitual timidez—. Me da miedo el tren. Siempre me dio miedo.

El tomó su ponchillo y su valija antigua, le sonrió, se despidió y se alejó rumbo al hotel de costumbre, el que estaba frente a la Plaza. Bueno, hotel de costumbre no podemos decir —pensó ella—. Hace tanto que no viene...

A la tarde del siguiente día, él volvió a visitarla. Con el ponchillo; pero sin la valija, que había quedado en el hotel, es natural. Los padres de ella, tampoco se hicieron ver esta vez. No les parecía bien eso de interrumpir a la pareja.

Así, durante una semana. Al octavo día, él pasó a buscarla para que fueran juntos hasta la estación.

—Tenés que despedirme.

Ella asintió. Y cruzaron el pueblo, tomados de la mano. Cuando llegaron, el tren ya estaba ubicado en el andén. Hablaron poco. Ella insistió:

—Yo no haría un viaje tan largo. Menos, en tren...

De su despacho, salió el Jefe de Estación con la gorra en la mano.

Se aproximó a la campana, se colocó la gorra y, agitando la cuerda atada al badajo, hizo sonar dos campanazos rotundos. Se escuchó el consabido silbato.

Ella lo abrazó, amorosa; él la besó tiernamente. Se desprendieron la una del otro, con visible pena, y ella trepó corriendo a uno de los coches. Arrancó el tren. Y él se quedó parado, ponchillo al hombro saludándola con una mano, mientras con la otra sostenía su valija antigua...

Hugo Wenceslao Amable  
Misiones