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A la ribera amada.

“…mas con la lengua
muerta

y fría en la boca
pienso mover

la voz a ti debida.”

Garcilaso de la Vega
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JAZMÍN DIAMELA EN TODO

Para Marta Zamarripa

“Al atardecer
la diamela derrama su fragancia

secreta como una mujer”…

Es cierto, Marta Zamarripa, nada es más secreto que una mujer, y esa es la 

maravilla de su fiesta en esta tierra. Y de ese secreto brotan los poemas de tu libro 
Solo de garzas y otras levitaciones. 

Es posible porque los poetas responden siempre a lo que es un secreto, y, además, 

buscan desentrañar secretos: en esto y para esto Garcilaso de la Vega presta sus 

armas de poeta guerrero. Y los otros poetas tratan de hundirlas en el corazón de lo 

más cristalino, y también en las coloraciones de ciénagas aisladas. 

Eso hacés vos con estos poemas y yo sé que tu corazón es real como las garzas de 

las imágenes más bellas de la sabiduría, la amistad y el color. Todo esto cuando 

“nadie convoca a la historia” y “sólo los insectos, escarabajos multicolores, transparencias 

aisladas, intercambian sus códigos ancestrales, en la siesta toda luz, toda uva”… ¡Qué 

hermoso esto que decís, y de este modo! Para eso “los piquitos de pájaros” 

seguramente han intervenido hablándote de fragancias secretas. Y qué legítima tu 

manera de sentir a la historia; sin lamentos obligados, con generosidad. 

Te saludo “en glicinas y linares” y te envío esta carta entregada con la neblina de los 

descampados, donde instalan sus campamentos los poetas como vos. Junto con la 

“lluvizna de aire” -como dice la gente en mi campaña- de esa neblina, te envío un 

poncho tejido con alas de cigarras y “una bufanda para travesías”. Te van a servir para

todo el resto de tu vida porque tienen sangre, agua y viento, eso mismo que tiene tu 

coraje, tu poesía y el sentido tuyo de la amistad. 

Francisco Madariaga

Buenos Aires, 29 de octubre de 1998
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REINO DE ARENA

Pregunto por el ala del verano

por levísimas garzas

que no están

por el solo de flauta de la tarde.

Llueve un aguaribay

sobre la pena

del lento exilio

en las fragantes islas

que perdieron el rumbo

hace ya lejos.

Dónde el ausente, insomne,

el olvidado,

huella breve del pie

en el reino invisible de la arena…

Dónde, dónde las garzas

su vuelo tul neblina

bordado en el basalto.

Dónde, dónde los sauces

           los biguaes

el martín pescador a ras de espuma

dónde la orilla de luz

dónde rostros que amé

los perros, dónde…

5



Infatigable

bordo mapa de agua…

Una mujer se fuga

en navío de escarcha.

Apenas una voz.

Apenas nada. 

A Rafael Torres. I. M.
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JAZMÍN DIAMELA

Los veranos encienden su pepita de oro

la escama azul

la impronta de una iguana.

Una urdimbre de hojas y de tallos

se derrama sobre la piel de las heridas.

Y enero así,

tan quieto,

tan instante sobre instante.

Hablo del exilio más cruel.

Nadie convoca a la historia. Ni siquiera

a la pequeña aventura

de inventar el amor

cuando las cigarras

enloquecen la arboleda.

Nadie me llama

para cruzar el río en hojas de irupé.

Sólo los insectos, escarabajos multicolores,

transparencias aladas, aguijones, incesante rumor,

intercambian sus códigos ancestrales

        en la siesta toda luz, toda uva,

y piquitos de pájaros.

       Hablo del exilio más cruel.

Y el corazón resiste sin embargo. 
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Al atardecer

la diamela derrama su fragancia,

secreta como una mujer.

Llama a silencio.

Enciende su luz blanca.

Sólo aspiran su perfume los elegidos. 

Los que en un patio de provincia

pobres de solemnidad

mendigos del amor

avaros solamente de los recuerdos,

rescatan la intimidad de un pañuelo,

de una pequeña lágrima escondida

para es violonchelo que trabaja

las regiones del alma y más allá. 

Hablo del exilio más cruel.

Y el corazón resiste sin embargo. 

Hasta que la noche llega

con su cola de cometa

y despliega

el gran salmo de los astros. 

Ahora el indefenso ciervo

que salta en el pecho

se refugia en la tregua.

Obstinado en seguir y seguir…

Hasta que hagamos pie

en la tierra de todos.

Jardines del amor.

Patria del hombre. 
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PÁJAROS SOBRE EL SOMBRERO DE VINCENT VAN GOGH

Ah, no me olvido, 

        no olvidaré jamás.

Pero miro estos campos

este fulgor sobre los trigos

este terrón de sorgo

esta sonrisa de agua que oculta el mar.

Aquí en la patria,

digo, esta provincia,

la eternidad

se mueve como el mundo.

Yo lo he visto a Van Gogh

sembrando en estos surcos.

He visto su sombrero campesino

entre los girasoles de Victoria

y su oreja ardida en el atardecer

convocando el vuelo de los pájaros.

Aquí lo he visto.

Lo veo todavía.

Ah, no me olvido,

        no olvidaré jamás

aquella tarde de Berlín

cuando me suicidé en el cando de un mirlo

sin saber que los caballos azules de Marc

estaban para salvarme
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de un naufragio en tus ojos

lejanos ya perdidos para siempre.

Ah, no me olvido,

       no olvidaré jamás,

aquel estanque,

intimidad azul de la belleza

agua dormida de Monet

donde me ahogué de inocencia y delirio.

Ah, no me olvido,

       no olvidaré jamás

aquel portal, aquella aldaba,

aquel cielo de siglos de Toledo

precipitado por el Greco.

Ah, no me olvido,

       no olvidaré jamás.

         Pero Van Gogh

  no estaba en los museos.

Yo lo he visto flotar

sobre los girasoles de Victoria.

Liviano más que el aire.

Reconciliado con la dicha.

Definitivo de fulgores.

Lo he visto entre los sorgos.

Lo he visto entre los trigales.

Y el viento levitaba su sombrero

y cardenales amarillos de las islas

cantaban sobre su cabeza
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y miles de pájaros

picoteaban los granos de oro de su corazón. 

11



ELSINOR

Persigo los ramos olvidados de la noche

los bosques donde duerme el recuerdo

con la fragancia de las violetas

apagadas en los libros.

Una postal sin tiempo

que acaso está en la palma de la mano

otro mar incesante

más que el mar que ya vimos

entre campanas y relámpagos.

Tal vez no más

que ese diminuto puerto donde esplenden
cúpulas de bronce cubiertas de cardenillo.

No más que ese pequeño muelle

para el ala que ha volado ya mucho

regiones pensativas.
...To die, to sleep,
To sleep… perchance to dream… 

A Rafael Florenza
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BUFANDA PARA TRAVESÍAS

“Salid sin duelo, lágrimas corriendo”
Garcilaso de la Vega

Fue acaso en aquella tarde

en que se puso más frío

el último frío de París

cuando nos descubrimos en el café de Cluny.

Recuerdo que nos envolvimos

en las fragancias humeantes del chocolate

y apenas nos calzamos esa bufanda de vapor

comenzamos a levitar

por encima de las croissants y Notre Dame

a vuelo rasante por las ortigas natales

y la Tour Eiffel cada vez más lejos

en aquel viaje de nuestras historias.

Abajo el café de Cluny.

Arriba un viento hermoso de tormenta

nos puso alas protectoras

para pasar el Arenal Perdido

y sobrevolar el Río de los Pájaros

donde te mostré los paraísos que se fueron

en la ribera donde estaba el ramo verde de mi casa.

                      Las alas 

nos llevaron a la otra orilla

 y entre la arboladura del parque

descubriste la vivienda de tu corazón

en un extraño tiempo hermoso

de muchacha cabellera y perros.

Fue al salir del café de Cluny
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todavía envueltas en el vapor fragante

cuando se me trizó dolorosamente el tobillo

y nos dimos las manos para ascender.

Nuevamente ascender para descender

en el refugio del parque.

El viento era más fuerte que nosotras

y se nos empobrecieron las alas.

                    Dislocadas

comenzamos a bailar

entre las campanas rotas del atardecer

y los boletos del metró escapados de nuestro bolsillos

llovían festivamente sobre las islas.

Criaturas de orfandad y de vuelo

caímos delicadamente en la hierba reciente

a orillas del verano

con la noche emoción de las lágrimas

y Notre Dame lejanísima.

A Emma de Cartosio
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SONRISAS CONGELADAS EN UN DÍA DE TANTOS

Unas monedas arrojadas

a la fuente unas hojas de té

secándose en la porcelana

la borra del café

traza un mapa

no descrifrable todavía. 

En la encrucijada de los caminos

algo murmuran las brujas

acerca de los roperos abiertos.

Aterrados los incautos

evaden la lectura de los signos.

El viento se levanta 

porque has roto la escarcha

cuando hacías el camino de la escuela.

Ah, pequeña niña

         que espías

en los espejos

y en los retratos abolidos 

                      a una mujer

que nunca termina

                   de jugar

                   su rayuela.

A Juan Meneguín, en Concordia.
A Sebin Kural, en Estambul.
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CARTAS

Una carta

escrita

con la pestaña del verano.

Una carta que se parece

al viaje que no hicimos.

Una carta furtiva.

Una carta

brevísimo relámpago.

Una carta

de espuma. 

Una carta

pegada con neblina.

Una carta.

        También 

        un estampido. 

A Carlos Asiaín
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CON OJOS DE GLICINAS

En glicinas, linares,

vuelves padre sin olvido

y pasas por mis ojos como un río.

El fulgor de tu mano

tiembla en el aire.

Yo leo

que es dichosa la luz.

Mi sombra y mi silencio

se acompañan

acurrucados como un perro solo.

Hoy hace tanto ya.

Y llueve para colmo. 

A Juan Zamarripa, mi padre
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NIÑA SIN NADA

Criatura dulcísima de ayer,

habitada de pájaros.

Niña sin nada,

asomada a una rosa.

Te miro desde mí.

Te me pareces.

Con vestido de seda

y un asombro encendido que dura todavía.

La luz desbaratada de la tarde

me trae siempre a vos.

Me reconozco aún en la ternura

de tu boca que calla

lo que dicen tus ojos.

Dulce estás.

Sólo miras.

Créceme el corazón

detenido en tu asombro. 

A Olivia Barozzi, mamá
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ONDINA EN LOS JARDINES

La primavera llegó muy fría este año

y entre flores congeladas y lágrimas congeladas

partió Ondina con su tapadito de piel rojo

y su pancita espuma de mares y de ríos.

         Íntima y bella como la ternura.

          Secreta como el ala del atardecer.

Celebró las fiestas del poema

los libros de Cortázar

y el té de los domingos

con galletitas compartidas y sucesos

cuando los amigos llegaban

en sus carruajes de papiros

y se encendía el fuego

y el latido azul de las guitarras. 

Conoció todas las fragancias del aire.

Escarbó su alacena de huesitos.

Y supo también de la consternación y del duelo

y de adioses definitivos, implacables,

que se hamacan en el sillón de la casa.

            Corrió los campos de la ribera amada

liviana, disparada por el viento.

Nadó en el río de los pájaros

y en el Paraná de todas las aguas.

Ya no está Lassie en la vereda
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dicen los chicos cuando vuelven del colegio.

                  Aquí yace.

En el centro de la casa.

En los jardines del tiempo y de la vida.

Mi corazón la guarda.

La ve correr.

La guarda. 

A Elvira Guidobomo
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ORACIÓN POR EL CONDENADO

Se irá en un sueño breve

de cielo sin estrellas

parecido a la tierra solamente.

Sin haberse asomado

al bosque de las dalias de la dicha

ignorante del lobo

que bebe toda el agua de la luna

y no alcanza a su sed

que sacude la escarcha de su lomo

y se estira a senderos encantados.

Oh Dios, si estás ahí,

si es cierto que lo ves

si ves su nicho en vida

sus ortigas.

Oh, Dios, 

destápale el oído de las venas.

Destápale el oído de las venas. 
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LUZ DE TODOS

“Dónde estaba Dios
cuando te fuiste.

Dónde estaba el sol
que no te vio.”

“Canción desesperada”
Enrique Santos Discépolo

Cuando te fuiste

en ese octubre amargo, espantapájaros,

burla máscara trágica,

algo que era del viento

desparramó semillas.

Un latido quedó con tus fervores.

Y en nosotros, dolorido sentir

lágrima adentro.

(Con Eduardo lloramos por rincones

donde nos crece un musgo color tiempo).

Y sin embargo vuelves con sonrisa,

con las manos fraternas más fraternas,

con ala de verano y colibríes,

con palabra casera, 

con querencias… 

          Vuelves nube, angelote, mediodía,

relámpago de cosas.

Sobrevuelas jazmines.

Nos devuelves estrellas.

Y te reconocemos el destello

que nos cruza la noche

y nos ampara
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la comarca de amor que nos dejaste.

Príncipe de los sueños inviolados

y el corazón de luz insobornable. 

A Augusto Ramos. In memoriam.
A Eduardo Krausse y Margarita Bernardis. 
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DEUDAS SIN FIN

Cuando era la Patria

       me decías,

y yo pensaba en ellos,

en aquellos muchachos del Colegio

que aún no sabemos dónde,

en qué lugar, a qué hora,

un miércoles o un jueves de qué fecha

dejaron su esqueleto, su último recuerdo,

su agonía, qué les pasó aquel día,

qué jornada vivieron

qué imagen fue la última,

la de un fusil canalla, las campanas

del pueblo, el rostro de la madre,

los campos argentinos, la puerta 

de la casa, aquel patio del fondo…

Cuando era la Patria

       me decías,

y yo pensaba en ellos,

su pupitre, el libro de lecturas,

los discos, la guitarra, 

lo que amaban entonces

con ojos de estudiantes.

         Cuando era la Patria

ellos fueron 

el último bocado de la Patria. 

A mis alumnos desaparecidos.
A Gustavo Lambruschini.
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CARTA QUE VIAJA HACIA UN ATRIL 

Ahora que Cortázar se ha salido del cuadro

y andan aquí sus piernas tropezando mis libros

viaja esta carta por el mapa del mundo

hasta encontrar los ojos de tus ojos atriles.

         Te cuento:

es la noche más fría de nuestro sur agosto

en el país más bello y más terrible,

donde aún nos acosa la maravilla

de pelearle a la vida hasta el último golpe,

hasta caer noqueados en un libro querido

o estaqueados a un compact

cuando la Sonata de Litz

nos recuerda que tus manos

derrotaron crueldad y el oprobio. 

Sabemos bien,

        sabemos para siempre

que el agua y la tierra

escribieron la gran partitura

para la música del mundo

cuando recuperaste la túnica de la libertad.

Sabemos bien, 

         sabemos para siempre

         que la magia es una costumbre de tus dedos.

Una brujería sagrada.

Un sortilegio inconjurable.

Una convocatoria a los ángeles vencedores.
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Una sabiduría.

Una fatalidad.

Un destino.

Un amor.

Un gloriam.

Cuando regresas a tu tierra,

         la nuestra,

y Bach corre limpito

y Scarlatti sucede

y una lágrima de Chopin nos habita,

la Esperanza levita sobre la Isla Puente

y muchísimos gurises

sonríen con zapatitos de colores

aquí en el Sur de América

donde el árbol dorado de la utopía

florece en la casa de tus manos.

Porque con la ceniza de tu muerte anunciada

encendiste la llama

la violenta agonía de vivir y vivir

en el sueño despierto

que nunca tendrá fin.

A Miguel Ángel Estrella
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FOSFORESCENCIAS

Ha vuelto por sus huesos. Cava

la historia su fosforescencia. Trae

países sin fronteras. Selvas

que son un río interminable.

        Desnudo

los pájaros del monte

le tejen una túnica de cantos.

Todo el aire del aire por sus fosas.

Estira su esqueleto el Comandante.

          Incandescente

alumbra el pan del desamparo

arde en la mesa de los pobres.

En la noche del mundo

con la cal de sus huesos

           Ernesto escribe

que es muy bello

ser una chispa de eternidad,

un enorme cigarro compartido. 
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VATICINIO PARA DESESPERANZADOS

Nadie tema.

La historia nunca teme.

Nunca se muere el mar.

                 Volveré

por sobre las caricaturas miserables

las mentiras show de Alan Parker

la saga de ataúdes

que inventaron los generales malditos del 55

el odio de las manos que escribieron

viva el cáncer en los paredones de la calle Agüero

las historietas escritas por las mujeres de la vida

sin vida. 

                Volveré.

Serán siempre fugaces

las lentejuelas iluminadas de la calumnia

las marquesinas de Hollywood

que asesinaron a Marilyn y a tantas

antes de mí, después de mí.

              Nadie tema.

La historia nunca muere.

Eternamente mueve su onda el mar.

                Volveré

y se levantarán conmigo las mujeres

           que velaron mi sueño en los funerales de julio

y todas las sin tumbas, las asesinadas

en la Argentina de los cobardes del terror.

               Se levantarán

las amigas invioladas y eternas
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las estudiantes todavía vestidas de estudiantes

las compañeras de los compañeros

destrozados por las itakas

las artistas de corazón afuera

las trapecistas del enorme circo de la vida

las llorosas de cebolla y cocina

las poetas del poema no escrito. 

Un inmenso bosque resplandeciente de mujeres

avanzará por los caminos de la historia

derribará las murallas de los poderosos

derrotará las cárceles de la angustia.

Nadie tema.

Yo volveré.

Soy Eva.

Yo soy Eva Perón.

Y volaré sobre los campos argentinos

para anunciar la patria de la luz

con las alas desplegadas

de la Victoria de Samotracia. 
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REGRESOS DEL SOÑADOR

“Corrientes aguas, puras, cristalinas...”
Garcilaso de la Vega

En las catedrales de agua

de la ribera amada 

imploré al Sueño

el regreso del Soñador.

Hojas de hierba azul crecieron en mis pestañas

y en lo umbrío del recóndito verano

vi todos los destellos del día

derramados sobre los hombros de un jinete.

Una garza de levísima espuma levitó, espléndida.

En las corrientes aguas
más puras, cristalinas

la Victoria Regia

arrastraba en sus nenúfares de oro

los sueños del Soñador.

A los poetas Alfonso Sola González y 
Francisco Madariaga.
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DOS POEMAS EN LENGUA FRANCESA
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Traducción de Jocelyne Faessel. Universidad de Aix en Provence.

Traduction de Jocelyne Faessel. Université d´Aix en Provence. 
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JASMIN DIAMELA

Les étés leur pépite d´or

l´écaille bleue

l´empreinte d´un iguane.

Une trame de feuilles et de tiges

se déverse sur la peau des blessures.

Et janvier passe ainsi.

si tranquillement

instant après instant.

Je parle de l´exil le plus cruel.

Personne en convoque l´histoire. Pas meme

cette petite aventura

d´inventer l´amour

quand les cigales

affolent la futaie.

Personne ne m´appelle

pour franchir le fleuve sur des feuilles d´irupé.

Seuls les insectes, scarabées multicolores,

transparences ailées, aiguillons, incessante rumeur,

échangent leurs codes ancestraux

        dans la sieste débordante de lumière, de raisins,

et de patits becs d´oideseuax.

       Je parle de l´exil le plus cruel.

Et cependant le coeur résiste.
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Le soir venu,

le jasmin diaméla déverse ses senteurs,

secret comme une femme.

Il appelle au silence.

Il allume sa lumiére blanche.

Seuls les élus respirent son parfum.

Ceux qui dans une cour de province

pauvres notoires

avares seulement de leurs souvenirs,

rachètent l´intimité d´un mouchoir

d´une petite larme furtibe

pour ce violoncelle qui travaille

les régions de l´ame et plus loin encore.

                         Je parle de l´exil le plus cruel.

          Et cependant le coeur résiste.

Jusqu´à ce que la nuit survienne

avec sa queue de comète

et qu´elle déroule

le grand psaume de ses astres.

Maintenant le cerf sans défense

qui frémit dans mon coeur

trouve refuge dans la treve.

Obstiné à continuer encore et toujours…

Jusqu´à ce que nous abordions

sur la terre de tous.

Jardins de l´amour.

Patrie de l´homme.
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OISEAUX SUR LE CHAPEAU DE VINCENT VAN GOGH

Ah, je n´oublie pas,

je n´oublierai jamais.

Mais je regarde ces champs,

cet éblouissement sur les blés

cette motte de sorgho

ce sourire d´eau que cache la mer.

Ici dans ma patrie

plutot, dans ma pronvince,

l´eternité

se meut comme le monde.

Moi, j´ai vu Van Gogh

semant dans ces sillons. 

J´ai vu son chapeau de pausan

au milieu des tournesols

et l´embrasement de son oreille dans le crépuscule

convoquant le vol des oideaux.

Je l´ai vi ici

je le vois encore.

Ah, je n´oublie pas,

                je n´oublierai jamais

ce soir de Berlin

où je me siucidai sur le chant d´un merle

sans savoir que les chevaux de Marc

allaient me sauver
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d´un naufrage dans tes yeux

lointanis déjà

perdus à jamais.

Ah, he n´oublie pas,

                             je n´oublierai jamais

cet étang

intimité bleue de la beauté

eau dormante de Monet

où je me noyai d´innocence et de délire.

Ah je n´oublie pas,

                            je n´oublierai jamais

ce portail, cet heurtoir,

ce ciel séculaire de Toléde

que le Gréco précipite. 

                    Ah je n´oublie pas,

                      je n´oublierai jamais.

Mais Van Gogh

n´etant pas dans les musées.

Moi je l´ai vu flotter

sur les tournesols de Victoria.

Plus léger que l´air.

Réconcilié avec le bonheur.

Dans l´éblouissement défenitif.

Je l´ai vu au milieu des sorghos.

Je l´ai vu milieu des champs de blé.
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Et le vent soulevait son chapeau

et les cardinaux jaunes

des iles

chantaient sur sa tete

et des milliers d´oiseaux

picoraient les grains

d´or de son coeur.
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